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* Ez a tanulmány kiegészítése és újraértelmezése a Karinthy Frigyes: „Új lélektan” (Karinthy
2013) utószavában írottaknak (Hárs 2013). Elõadásként rövidebb formában elhangzott a
Szabadság és fantázia. Ferenczi és a terápiás kapcsolat, a PTE BTK Pszichológiai Doktori Iskolája
Elméleti Pszichoanalízis Programja, a Dinamikus Rövidterápiás Egyesület és Alkotómûhely
(DREAM) és az Imágó Egyesület mûhelykonferenciáján.(Pécs, 2013. május 9.). Az idézetekben a
kiemelések mindenhol az eredeti szövegbõl valók.

Karinthy és a pszichoanalízis kapcsolatának viszonylag bõséges irodalma van. A
vonatkozó írások Karinthy pszichológiai, pszichoanalitikai gondolkodását
általában Freuddal, Ferenczivel, esetleg Csáth Gézával vagy Karinthy feleségé-
vel, Böhm Arankával összefüggésben tárgyalják. Csáth Géza inkább a klinikum,
Ferenczi pedig az elmélet világában kalauzolta Karinthyt. Szalay úgy véli:

„Joggal tételezhetjük föl, hogy nem Freud, hanem közvetlen barátja, Csáth Géza
volt az, aki nem annyira írásaival, hanem inkább személyes közléseivel, orvosi
kísérleteinek ismertetésével keltette föl Karinthy figyelmét az álomfejtés és
egyáltalán a freudizmus iránt.” (Szalay 1987, 37-38.)

Karinthy méltatta Csáth Délutáni álom címû kötetét, és Csáthról annak halála
után – akárcsak Ferenczi halála után – nekrológot is írt. Ferenczivel kapcsolat-
ban három eseményt szokás emlegetni Karinthynál: az egyik a nekrológ, a
másik A Macbeth-jóslat lélektana és erkölcstana és az Altató és ébresztõ tudo-
mány címû írások körüli vita, a harmadik pedig a Thalassa és a Capillária lehet-
séges összefüggésrendszerével kapcsolatos.

Karinthy és Ferenczi kapcsolatához, illetve a Thalassa problémájához
érdekes adalékokat szolgáltat Füst Milán is. Naplójából idézek:

„Belûl, bennem van az Isten, aki teremtett… Az erõ, amely fenntart.... Higyjek
neki? – Ez az erõ akarja, hogy éljek! – Miféle erõ ez? S kié? – Mert megcsal! –
másokban is ott él, más lényekben s azt sugallja nékik, hogy öljenek meg! – A
gyerekkor nem érzi a halált, – mert egyre felfelé megy, egyre fiatalabb lesz! – –
Nem lehet azt állítani, hogy a jó valami pozitiv.... Kémiai és fizikai törvény, hogy
minden test abban az állapotban kíván maradni, amelyben van, – föltéve, hogy ez
stabil állapot.... S ha nem stabil: erre a stabilitásra törekszik… Az életnek van egy
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bizonyos stabilitása – s ebben meg kívánunk maradni, – de van egy még nagyobb
stabilitás s ez a halál állapota, – ez az a gravitáció, mely mindnyájunkat maga felé
vonz, amely felé voltaképen egy rejtett és mély indulat is hajt minket.... Tehát itt
is kettõs a mozgás, mint a föld pályáján.... Persze: ami alkalmas arra, hogy min-
ket jelenlegi stabilitásunkban, az életben megtartson: azt jónak nevezzük, – akár
öröm az, akár bánat, (illetve ilyesmi ennyire pontosan semmisem jellemezhetõ, –
jó is, rossz is minden! – hiszen abban is van jó, ami a halálhoz visz közelebb, –
éppen másik indulatunknál fogva, – s viszont az életet elõsegítõ jelenségektõl sok-
szor nagyon szenvedünk). – Szóval: ha alszol, nem akarsz felkelni s fenn vagy,
nem akarsz lefeküdni, – amíg élsz, nem akarsz meghalni… – Karinthynak
elmondtam ezeket, – a csirkefogó biztosan beírja új könyvébe, a Kapilláriába.”
(Füst 1999 I., 680.) 

Füst mindezt 1921 telén jegyezte be. A dolog különlegessége, túl azon, hogy
Karinthy használt-e föl vagy sem a Capilláriában bármit is Füst elmélkedéseibõl,
az az, hogy Füst ezen a ponton akaratlanul megint csak összefut Ferenczivel is.
Hiszen ez ugyanaz a gyanakvó és sértett Füst Milán, aki Ferenczi Thalassájáról
majd így nyilatkozik, ’Glosszák a butaságról’ címszó alatt:

„Egy valamiféle úgynevezett tudós könyvében az áll, hogy lelki berendezkedé-
sünk azért ilyen, vagy olyan, mert a tengerbõl származunk. Mikor ezt olvastam,
megálltam. – No most mondd meg, mi ebben a feneketlen ostobaság? – buzdítot-
tam magamat. – Valóban a tengerbõl származunk? – tettem föl a kérdést. – Ez
még lehetséges is, – feleltem magamnak azonnal. – Akkor hát hol kell itt keresni
a butaság magvát? Ki van-e zárva, hogy e tengeri származásnak lelki következmé-
nyei vannak rajtunk? Még ez sincs kizárva bizony. Lehet-e tehát ezt állítani? Le-
het, szabad, senkinek semmi baja se lesz tõle. És mégse tanácsos ezt állítani? Nem
tanácsos. És miért nem? Mindenekelõtt nézzük meg? termékeny gondolat-e ez,
olyan-e, amelynek elõzményei, vagyis e végeredményig való útja tanúlságokat
rejthet magában? Ezt nem lehet állítani, akárhogy forgatom is, ilyesmit nem
tudok fölfedezni benne. […] Az ilyen megállapításokat tehát bízvást az üres frá-
zisok világába kell utalni. A tudósoknak ugyanis tisztába kell jönniök azzal, hogy
egyáltalán vizsgálható-e ez a dolog, amelynek vizsgálatába belekezdtek.” (Füst
1977, 395–396.)

Meglepõ, bár itt most nincs módom végigkövetni, hogy mennyire rímelnek
egymásra vagy mondanak ellent Füst naplóbéli gondolatai és Ferenczi tételei a
Thalassában, például az anorganikus nyugalomra törekvésrõl, és hogy lehet-e a
párhuzamoknak köze Karinthyhoz mint (szándéktalanul is) közvetítõhöz kette-
jük között.

Viszont a bevezetõben említett köztudott dolgok mellett három kiegészítõ
pontra szeretném fölhívni a figyelmet:
1. Karinthy pszichológiai érdeklõdését és gondolatait a szokásosnál tágabb

pszichológiatörténeti kontextusban kell értelmezni. A pszichoanalitikusok
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közül számításba kell venni Groddecket, Jungot, Adlert, Stekelt és Szondi
Lipótot is. A pszichoanalitikusok mellett pedig megkerülhetetlen Pavlov,
Janet, Krafft-Ebing, Forel, Völgyesi Ferenc, Coué, Bleuler, Bing, Bloch és
Lombroso neve.

2. Karinthy pszichológiai érdeklõdésének jellegzetességei közé tartozik
vonzódása a szociálpszichológiai problémák és a nyelviség iránt.

3. Bár Karinthy sohasem írt „rendszeres” pszichológiát, mégis körvonalazható
– a föntiek alapján is – saját pszichológiája. Ez legnyilvánvalóbban az Én és
Énke címû írásában érhetõ tetten, de részét alkotja például a Coriolanus-
komplexus is.

Látni fogjuk, hogy ez a három pont összefonódik. Az elsõ pontban foglaltakból
csak Adlerre, Stekelre és Groddeckre térek ki. Egyébként sem tisztázott, hogy
mi volt meg Karinthy könyvtárában például Jung vagy Szondi könyveibõl, csak
Karinthy Ferenc önéletírásából (Karinthy Ferenc 1985, 246–247.) származnak
információk.

1. Adler, Stekel és Georg Groddeck. Kezdjük Georg Groddeckkel. Ferenczivel
való barátsága mellett köztudott, hogy közeli viszonyban állt Kosztolányival és
Füst Milánnal. Arról nem nagyon olvastam, hogy Karinthyval kapcsolatban
emlegette volna valaki. Pedig Karinthy valahonnan igazolhatóan ismerte
Groddeck gondolatait, és talán személyesen õt is. Idézek az Elõszó, magamhoz
címû írásából:

„Magam meg, ha jól emlékszem, körülbelül odáig jutottam legutóbb, hogy a gon-
dolatainkat azért gondoljuk, hogy önmagunkat rejtsük el magunk elõtt, elrejtsük,
meg ne ismerjük – önmagunkat, a félelmes, ismeretlen Valamit, a véres valóságot,
amit az ókor valami lólábú szörnyetegnek, a középkor ördögnek – egy modern
német lélekelemzõ már csak Es-nek, ’Az’-nak, ’Õ’-nek mer nevezni, suttogva és
tehetetlenül – Valakinek, akivel éppoly kevésre óhajtunk szemtõl szembe kerülni,
mint ahogy nem óhajtjuk látni a beleinket és a szívünket és a remegõ kocsonyát,
mely koponyánk csontcsészéjében lötyög.” (Karinthy 2013, 179.)

Azt is tudhatjuk Karinthy és a pszichoanalízis viszonyáról, hogy többször föl-
vetõdött benne – komolyan-e vagy a provokáció kedvéért? – a gondolat, hogy
analizáltassa magát. Az Utazás a koponyám körülben errõl számol be:

„Az idegorvossal, aki pszichoanalitikus, beülünk egy kis kocsmába, ahol csak
ketten vagyunk. Vörösbort iszunk. Érdekes, túlfûtött lélek, csupa gondolat és
ötlet: magas, nagy fejû, nagy testû ember, kerek gyermekarccal, engem Thomas
Mann egyik romantikus hõsére emlékeztet. Azt mondja, egy idõben erõsen
foglalkoztatta õt, amit írtam, analitikusan érdekeltem, van is egyéni képe errõl
a tárgyról. Elmesélem, hogy az utóbbi napokban mennyit mászkáltam minden-
felé, mikkel foglalkoztam, mintha leltárt akarnék csinálni, pedig nem a múlt
felé forduló természet vagyok, még ma is hiszek a korlátlan lehetõségekben,
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1 A jegyzet hosszabb szövegét lásd a tanulmány végén. (A szerk.)

utálom a fatalizmust. Mosolyog, fejét rázza, biztosít róla, hogy ez nem is attól
van, de azért úgy beszél rólam, mint egy régi íróról, akirõl saját szavait idézve
lehet ítéletet mondani. Panaszkodom a vonatról, és hogy mostanában gyakran
fáj a fejem. Ez nagyon érdekli, rejtelmes kérdéseket tesz fel, aztán váratlan
módon, merész ugrásokkal, ahogy analitikusok szokták, olyan ’diagnózist’
csinál, amiben a fülzúgás és fejfájás szerves összefüggésben áll karakteremmel,
vágyaimmal és csalódásaimmal, gyermekkori emlékeimmel és egy bizonyos
novellával, amit húsz évvel ezelõtt írtam és amiben szemeteslapátról volt szó.
Hazamenet jó hangulatban vagyok, mégiscsak valami ez a lélekelemzés, gondo-
lom, némi bûnbánattal, amiért annyit csúfoltam õket […]. A test, komoly
ember számára, érdektelen jelenség, csökevény, rossz ruhája a léleknek. […] A
lelkemen van a sérülés, azt kell kikúrálni, aztán minden rendbe jön. Nem is
volna rossz analízisbe menni. ’Menj analízisbe, ofélia’, mondja a modern
Hamlet kedvesének.” (Karinthy 1991, 26-27)

Az analitikust nem sikerült egyértelmûen beazonosítanom. De a leírás – mind a
külsõ, mind pedig az analitikus gondolkodásmódjáé – számomra leginkább
Georg Groddeckre illik, noha ez a benyomásom sem teljességgel igazolható.
Thomas Mann A varázshegy címû regényében szerepel egy Mynheer
Peeperkorn nevû ember, akinek alakját Mann állítólag Groddeckrõl formázta
meg. Igaz, van, aki úgy gondolja, Groddeck Krokowski mintája volt.1

Arról, hogy a szó szûk szakmai értelmében maga Karinthy analizáltatta volna
magát, nincs tudomásom. Viszont megint csak Füst Milán szolgál egy érdekes
adalékkal, ami éppen Karinthy és Ferenczi viszonyára vonatkozik. A naplóbeje-
gyzésnek külön színezetet ad, hogy Füst kezelését Ferenczi nem vállalta föl, sõt,
baráti körébe sem engedte be.

„Karinthy nálam aludt megint – s igen szépeket mondott szegény Bogáról. –
Nemigen láttam még embert, akibe ennyire mélyen beette volna magát a kín. –
Mégiscsak egészen más, ha az embert szeretik – s úgy! Ki fog rám gondolni –
ugyan kihez kötöttem magam? – Karinthy: Egy émelygõs szerelmi novellát olva-
sott – és sokáig nem értette, mit lehet ennyit szerelem miatt nyavalyogni, – aztán
egyszerre bámulatos módon, maga sem tudta hogyan, megértette. Csak késõbb
vette észre – miért. A nõ helyébe feleségét léptette, az õ arcát látta – s azonnal
természetessé vált szenvedés és szerelem. – Terveket csinál a múltra: hogyan kel-
lett volna élniök, mit kellett volna mondania, mikor üresen és fáradtan töltötték
egymás mellett az idõt. Hogyan kellett volna beszélgetnie egyszer a
Margitszigeten – s most órákig elbeszélget véle. Le kellett volna térdelnie a kony-
hában mikor cigarettázva fõzött és hagymás volt a keze. (Mért is fél az ember
ebben a rövid életben érzelegni, – mért is alakoskodik oly sokat! Míly hálás is lett
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volna érte, – mert õ értette és komolyan vette az ilyesmit, – csak a szerelmet vette
komolyan, – hogy el tudott sírni boldogtalan szerelmesek sorsán, akik vágytak
egymásra. Mert õ a legdurvább óhajt is oly komolyan vette, ha szerelembõl
fakadt, mint a szentséget. Romantikus lélek volt, felhõs, fellengõs, exaltációkat
kedvelõ, aki koplalni és nyomorogni tudott és nem szégyelt. – Ha összevesztek,
elszaladt, egy krajcár nélkül, – felkapta kalapját – s el – akár a holdba! ’Csak azért
születtem, hogy õt megtaláljam – õ segített a világra, nem a bába.’ ’Mióta
meghalt, valami álomszerûség lopózott életembe, – elvesztette szilárd reálitását, –
sokszor úgy érzem, hogy kétfelé élek, – biztos, hogy kétfelé élek… Példáúl most,
e percben is látom magam egy esõs utcán futni…’ ’Csak egy jelre várok – s akkor
megyek’… ’Mikor haragudtunk egymásra néha – sikerûlt néha egy-két meleg szó-
val megbékítenem – eltaláltam a hangot, – s ilyenkor gyakran megtörtént, hogy
épp mikor a legmeghittebbek lehettünk volna, megszakítottak, megzavartak…
Vagy csengetett valaki, vagy a cseléd jött be kérdezõsködni…’ ’Most, – úgy érzem,
– a halál zavart meg,… az jött közbe.’ ’Ami szép volt, minden, ami szép és derûs
emlék volt: megmérgezõdött… Ebben a házban laktunk’… ’A szemeimet vedd el
érte, istenem.’ (Úgy látszik, alkudott magával, oda adná-e érte – s most megál-
lapodott benne: mert tegnapi ílyen oktalan kérdésemre még bizonytalanúl válas-
zolt.) – ’Kikaparnám a föld alól.’ ’Volt valakim, akinek szép voltam, jó voltam, –
s míly hideg most a világ: nem tudok szeretni senkit.’ (Míly kis karakter tulaj-
donképen: hol van ez azoktól a nyugodt, tiszta, sokat szenvedett, megbékélt
fejektõl, – akik már az egészet tisztán, önzetlenûl és szenvedés nélkül szeretni
tudják.) – Gyakran álmodja róla, hogy elment tõle lakni s õ nem tudja a címet, –
vagy azt, hogy beteg az asszony s õ nem érti, mit mond. Néha, mikor megjelenik
álmában – titokzatosan viselkedik, suttog. S a kisfia – vígasztalja s úgy viselkedik
mint egy kis nõ, – mintha tudná, hogy mi hiányzik néki. – ’Anyuka az égen van?
– kérdi, – mért nem dugja ki a felhõbõl a kezét?’ – ’Az õ szép kis kezét’ – teszi
hozzá a szomorú férfi rajongva. – Érdekes vallomás: az asszony ott feküdt és
lihegett – utolsó órája volt (ezt õ azonban nem hitte,) – s õ ledõlt egy kicsit a pam-
lagra, mert nem bírta már kimerûltségét: s ekkor szembenéztek sokáig. Az ass-
zony szeme erõsen fénylett – s valami olyan jelentése volt tekintetének, amely
valamire mintha emlékeztette volna a férfit. S ekkor erekciója volt. – S mert
éppen hozzá volt szokva, hogy ilyen vágyait ne kelljen fékeznie, néhány ritmikus
mozdulatot tett fektében: ezt az asszony úgy látszik még észrevette szegény, mert
még néhány pillanatig nézte, aztán patakzottak a könnyei, – hangtalanúl nagy
sírás rázta meg. Mint késõbb kiderûlt a haldoklás estéjén bement egy utcai nõhöz
– elõször! – de nem tudott hozzányúlni. – Ferenczy dr.-ral beszélgetett sokat most
s az megmagyarázta néki, hogy nagy szerencséje volt a szerelemben: vágya
egészen speciális, olyan, amelyhez ’megfelelõ’ médiumot nemigen szoktak ilyen
fajta férfiak találni. – Nem sokkal egyszerûbb, hogy az elsõ derék nõvel, aki ’jó’
volt hozzá, – annyira összeszokott, hogy vágya specializálódott? – Nem elõkelõ
és nem fínom ember, az kétségtelen: valami dúrván közönséges és földi van
benne, nem emelkedett lélek; az az elbeszélés is míly furcsa, – hogy hogyan ’nyúl-
tak egymáshoz elõször’. Moziban voltak s az asszony az õ kezét a maga zsebébe
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tette: s õ a boldogságtól majd elájúlt – a zseb egyenesen meztelen testéhez vezette
ujjait: az asszony elkészûlt…” (Füst 1999 I., 402.)

A bejegyzés 1918-as keltezésû. Az nem derül ki belõle – bár valószínûsíthetõ –,
hogy a Karinthy és Ferenczi között lezajlott beszélgetés inkább baráti, mintsem
hivatalosan terápiás jellegû lehetett. Ferenczi „analízise” és Füst „analízise”
között így is éles az ellentét: a megnyugtató-megértõ Ferenczi-féle párbeszéd és
Füst Karinthynak bizonyára el nem mondott értékelése nem csupán Karinthy
kétféle megítélését mutatják, hanem árulkodnak Ferenczi és Füst eltérõ habi-
tusáról is.

A pszichoanalízis történetének következõ két fontos figurája szempon-
tunkból Adler és Stekel. A Coriolanus kontra Ödipusz címû, új komplexumot
javalló írásban Karinthy így fogalmaz:

„Mint a középkorban a biblia eredeti szövegéhez visszatérõ két nagy Reformá-
tor: Adler és Stekel fõként a pápa (apa, papa) ellen protestáltak. Elõbbi, akinek
felekezete (adlerizmus) egyre jobban terjed, s komoly aggodalmat okoz az orto-
dox anyaszentegyháznak, egyszerûen tagadásba veszi az Ödipusz-komplexum
fontosságát és általános jelentõségét. Ehelyett az úgynevezett Minderwertigkeits-
komplex (kicsinységi képzet, csökkentértékûségi aggály) döntõ szerepét állítja a
központba, azt hangsúlyozván, hogy sorsunkat, egész életünket végzetes módon
határozza meg a bizalmatlanság önmagunkkal szemben – a nagy Sérelem, ennek
a bizalmatlanságnak forrása azonban nem a szentháromság (apa, anya, gyer-
mek), hanem a társadalom részérõl érte valamikor fejlõdõ gyermeklelkünket.
Akárhogy áll a dolog, az adleristák úgy beszélnek világszerte a “mikó”-ról, mint
valami kedves kis Miki-egérrõl, ami ott bujkál lelkünk mélyén, és irányítja lépé-
seinket. […] Az adlerizmusnak nagy hátránya volt – eddig a pillanatig – az õsi
egyházzal szemben, hogy a kicsinységi sérelem eszméjét nem tudta ugyanúgy egy
jelképes történelmi személy alakjában érzékeltetni és népszerûvé tenni, mint
ahogy Freudék Ödipusz szerencsés felfedezésével egy csapásra népszerûvé tették
az apára való féltékenység gondolatát. Ezen a hiányon óhajt jelen javaslat
segíteni. Felajánlom az adleristáknak (a feltételeket majd késõbb megbeszéljük)
Coriolanus figuráját, mint a társadalom részérõl ért sérelem döntõ és végzetes
hatásának örök példaképét.

Mondd meg, ki sértett meg, s megmondom, mi lett belõled. Életünk a Corio-
lanus-komplexum jegyében zajlik le. Adleristák – figyelem! Fogadjátok el javas-
latom, különben megsértõdöm, és egész életemben ellenetek fogok harcolni.
Nem is beszélve róla, mennyivel jobban hangzik a ’kokó’ rövidítés, mint a
’mikó’. Zongorázni a különbséget!” (Karinthy 2013, 81–82.)

Nagy lélektani fölfedezését máshol is szerepelteti, például az Így írtok ti.
Karinthy Frigyes! címû írásában, s ez a gondolat létrejöttének személyes motivá-
cióira is rámutat: „Ha Coriolanus megsérthette Rómát, én is megsérthetem
Pestet. Gõgjében megsértett hõs vagyok. Coriolanus. Cori.” (Karinthy 2013, 84.)
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A Változatok a régi húron. A Magyarország „kis csirkefogó” vitájához címû
írásban pedig ezt olvashatjuk:

„A különbözõ felfogások ellen tehát semmi kifogásom ezúttal, mindössze a
vitavezetõ szerepét vállalnám, nagyobb óvatosságra intve a vitázó feleket. […] A
hozzászólók között – íme a példa – akadt, aki az individuálpszichológia nevében
különösen, de általában a lélekelemzés vallásának apostolaként sújtott le a
’szódásüveg’ és ’nádpálca’ kackiás, hetyke hirdetõjére – meg is kapta a magáét
másnap, az erõs és tekintélytisztelõ és ’felelõs’ társadalom egy magát csak kezdõ-
betûkkel jelzõ oszlopától, aki egyszerûen Freudot és követõit s az egész ’pszi-
chologizáló nyavalygást’ tette felelõssé azokért a ’kis csirkefogókért’, akik jobb is,
ha megölik magukat, mert úgyis csak lókötõk és anarchisták és cucilisták válnak
belõlük. […] Holott csak arról van szó, hogy P. G. tanár úr, mikor az adleristák
és stekelisták ellen kirohant, ezt azért tette, mert egy agyonnevelt, agyonkényez-
tetett, agyonpszichologizált, elhízott, undok kis lipótvárosi Mórickát képzelt el
magának, akit vele együtt (higgye el) s minden jó ízlésû analitikussal egyetemben,
mindnyájan utálunk, s akit a magam részérõl igen jóízûen tudnék lespriccelni a
szódásüvegbõl, dacára annak vagy éppen azért, mert imádom a gyermekeket –
viszont S. B. úr, az individuálpszichológus, egy tudatlan, ostoba, minden rossz
ösztönét kiélõ, gonosz és szadizmusából ’kielemezetlen’ apát vagy tanárt képzelt
el, aki vizes kötéllel veri a pincében a sápadt, sovány, ártatlan gyermeket.”
(Karinthy 2013, 88–89.)

2. Társasság, nyelvesség. A „koponyánk csontcsészéjében lötyögõ kocsonya”
ugyan egyéni, de egyben közösségi is. Az „ember társas lény” – ugyanakkor
ennek a társasságnak éppúgy bévül is hordozza a hátrányait, mint az elõnyeit.
Karinthy Gulliver iránti érdeklõdése egyértelmûen a szociálpszichológia kérdé-
sei felé mutat. S ebbe az irányba mutat például az ’Aladdin és Aladár vagy a jó
modor iskolája. Új magyar illemtan. A csõcselékösztönrõl’ címû cikk is:

„csõcselékösztön. […] Sok évi tapasztalat után különült el rokon fogalmaktól,
amilyen például: csordaösztön, vagy a formában hasonló, lényegében ellentétes
fogalomtól, aminek társadalmi szolidaritás, újabban kollektív érzés a neve. […]
Csorda alatt, ha nyers és durva formában is, de legalább állati értelemben,
egészséges közösséget értünk, életérdekeiben a csordavezetõhöz alkalmazkodó
ostoba, de hasznos célú társaságot. A csordaösztön alacsony, de nem aljas tulaj-
donság: nem ellentéte, csak nagyon fejletlen és primitív foka ama legmagasabb
eszménynek, ami az emberi együttérzés, a társadalmi érdek gondolatában jut
kifejezésre. […] A majmolómösztön, irányában és eredményeiben, igen értékes
erõforrása lehet még a legjobb értelemben vett fejlõdésnek is […]. A majom-
ösztön önmagában nem ártalmas dolog, és nincs ellentétben a bölcsességgel és a
jó modorral […]. A csõcselékösztön […] paradox valami: egyéni tulajdonság,
ami csak tömegben fejlõdik ki, s ilyenkor történnek azok a beteg és káros
események, amiktõl elszorul az egészséges szív, s az erõs és nyílt tenyér ökölbe
szorul. […] Ebben az ösztönben egyénivé válik a tömeg, s miután ez a fordított
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folyamat természetellenes, ez a Tömegegyén, a Csõcselék, mindig visszataszító
és ellenszenves.” (Karinthy 2013, 92–94.)

Kolozsvári Grandpierre Emil egyébként az elsõ klasszikus magyar tömeglélek-
tani írásnak a Tanár úr kérem kötet ’Röhög az egész osztály’ címû írását tartja:
„A humoreszk fölépítésében egy zenemûhöz hasonlatos, egyben a legjobb
tömeglélektani tanulmányunk.” (Kolozsvári 1984, 407.) És a maga idejében
lehet, hogy valóban az volt. Karinthyt itt is, mint az elõbb idézett, de a többi
közösségi lelki jelenségeket és problémákat érintõ írásában is, elsõsorban az
érdekli, hogy miként szippantja föl magába a tömeg az egyént, megfosztva azt
egyéni tulajdonságaitól – és viszont, hogyan épülnek be egyenként az egyénibe
a tömeg jellegzetességei. Míg a ’Röhög az egész osztály’ a mentális fertõzésnek
(is) szó szerint iskolapéldája, addig a csõcselékösztönrõl szóló és más, hasonló
tárgyú fejtegetései ugyanazzal a jelenséggel próbálnak fogalmilag megküzdeni,
hogy miképpen is írható le és milyen hatással jár, amikor tömegesen válnak
belülrõl egyirányba irányítottá az emberek, s miben más alapvetõen ez „csorda-
ösztön” mint egyéb tömeges jelenségek és reagálásmódok, ami Freudot is izgat-
ta tömeglélektani munkáiban.

Amirõl még beszélni kell, az a nyelv kérdése. S éppen a nyelv kérdése az, ami
miatt Nemes álláspontját finomítani kell: a gulliveri tágabb kontextusban nem
csupán az a különbség Ferenczi és Karinthy között, hogy az egyik „tudományos
utópiát”, a másik „irodalmi utópiát” alkot. (Nemes 1994) A nyelv problémája
összeköti és elválasztja õket abban, hogy Ferenczi számára is a nyelv elsõsorban
a „lélek nyelve”, de ezen belül a szenvedély nyelve és a gyengédség nyelve, nyelv,
ami pszichoszexuális fejlõdésünket meghatározza, nyelv, amit és amelynek hatá-
sait a szexuálpszichológia és a fejlõdéspszichológia képes leírni. Karinthynál a
nyelv – míg a Capilláriában feltûnõen hordozza ezen dimenziókat is – elsõsorban
szociálpszichológiai kérdés – a hatalmi viszonyok kiépítésének és fönntartásának
eszköze. Míg Ferenczinél a nyelvzavar a felnõtt és a gyermek vagy a terapeuta és
a páciens között alakul ki, itt is az alárendelõdés és a fölénnyel kevert képmu-
tatás lenyomataként, addig Karinthynál a nyelvzavar egyrészt a nemek közötti,
de utópiája fölépítésének megfelelõen egyben az elnyomók és az elnyomottak
közötti megértési és erõviszonyokat tükrözi. Ezek a szempontok ötvözõdnek
majd Szathmári Sándor Kazohiniájában (Szathmári 1972) – talán Gulliver hete-
dik útja –, amit nem véletlenül ajánlott Karinthynak, s amely éppúgy körüljárja
a nemek problémáit, mint a társadalmi berendezkedésekét. S van egy meglepõ
szövegrészlet, ami egyaránt érinti – a tárgyául választott médium természete
miatt – a tömeglélektant, a befogadásesztétikát és a nyelvet, s ahol mintha csak
Walter Benjamint olvasnánk:

„Az idõmikroszkóp (a filmfelvevõ gépet nevezem így) segítségével a tudomány
elõtt a jelenségeknek egy új világa nyílik meg: a mozgás mikrokozmosza […].
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Gondoljuk csak el, mi lesz, ha cselekedeteinket idõmikroszkópiai vizsgálat alá
veszik majd […] apró mozgásállatkákat fedeznek fel, melyek a hibás vagy beteg
cselekvések eladdig ismeretlen okainak bizonyulnak. Apró mozgások, tünetek,
amelyek a bizonyos cél felé megindult mozgást cselekvést kitérítették útjából, és
beteg, hibás, helytelen, természetellenes irányba terelték. Ezekkel az idõpatoló-
gia és idõterápia foglalkozik majd, részben hogy megállapítsa jelenlétüket,
részben hogy eltávolításukról gondoskodjon. Ki fog derülni a pofonról […],
hogy eredetileg simogatásnak indult, […] a csókról, hogy harapás akart lenni –
régen gyanakszom a szerelemre, hogy mint ösztön, eredetileg a ragadozó állat
önfenntartási ösztönébõl származik – […] az öngyilkos mozdulatáról, mellyel
fejéhez emelte a revolvert, hogy csak a cigarettájára akart rágyújtani.” (Karinthy
1981b, 144–145.)

Benjamin ’A mûalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában’ címû esszé-
jében ezt írja:

„A teljesítménypszichológiába vetett egyetlen pillantás illusztrálja a felvevõgép
tesztezõ képességét. A pszichoanalízisre vetett pillantás ugyanezt más oldalról
világítja meg. A film ismeretvilágunkat valóban olyan módszerekkel gazdagítot-
ta, amelyek a freudi elmélet módszereivel világíthatók meg. Egy beszédben ejtett
hiba ötven évvel ezelõtt többé-kevésbé észrevétlen maradt. Kivételnek számítha-
tott, hogy ilyen elszólás egy csapásra ismeretlen távlatokat tárjon fel olyan
helyen, amelyen korábban átsiklottak. A mindennapi élet pszichológiája óta
mindez megváltozott. Ez izolált és egyúttal elemezhetõvé tett olyan dolgokat,
amelyek korábban észrevétlenül úsztak tova az észlelt dolgok széles áramában.
[…] Ekkor jött a film, s felrobbantotta ezt a börtönvilágot a tizedmásodpercek
dinamitjával, úgyhogy most nyugodtan kalandos utakra vállalkozunk e börtön
szerteszórt romjai között. […] [M]ás természet kínálkozik a kamerának, s más a
szemnek. Más mindenekelõtt azért, mert az ember által tudatosan áthatott tér
helyére egy öntudatlanul áthatott tér lép. Ha már megszokott dolog is az, hogy
valaki – akár csak elnagyolva is – számot tud adni magának az emberi járásról,
akkor minden bizonnyal semmit sem tud a kilépés törtmásodpercnyi részében
felvett tartásról. Ha már nagyjából ismerjük a kézmozdulatot, amellyel az
öngyújtó vagy a kanál után nyúlunk, akkor is alig tudunk valamit is arról, ami a
kéz és a fém között ezalatt tulajdonképpen lejátszódik, nem is beszélve arról,
hogy mindez hogyan ingadozik különbözõ kedélyállapotaink során. Itt
avatkozik be a kamera, a döntött kamera, a kocsizás a belsõ vágás adta
lehetõségekkel, a folyamat megnyújtásával és összesûrítésével, közelítésével és
távolításával. Az optikailag tudattalanról csak általa szerzünk tudomást, mint
ahogy az ösztönösen-öntudatlanról a pszichoanalízis által.” (Benjamin 1936)

Karinthy és Benjamin bizonyára nem olvasták egymást. Gyanítom, hogy mind-
két szövegrész mögött Pirandellót kell keresnünk – Benjamin hivatkozik is rá,
Karinthy pedig olvasta és fordította. Ez a filológiai probléma azonban nem tár-
gya ennek az írásnak.
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2 A jegyzet hosszabb szövegét lásd a tanulmány végén. (A szerk.)

3. Gasparecz. Mindezen hosszan el lehetne merengeni, de a legfontosabb
Karinthy „pszichológiájában” – szerintem – az, amit az Énrõl gondol; s Piran-
dello itt majd hozzánk visszatér: „a tapasztalat azt bizonyítja, hogy a téboly […]
ridegen élettani, tehát az önfenntartási ösztön szempontjából egyedül tekintetbe
vehetõ szempontból inkább életmentõ, életfenntartó folyamat, mint betegség.”
Ez alapvetõen groddecki gondolat. Így folytatódik:

„A betegség, amivel összetévesztjük, nem maga a téboly, hanem az a lelki
megrázkódtatás, ami a tébolyt – fiziológiai értelemben szerencsésnek mondható
esetekben – maga után vonja. […] A téboly ugyanis soha nem önálló folyamat,
hanem éppen olyan következménye a lelki megrázkódtatásnak, mint amilyen
következménye a bánatnak a sírás, vagy az égési sebesülésnek a vízhólyag meg a
seben képzõdõ pörk. Mint ahogy a szervezet hevenyészett bõrképletet produkál
ideiglenesen vagy állandó használatra, hogy megakadályozza az elvérzést, úgy
produkál az elviselhetetlen tudattal megtámadott lélek egy olyan lelkivilágot
(pszichózis), amelybõl kizárhatja, vagy amelybe betokozhatja a halálosan
veszedelmes képzetet. […] A szó testi értelmében pusztulna bele a lelki sérülés-
be – itt a testet csak a lélek mentheti meg, de hogyan? Az eddigi én (szubjektum
és objektum, az intellektus és a világ viszonya, logikus világkép) alkalmatlanná
vált az életre, mert hisz a gyermek, odakünt, a valóság világában nincs többé, és
feltámasztani nem lehet. Nincs más hátra, fel kell áldozni ezt az ént és faute de
mieux, konstruálni kell egy másikat – új viszonylatot, amiben persze a másik
összetevõ, a külsõ világ is megváltozik. […] És létrejön egy új világkép, egy új
számítási alap, egy új viszony a két összetevõ közt, a téboly, ez az egyéni
használatra összetákolt szûk és szánalmas, de kétségkívül kerek világ, amely arra
mindenesetre alkalmas, hogy a testet mozgató és védõ idegrendszernek vissza-
adja éberségét és használhatóságát – állati értelemben megmentse az életnek. A
paranoiás tébolyodott, klinikai tapasztalat szerint, élettani szükségleteit
tûrhetõen elvégzi, mindenesetre jobban, mint a sérülés idején, rendesen
meghízik, és élettartama megközelíti a normális élettartamot.

De a valódi Én, a világgal való viszonylatban mindnyájunknál hasonló, tehát
egymásban, a másik emberben önmagát felismerõ én menthetetlenül elveszett.
Elveszett az emberi közösséghez való tartozásunk pótolhatatlan érzése – a világ-
ból és az életbõl nem, de az emberi közösségbõl kikapcsolódunk, és ennek a
kikapcsolódásnak kilátása szörnyûbb kilátás a halálnál, ennek a kikapcsolódásnak
félelme borzalmasabb félelem a halálfélelemnél, ennek az összetartozásnak
ösztöne, érzése és akarata hatalmasabb erõ az egyéni, létfenntartó erõnél, mert
elsõsorban emberek akarunk lenni, s csak másodsorban egyéni emberek.”2

(Karinthy 2013, 211–213.)

Ezt a ’Pillanatnyi elmezavar’-ban írja, s visszájára fordítva a Karinthy-féle logi-
kát, tudjuk, ez inkább „pillanatnyi megvilágosodás”. Ez a megvilágosodás, ami
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nem egyszer köszöntött be Karinthy írásaiba, vezet el bennünket az Én és az Én
tartalmainak sajátos fölfogásához. Karinthy nem mást állít itt, minthogy a té-
bolytól való félelem mögött a teljes egyedülléttõl, az elszigeteltségtõl való
félelem húzódik meg – és hogy nem csupán vagy nem elsõsorban a külsõ,
„objektív” közösségrõl való leválás, hanem, sokkal inkább lelkünk szerkezeté-
ben eredendõen meglévõ belsõ, „szubjektív” közösségtõl való elszakadás. Mert
Karinthy szerint lelkünk alapvetõen polifonikus berendezésû, s ezt nem képes
pótolni a tébolyban létrejövõ szimpla pszeudo-én. Az „egészséges” én dialogikus
– a lélek mélyébõl elõhúzza, megszólítja, és ha kell, megteremti saját bensõ
beszélgetõtársait.

Kezdjük Gasparecz-cel.

„Lassanként homályos kép alakult ki bennem Gaspareczrõl. Gasparecz, ez a
lény, vagy inkább elvont fogalom, hovatovább a Föld haragvó szellemét jelen-
tette, – valamit, ami alattunk van, belül, és figyel ránk, és felmordul a mélyben,
ha a Föld könnyû kérgét erõsebben megrázzuk. […] Gasparecz lassanként
megváltoztatta természetemet, amit a nyers természet indulatosnak s hebehur-
gyának alkotott. Gyakran azután is, ha dühbe jöttem egy szóra, vagy másképpen
megharagítottak, és én dobbantani akartam a lábammal – felemelt lábam meg-
meredt a levegõben, belsõmben megszólalt egy hang: Gasparecz! – és lábam eny-
hén és óvatosan ért le a földre. […] Vagy rossz könyvet olvastam és rossz írást,
és dühömben oda akartam vágni a földhöz – de megszólalt bennem a mindnyá-
junkban egy emelettel alább ott lakozó Gasparecz, és én megírtam a könyvrõl,
hogy tehetséges ember mûve, de még nem forrta ki magát. Gasparecz megértõvé
és szelíddé tett, tanulmányoztam a filozófusokat, és megbékéltem a krisztusi
eszmében.” (Karinthy 1981a, 33–35.)

Gasparecz az Énke megelõlegezése. Énke többször is fölbukkan az életmûben,
bár leginkább az ’Én és Énke’ címû írást szokás emlegetni. Az ’Egy nõt szeretni’
címû írásban Énke és a lélek mintha ugyanaz lenne.

„A lélek egy pici ember, aki az emberi testben szaladgál – akkora, mint a hüve-
lykujjam. Néha a gyomorban van, néha felszalad a fejbe –, elõrejön, beül a sze-
mekbe, vagy hátul, a nyúltagyvelõ puha párnájára lefekszik. Néha a torokban
szorul meg, s onnan beszél – néha a kezekbe szalad. Nem tud jól beszélni emberi
nyelven, dadogva vonaglik, s nyugtalanul rázza kényelmetlen börtönét. De ahol
befészkelte magát: legyen az kõ vagy ember, annak a tárgynak mozdulnia kell.
Az alvó álmában dadog valamit, s nem érti maga sem, mit beszél. De odaát, az
élet álmán túl, ágyánál ott állanak a lelkek, és hallják és megértik a szavát. S
mikor dadogva megszólal, bólintanak, s komolyan intenek, vigyázzatok, az alvó
lélek megszólalt álmában, nyugtalan és zavaros immár az õ álma, és nemsokára
ébredni fog.” (Karinthy 1938) Azonban Énke már külön figurává válik a
’Felolvastam a fogházudvaron’-ban: „’Hallgass, Énke...’ […] És Énke is
megszólal végre, de nem hozzám beszél, hanem õhozzájuk, a közönséghez, talán
elõször életében – és nem viccel, és nem csúfolódik, és nem fölényeskedik. Még
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sohasem hallottam az Énkét így beszélni. Véd engem Énke, az én legnagyobb
ellenségem, cenzorom, kritikusom.” (Karinthy 1928)

De ha Énkérõl még többet akarunk megtudni, akkor valóban az ’Én és Énke’
címû íráshoz kell fordulnunk.

„Én magamat nem ismerem: ez a szó, hogy Én, ködös, rejtelmes, tragikus, homá-
lyt jelent, felvillanó tüzekkel, tompa fájdalom vagy diadalmas öröm. Mások Énje
világosan, éles körvonalakban áll elõttem vagy mögöttem, megnagyítva vagy
megkicsinyítve az én Énem lencséjén keresztül, de a lencse maga üveg, láthatat-
lan, önmaga eltûnik, mikor láthatóvá tesz másokat. […] De ismerek valakit, aki
bennem lakik, akivel én sohase beszélgettem, aki gyakran megszólal, hetykén és
hangosan, nem törõdve azzal, hogy én sohasem válaszoltam neki, hogy szé-
gyellem, hogy zavarban vagyok miatta, mint valami neveletlen kölyök miatt tár-
saságban az illedelmes szülõ. […] Õ az Énke, de nem szeretném, ha velem
azonosítanák. […] Énke egy kicsike ember, […] mégse kicsike gyerek […]. Énke
mindig ébren van, de beszélni rendesen akkor kezd, mikor nekem a legkellemet-
lenebb, legkínosabb, mikor csöndre, figyelemre, áhítatra volna szükségem. Énke
csak hozzám beszél, soha máshoz nem szólt még. […] Az õ szótára aljas, cinikus,
szemérmetlen, közönséges, perverz élvezettel gyûjtögeti az útszéli kiszólásokat, a
tömör és hetyke, zamatos jelzõket, összeszedi és habozás nélkül használja a
csavargók, jasszok, durva emberek, parasztok, katonák szókincsét, az argót; ba-
rátja a hitetlen, alantas, külvárosi csõcselék, a romlott rikkancsgyerek, a hitetlen
városi zsidó, a züllött cseléd, a kávéházi ügynök. Szótárát ezektõl lopkodta össze
Énke, ezekkel a szavakkal rémít meg, ejt kétségbe, pirít el éppen olyankor, mikor
a legszebb, legmélyebb, legzengõbb szavak kristályát keresem magamban. Legmé-
lyebb perceimet tette tönkre, mikor közeledtem az élet értelméhez: a fájdalom-
hoz. Igaz, hogy sokszor ezzel mentette meg puszta, pogány, állati életemet. […]
Nem tudom, ismeri-e Énkét más is – de ismerek embereket, akikrõl tudom, hogy
nem lakik bennük. A hirtelen haragúak, a felbõszülõk, az õszintén gyávák, akiket
ösztönök vezetnek. […] Mert õ nem törõdik az én életemmel, õ nem sajnál
engem.” (Karinthy 1981a, 7–12.)

Kolozsvári Grandpierre Emil a ’Széljegyzetek a legnagyobb magyar
humorista életmûvére’ címû esszéjében irodalmi párhuzamot von (hatást mutat
ki?), amikor az Énke problémáját feszegeti.

„Bensõ világának ezt a rendbontó elemét Énkének nevezte el, minden bizonnyal
Pirandello hasonló ötlete nyomán. A két én összeütközését az olasz mester [a]
Párbeszéd a Nagy Én és a kis én között címû írásában dolgozta föl. […] Énke,
ahogy az író elbeszéli, párhuzamosan gondolkodik az Énnel, de következetesen
akadályozza az Ént a maga céljai megvalósításában.” (Kolozsvári 1984, 415.)

Kolozsvári, azt hiszem, a lényegre tapintott rá. Sokan gondolják azt, hogy Énke
megfeleltethetõ lenne a pszichoanalitikus fölfogás(ok) lelki apparátusa valame-
ly elemének. Énke azonban nem a tudattalan. Énke nem is az Ösztönén, sem
pedig a Felettes-Én. Énke egy másik Én az Énben, pontosabban egy másik
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ember. Emberke. Minimalisierter Doppelgänger. Mert Karinthynál az Én,
legalábbis ebben a kontextusban, semmiképpen sem a freudi terminológia Én-
je, aki egyensúlyoz a Felettes-Én és az Ösztönén között. Karinthy Énje maga az
ember, tudatával és tudattalanjával együtt. Így Énkének is éppúgy van
Ösztönénje, Felettes-Énje és Én-je, mint az Énnek. Énke tehát maga is több-
szólamú. A lélek polifóniájának ez a megkettõzése (megsokszorozása?) az, ami
Karinthy pszichológiáját – hasonlóan Groddeckéhoz és Füst Milánéhoz –
alapvetõen elkülöníti a hagyományos pszichoanalízistõl.

Akárhogyan is, Karinthy és a pszichoanalízis kapcsolatáról gondolkodva a
végeredmény – de talán a kiindulópont is az lehet, amit Juhász Gyula így fogal-
mazott meg: „Karinthy freudista, de éppen úgy descartesista, spinozista, kan-
tista és karinthysta is.” (Juhász 1924) Juhász ezt éppen 1924-ben írta, tehát az
említett Ferenczi-Karinthy vita évében. Öt évvel késõbb Juhász, akit Karinthy az
elmegyógyintézetben is meglátogatott – és pont éppen az 1924-es évben
(Karinthy 2013, 129–134.) –, Karinthy gondolkodását már-már praxis
értékûnek tekinti: „Mióta a világ megõrült, és a mi kis világunk még külön,
nagyon sok dolga van Karinthynak. Úgy jár, kél a politika, élet, irodalom,
mûvészet berkeiben, mint Charcot a poliklinikán. Kevés tanársegédje van, és
nagyon sok gyógyíthatatlan betege. De õ bízik. Õ orvos és humanista. (És
humorista.)” (Juhász 1929) Én bízom benne, hogy Karinthynak mára egyre
több a tanársegédje és egyre több a gyógyult betege is.

Jegyzetek

1. jegyzet
Nem szólva bele ebbe a vitába csak fölidézem, milyen szavakat adott Mann Peeperkorn

szájába:

„minden anyag egyaránt rejt életet és halált, mindegyik orvosság és méreg egyben, gyógy-
szertan és toxikológia tehát egy és ugyanaz, a méregtõl meggyógyul az ember, és amit az
élet hordozójának vélünk, bizonyos körülmények között egyetlen szemvillanás alatt egy
görcsös csapással öl.” (Mann 1960 II., 340.)

Peeperkornról azt is megtudhatjuk, hogy

„hol itt, hol ott látták – lehetetlen volt õt nem látni, fenséges feje minden környezetbõl
kimagaslott, királyi súlyával és jelentékenységével mindenkit lehengerelt; a körülötte
állókat eredetileg talán csak gazdagságának híre vonzotta oda, de aztán már személy-
iségén csüngtek, és bátorítón, önfeledten bólogattak feléje; lenyûgözte õket fakó szeme a
hatalmas homlokbarázdák alatt, érdeklõdésüket felcsigázták nyomatékos, hosszú körmû
karmestergesztusai, és a legkisebb csalódást sem érezték amiatt, hogy a gesztusokat
érthetetlenül szaggatott, homályos és minden tekintetben hasznavehetetlen kinyilatkoz-
tatások követték.” (Mann 1960 II., 307.) 
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Mindenesetre Peeperkorn külsejének és habitusának leírása sokban emlékeztet Groddeckre.
De ott a másik lehetõség is, Krokowski.

„[Hans Castorp] Lement a lépcsõn, a tiszta, linóleumborításos lépcsõn, amellyel pontosan
szemben nyílt a rendelõ bejárati ajtaja, attól kétoldalt pedig az átvilágító laboratóriumok;
balra a szervi, jobbra a sarkon túl pedig az egy lépcsõfokkal mélyebben fekvõ lelki – ajta-
ján Krokowski doktor névjegye.” (Mann 1960 II., 37.)

Krokowski, Peeperkornnal szemben valóban orvos-analitikus.

„Hans Castorp Joachim szeme láttára tûnt el Krokowski doktor analitikus odújának fél-
homályában.” (Mann 1960 II., 38.) És Hans Castorp, akárcsak Karinthy, miután
„Krokowski bajtárs is fölmerült benne, meg az, amit egy idõ óta a homályos pinces-
zobában együtt ûztek, elgondolkozott az analízis kettõs arculatán, azon, hogy mennyiben
használ a tettnek és a haladásnak, mennyiben rokona a sírnak és a sír gyanús anatómiájá-
nak.” (Mann 1960 II., 69.)

Krokowski külsõ jegyei szintén megfeleltethetõek volnának Groddeck alakjával:
„Krokowski doktor, széles vállún, zömökül álldogált” (Mann 1960 II., 36.) És különcsége,
a pszichoanalízis sajátos elméleti és gyakorlati kezelése, szintén Groddeckre vall:

„A lélekboncolásra, az áloméletre vonatkozó kutatásai mindig némileg alvilágiak,
katakomba-jellegûek voltak; újabban azonban a külvilág számára alig észrevehetõ enyhe
átmenettel a mágikusba, titokzatosba csaptak át, s kéthetenkénti fejtegetései, ezek a
prospektusban büszkén említett fõattrakciók – melyeket szandálban, szalonkabátban tar-
tott a terített asztalka mögött az étteremben, egzotikus, vontatott hanglejtéssel, a moz-
dulatlanul figyelõ Berghof-közönség elõtt [...].” (Mann 1960 II., 448.)

Úgy vélem, nem dönthetõ el, melyik figurára emlékeztette a kettõ közül Karinthyt az általa
említett analitikus. Hiszen egy író nem csupán egyetlen figurába sûríthet bele többet, hanem
fordítva is eljárhat, s több figurává szórhatja szét egyetlen „minta” különbözõ oldalait.

2. jegyzet
Az itt idézett Kartinthy-írás, amely kötetben 1926-ban jelent meg elõször (Karinthy

1926), Karinthy „Én”-jének egy másik aspektusát tekintve is figyelmet érdemel. Freud
1919-ben ír a kísérteties jelenségérõl (Freud 2001.), és érdekes összehangzások vannak
Karinthy és Freud gondolatai között. E helyütt nem bocsátkozhatunk a lehetséges összefüg-
gések föltárásába, csupán jelezném, Karinthy késõbbiekben kifejtett én-felfogása
kísértetiesen hasonlít ahhoz, amiket Freud a hivatkozott tanulmányában leír. Néhány példa:
Freud azt írja, „a ’kísérteties’ az ijesztõnek az a fajtája, ami valami régóta ismert, bensõséges
dologra vezethetõ vissza.” (Freud 2001, 248.) És azt is írja:

„Gyakran és könnyen kísérteties lehet az, ha a valóság és a fantázia közötti határok
elmosódnak, ha valamivel, amit eddig fantasztikusnak tartottunk ténylegesen szembe-
találjuk magunkat, ha egy szimbólum a szimbolizált teljes jelentés- és hatáskörét átveszi
stb.” (Freud 2001, 271.)

Karinthynál ezt olvashatjuk:

„A Kísértet és Látomás éber eszméletünknek az a rettentõ pillanata, mikor kénytelenek va-
gyunk azt hinni, hogy lelki életünk, én-életünk alapja, a Világról és Magunkról való képünk
hamis volt. Énünknek és a Világnak összefüggése megszakadt, tehát vagy a világ szûnik meg
számunkra, vagy Énünknek kell megszûnni abban a formájában, ahogy eddig azonosítottuk
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magunkkal. Ha a világ nem az, aminek hittem, olyan valami, amiben a nehéz tárgyak lefelé
esnek, és a halottak meg vannak halva, az élõk pedig élnek és nem megfordítva – akkor
ebben a világban nekem, az én eddigi Énemnek, melyet ebbõl a világból alkottam, semmi
keresnivalója nincsen – az én énem megszûnik, legfeljebb egy másik lép a helyébe, abba a
világba való, amelyben a halottak élnek, és az élõk meg vannak halva. De mi közöm nekem
ennek a másik Énnek az életéhez? Íme, a meghasonlás pillanata, a kísértés pillanata (a kitû-
nõ magyar szóalkotó érzék itt is fején találta a szöget) – a Kísértet azért rosszabb a halálnál,
mert kísértésbe jövünk tõle, hogy énünket megtagadjuk, azt az Ént, amiben mindig benn-
foglaltatik az életünk, holott az életünkben nem mindig foglaltatik bent az Én (például mi-
kor alszunk), aminek elvesztése tehát többet jelent, mintha az életünket vesztenénk el. […]
Mert a Kísértet nem más, mint a Téboly, és azt már hallottuk, hogy volt, aki bátran visel-
kedett a tulajdon halálával szemben, de olyan ember még nem volt, aki bátran viselkedett a
tulajdon megtébolyodásával szemben. […] A téboly látomása, maga a téboly az a valami,
amirõl elõbb azt állítottam, hogy jobban félünk tõle, mint a haláltól. (Karinthy 2013, 210.)

A kísérteties, az õrület és az öngyilkosság összefüggései, amirõl eredendõen Karinthy írása
szól, megjelennek Freudnak ebben az A. T. E. Hoffmann A homokemberérõl szóló írásában
is, ahol Nathaniel õrületét és öngyilkosságát elemzi. Továbbá Freud azt is mondja:

„[…] az egyik személy birtokában van a másik tudásának, érzéseinek és átélésének,
azonosul a másik személlyel, olyannyira, hogy bizonytalanná válik, hogy melyik az õ igazi
énje, én-kettõzés, én-hasadás és én-csere, és végül ugyanazon helyzetek állandó vissza-
térése történik […] a hasonmás eredetileg az én pusztulása elleni biztosíték volt, a ’halál
hatalmának erõteljes tagadása’ […].” (Freud 2001, 260.)

Karinthy a kérdéskört a következõkkel vezeti be:
„Éjszaka van. Arra ébredek, hogy recseg az ajtó, s a szomszéd szobában halk, egyforma
léptek zaja rémlik. Felülök az ágyban, az ajtó felé meredek. Az ajtó lassan, óvatosan nyílik.
[…] Mindenki, külön-külön, tegye fel magának a kérdést és válaszoljon rá – megnyugod-
na-e, megszûnne-e a félelme, ha az ajtó résén nem egy eleven, hús és vér rabló lépne be
ezek után, kezében tõrrel, hogy leszúrja – hanem, mondjuk, egy átlátszó, rémes alak, két
fejjel és felemelt karokkal –, vagy, mondjuk, a kilincs lenyomódna, az ajtó kinyílna – és
senki nem lépne be. Vagy, mondjuk, önmagát látná belépni és közeledni, vagy egyszerre az
ágya emelkedni kezdene, vagy, mondjuk, az éjféli órában egy pillanatra kisütne a nap, vagy
a tárgy, amihez hozzányúlna, eltûnne abban a pillanatban.” (Karinthy 2013, 208-209)

Freud egyik példája saját életébõl a kísértetiesre:
„Én is egy hasonló esetrõl számolhatok be: Egyedül ültem a hálókocsi fülkéjében, amikor
egy erõteljes lökés után a közvetlenül szomszédos mellékhelyiség ajtaja kinyílt és egy
idõsebb férfi hálóingben, útisapkájával a fején belépett hozzám. Azt hittem, hogy a két
fülke között található helyiség elhagyásakor elvétette az irányt és ezért lépett be hozzám,
már ugrottam volna fel, hogy felvilágosítással szolgáljak neki, amikor elszörnyülködve azt
kellett észrevennem, hogy a jövevény nem más, mint saját képem az összekötõ ajtó
tükrében.” (Freud 2001, 276., n33.)

Ahogyan Freudnál a kísérteties az a jelenség, ahonnan eljut addig a gondolatig, hogy elégte-
len a lelki szerkezet ’hagyományos’ analitikus leírása minden pszichés jelenség
értelmezéséhez, úgy jut el éppen a kísérteties kapcsán Karinthy is saját lélektanához.

„Az énben fokozatosan egy külön instancia, lelki hatóság alakul ki […], amely az én többi
részével szembekerül, az önmegfigyelést és az önkritikát szolgálja, a pszichés cenzúra
munkáját végzi el, és ’lelkiismeretként’ tudatosul bennünk.” (Freud 2001, 261.)
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Freud „lelkiismerete”, ha nem is egyezik meg Karinthy „énké”-jével, mindenesetre szoros
rokonságban látszik állani azzal.

„Azt hiszem, hogy amikor a költõk panaszkodnak, hogy két lélek lakozik az emberben és
a pszichológusok az emberi lélekhasadásról beszélnek, akkor e hasadás alatt arra az én-
pszichológiai jelenségre gondolnak, amely az én kritikai része és egyéb összetevõi között
jön létre, nem pedig arra az ellentétre, amelyet a pszichoanalízis fedezett fel az én és a
tudattalan között.” (Freud 2001, 261., n16.)

Az énke persze nem a lelkiismeret, de mindenképpen kritikai instancia, ahogyan ezt tanul-
mányom végén igazolni igyekszem.
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