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Egy pszichoanalitikus életrajza
Hidas Gyorgy

2012. jalius 28-4n elhunyt Hidas Gyérgy, lapunk el6djének, a Thalassdnak egyik
alapitéja, szerkesztG-bizottsdganak tagja, a Thalassa Alapitvany elnoke. Folyéiratunk
2012/3. szdmaban roéviden mar megemlékeztiink réla. Most részleteket kozliink
»Psychoanalytischer Lebenslauf” c¢imd {rasabdl. A forditds — Kain Péter munkéja — az
eredeti német valtozat alapjan késziilt (in: L. M. Hermanns [Hg.], Psychoanalyse in
Selbstdarstellungen, Bd. 2. Tiibingen: edition diskord, 1994, 231-275). A magyar val-
tozat ,,Onéletrajz” cimmel megjelent az Onarckép hdttérrel (Magyar pszicholégusok
onéletrajzi irdsai) cimd kotetben (szerk. Bodor Péter, Pléh Csaba és Lanyi Gusztav,
Pélya Kiadé, Bp. 1998,107-128).

(E.E)

(Részletek)

Most, amikor hozzidfogok analitikusi életrajzom megirasihoz, nincs kénnyd dol-
gom, ez ugyanis tobb szempontbél is valamiféle szdmadas. E szdmadas kézponti
kérdése, milyen eredményeket értem el pszichoanalitikusként. Mit adott nekem az
analizis, és mit koszonhetek én neki? A kiilonlegeset keresem a sorsomban, amit
az hatdrozott meg, hogy sziiletésem 6ta ugyanabban a virosban, Budapesten,
ugyanabban az orszigban, Magyarorszdgon élek, igy tehit a kiilonbozd politikai
rendszereket és a torténelem fordulatait egy és ugyanazon helyen éltem 4at.
Kezdettdl pszichoanalitikusnak késziiltem, s e szindékomat meg is valdsitottam.
Nagyon érdekelt az analizis folyamata, az analitikus és az analizdland6 személy
kozotti kapesolat, masrészt sokat foglalkoztam szervezeti-szervezési kérdésekkel —
taldn tobbet, mint masok —, dolgoztam kiilonb6z38 pszichoteripiai mozgalmakban
és szervezetekben, sokat utaztam, aktivan részt vettem szdmos konferencian,
aminek publikacids tevékenységem valGszindleg karat is latta. Szeretek tanitani,
célom az anyag megértetése, és igyekszem masokat is hozzasegiteni ahhoz, hogy a
nyelv segitségével felismerjék a lényeget. Visszatekintve meg kell allapitanom,
hogy régi, gyermekkori vigyam — hogy pszichoanalitikus valjék belGlem — mara
nyomtalanul a malt kédébe vész. Mind a mai napig elfojtott traumaként dolgozik
bennem a végtelen szomorisig, amiért a sodban elvesztettem édesapimat. Nem
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tudom, mennyi lehet bennem a bdntudat, hogy tilél§ vagyok, mikézben szidmos
tevékenységem f6 motivuma éppen a tilélés volt.

Gyermekkorom egy jobboldali kormany vezette konszolidilt orszigban
kezd3dott, amelyben a fasizmus rémséges vizidja mar kordn megjelent, amig valésig-
ga nem vilt és a holokauszthoz nem vezetett. Magyarorszig a szovetséges hatalmak
elleni hibortban a nici Németorszig oldalan allt. A fasizmust a sztalini ,,szocializ-
mus” kévette, amely tobb mint negyven éven it meghatirozta az életiinket és amely
csak az 1990-es szabad vilasztasokkal ért véget. A kiilonb6z8 politikai-tirsadalmi
hatasok koévetkeztében identitdsom kiilsGségeiben megvaltozott ugyan, de belsd
tartdsom, ugy gondolom, mindvégig stabil maradt. A viltozdsokkal egyiitt jirtak a
veszteségek is; zsid6 valldsossdgom példaul kériilbeliil tizenhét éves koromban befe-
jez6dott, és addig vallott zsid6 hitemet a masodik vildghabora utdn anélkiil tagad-
tam meg, hogy a helyébe valami mas lépett volna. Egyvalami azonban nem véltozott:
az a vigyam, hogy pszichoanalitikus legyek — és az, amin késébb sokat firadoztam,
hogy a kommunista tirsadalmi rendszerben rehabilitdljam a pszichoanalizist. Mas
széval: a pszichoanalizis melletti elkotelezettségem nem csupan szakmai okokbdl
volt fontos szdmomra, ez egyuttal egy kozosséghez valé hozzatartozast jelentett,
olyan id8kben is, amikor ez a kdzdsség nem volt lathato, illetve alig létezett.

Csalddom és gyermekkorom

1925-ben egy kozéposztalybeli zsidé csalid gyermekeként sziilettem. Apdm
csaladjardl, a Hennenfeldekrdl ardnylag sokat tudok, csalddfijukat tobbé-kevésbé
dédnagyapamig tudom visszavezetni. Atyai nagyapim 1859-ben a mai Magyar-
orszag teriiletén 1évé FelsGgagyon sziiletett, ahol 1820-ban az & apja is vilagra jott.
Nagyapdm badogosnak tanult. A csaladi legenda szerint révid id6re Amerikdba
ment, visszatérte utdn pedig Budapesten élt. Mdhelyében jégszekrényeket gyartott,
s volt egy ezzel kapcsolatos szabadalma is. Amikor 52 éves kordban meghalt, a
hivatalos okmadnyokban mar mint jégszekrénygyaros szerepelt. A szizadfordulé
Magyarorszagan a liberélis torvényeknek készonhet8en a zsidok nagy része asszi-
mildlédott, és a virdgzo kapitalizmus egyengette eldttiik a tirsadalmi felemelke-
déshez vezetd utat. Igy jott létre csaladunk jégszekrénygyéra, amely a kommunista
hatalomatvételig tizemelt.

Apai nagymamam és csalddja a Vig-vidékrdl szarmazik. Dédnagymamam béba
volt; diplomajat, amelyet a mai napig gondosan 6rzok, a Magyar Kirilyi Egyetem
orvostudomanyi kardn szerezte. A csaldd ezen 4dganak egy tagja a csalddi legenda
szerint 4ttért a katolikus valldsra, kivindorolt Amerikaba, érsek lett és ott is hunyt
el. A fontos az, hogy ebben a csalddban villalkoz6 szellemd emberek éltek. Ez a
genericié — eltekintve a teoldgiai f&iskolat6l — nem végzett magasabb iskolakat.

Apai nagyapam haldla utdn, 1912-ben nagyanydm ot fidval egyiitt 4tvette a gyar
vezetését. A legidGsebb az édesapam volt, aki kereskedelmi fGiskolara jart, tanulma-
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nyait azonban apja halala miatt 21 éves kordban megszakitotta és belépett a cégbe.
Egy testvére 1941-ben betegség aldozata lett, hdrman — koztiik édesapim — a
holokausztban pusztultak el. Egyediil Erné nagybatydm maradt életben, a habort
végétdl az allamositisig G vezette a jégszekrénygydrat. A testvérek koziil — édesapam
mellett — 6 volt a mésik, aki vallalkozéi tehetséggel rendelkezett. 1948-ban, az 4lla-
mositasok idején emigralt; sok pénzt vitt magdval, Nizzaban telepedett le és ott is
halt meg. Egy baritngjével egyiitt vandorolt ki, akivel mar a habora alatt is egyiitt
élt. Az illetd holgy a zsidétorvények idején arjaként belépett a véllalatba, engem
pedig az 1944. oktdber 15-i nyilas hatalomatvétel utin egy ideig a Csepel-szigeten
byjtatott.

Villalatunkat ,Hennefeld Jégszekrénygyar Rt.”-nak hivtdk, és Budapesten,
illetve egész Magyarorszagon j6 hirnévnek drvendett. A gydr mindségi jégszekré-
nyeket, fagylaltgépeket és nagyméretd kompresszoros hitGgépeket gyirtott és
adott el. A gydr — a hozzd tartoz6 asztalos-, biddogos-, lakatos- és lakkozé
mdhellyel egyiitt — két szomszédos haz pincéjében mikodott.

Nagyanyiam 1911-t6l haléldig, 1936-ig vezette a gydrat. Remek {izletasszony és
er8s személyiség volt, aki a csalddot is Osszetartotta. Négy fia ardnylag sokiig,
1932-ig kdzos haztartisban élt vele (apam kordn hazasodott). Valldsos zsid6 asz-
szony volt, jirt a templomba, péntek este gyertydt gyujtott, és megtartotta a
széderestéket is.

Edesapamat sok minden érdekelte, rendszeresen olvasta az tjsdgokat, kényvei
kozott — nem volt til sok — Strindberg, Dosztojevszkij, és Oscar Wilde mtvei is ott
alltak. A politika inkdbb csak a rossz idGkben érdekelte, a Gombos-kormany,
Magyarorszag fasizalédasa idején. O is jart templomba és tartotta a zsid6 iinne-
peket. Reggelente kavéhazba jirt reggelizni, ahol elolvasta a kiilfoldi lapokat is,
délben hazajart ebédelni, utdina mindig lepihent egy keveset, esténként viszont
sokdig dolgozott. A véllalat mindent egyiittvéve j6l ment, 6 maga nem volt gazdag,
de jémédban élt. A vilidggazdasigi valsig elStt a cég két autdval is rendelkezett,
ami akkoriban luxusnak szdmitott, a villalat 18-20 embert foglalkoztatott.
Nagyanyam és a sziileim egy id&ben egy 4-5 szobdas lakasban laktak. A gazdasigi
vilsdg kovetkeztében eladtuk az autékat, és nagyanyam haldla utdn elkoltoztiink
egy kétszobis lakdsba. Amikor gimnaziumba keriiltem, mar a nalunk tehet8sebbek
szdmitottak jémédaaknak.

Csalddunkban nem volt vita a zsidé és magyar identitids kérdésében, mi a
zsidésdgunkat a valldsunknak tekintettiik. Az els zsid6torvények bevezetésével
1938-ban azonban meg lettiink bélyegezve. Elvették korabbi identitdsunkat,
melynek értelmében mi zsidé valldstt magyarok voltunk. Ez mar nagyon koran,
még 1938 elétt tudatosodott bennem — valamilyen médon édesapam és csalidom
kozvetitésével. Emlékszem, hogy 1933-ban Az Est cimd Gjsdgban lattam egy Hitler-
fényképet, és a kép melletti sz6veg antiszemita kirohandsait. Littam, hogy Hitler
hatalomra keriilt, és megijedtem. Akkoriban nyolcéves voltam, és éreztem a csalad-
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ban a félelmet. Ekkortajt mér t6bb iskolatirsam és bardtom kikeresztelkedett, és én
kotelességemnek éreztem, hogy legalibb egy embert, baritom kisGccsét meg-
mentsem a zsidosag szdmara. Zsid6 identitdsunk megmaradt, de egyértelmden a
vallasra korlatozédott.

Otthon nem részesiiltiink ugyan kifejezetten hazafias nevelésben, de gyerekko-
romban felolvastik nekem a nagy magyar klasszikus koltd, PetSfi Sandor elbeszéls
koélteményét, a Jdnos vitézt. Ha egy torténelmi lat6sz6g egyaltalan eljutott hozzam,
az a nagybatydmon keresztiil tortént, aki az athéni demokraciardl és Periklészrdl
mesélt nekem. Példdul nem deriilt ki szimomra, hogy mit gondolnak a feln&ttek
Trianonrél. Az iskoldban megtanultam, hogy Magyarorszig teriiletének részeit
»elszakitottak” téliink, de otthon nem uralkodott semmiféle ,,Irianon-tudat”, nem
volt irredenta hangulat. A csalad inkdbb eurépai, k6zép-eurdpai volt, mintsem
nemzeti orientaltsagt. Edesapam csalddjanak volt egy héza Bécsben, s6t egykor
Berlinben is, ez utébbi azonban rdment nagyanyim betegségére. Béccsel tehat szo-
rosabb kapcsolat 4llt fenn. Csalidom jelentds iizleti kapcsolatokat dpolt Német-
orszaggal; édesapam gyakran utazott Frankfurtba, és olvasta a német tijsdgokat. Ha
a nydri sziinetet nem Ausztridban toltottiik, a Téatrdba utaztunk. Csalddunk otthon
magyarul beszélt, édesapam j6l beszélt németiil is, engem pedig kisgyermekkorom-
ban német nevel6ndk vettek koriil. Az elsé ilyen Friulein sziileivel és testvéreivel
Lengyelorszagbdl koltozott Budapestre. 1940-ben visszatoloncoltdk Gket az
elfoglalt Lengyelorszdgba, ahol zsid6 valldsuk miatt elpusztitottdk Gket.

Edesanydm csaladjarl kevesebbet tudok. Anyai nagyapam iizletében, a pesti
belvarosban kézimunkékat arult. Csalddi nevén Wiegnek hivtidk. Nagysziileim két
fia- és két lanygyermeket neveltek, édesanydm volt a legfiatalabb. Az iizlet nem
kizérélagos csalddi vallalkozdsként mikodott. Nagysziileim egyik fia az izlet
bezarasiig ott dolgozott, anydm mdsik fidtestvére azonban 1939-ig ingatlaniigy-
nokként Berlinben élt. O késén hézasodott, egyetlen fia ma Svajcban él. Ez a nagy-
batyam 1957-ben atkoltozott Németorszagba, és inkabb németnek érezte magit.
Anyai 4gon az egyik unokatestvérem fia Hollandidban neves kot lett — sziilei
1956-ban vandoroltak ki. Edesanyam leanytestvérének szintén sziiletett egy lanya.
Ez a testvére férjével egyiitt kordn elhaldlozott, unokatestvérem fiatalon elarvult.
O Kanadéban ¢él, két gyermeke és unokai vannak.

Edesany4m csaladjaban mas atmoszféra uralkodott, mint apiméban: 8k kevés-
bé érezték magukat zsidonak. A két csalad kdzott volt bizonyos fesziiltség, ritkdn
talalkoztak. En apam csalddjaval azonosultam, nagyanyammal és apimmal jartam
a zsinagdégaba, anydm nem jott veliink.

Edesany4m egy olyan csalddba hazasodott be, ahol a csalidfé szerepét az iratok-
ban gyartulajdonosként bejegyzett nagymama toltotte be. Edesanyam alkalmazko-
dott ugyan, de azért tirsasdgba is eljart — példdul kartyazott a Kisgazda Part klubja-
ban. Igazi Griholgy volt, aki — nagyanydmmal ellentétben — valéban nem dolgozott.
Azt hiszem, sziileim rossz hazassigban éltek; mar kordn el akartak valni, aztin
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mégiscsak egyiitt maradtak. Tal4n ez is motivalta azt, hogy analitikus akartam lenni
— Searles egy mondatinak értelmében: ,Mindeniitt jelen van a péciens hajlama,
hogy kezelSorvosit gyOgyitsa; ez a gyermeki sziikségletnek a kovetkezménye,
amely a sziil6k hibdit és korlitoltsigat akarja megsemmisiteni.” Ez lehetett egy
motivum a Ferenczi altal leirt ,tudés csecsemd”-fantizidhoz. Egyke voltam, a
békeidSk kiegyensilyozott gyermeke. Ha édesanydmmal a Balatonra vagy kiilf6l-
dre utaztunk, magunkkal vittiik a cselédet, és egyiitt vezettiik a haztartdst. Anydm
teniszezett, romizett és bridzselt. Egyszer eljott értiink az édesapdm az autéval —
sofdriink is volt —, és elutaztunk Merdnba. Emlékezetes kirdndulas volt.

Az 6t-, hatéves korom elétti id6kbdl alig maradtak emlékeim. Azt tudom, hogy
a Dedk téri evangélikus elemibe iskoldztak be. A gyerekeknek abban az idében
fogalmuk sem volt, ki zsid6 és ki nem. De kevéssel kés6bb — még mindig alsé
tagozatos voltam, amikor atkolt6ztiink Budara, a Krisztinavdrosba — mar azt gon-
doltam, barcsak azt hinnék rélam, hogy keresztény vagyok, keresztény szerettem
volna lenni. Krisztinavdrosban mar kiilénbséget tettek zsidé és nem-zsidé kozott;
ott zsid6 hittanéréra is jirtam. De ez engem nem nagyon zavart. Mésrészt mar
feltint nekem, hogy vannak szegény gyerekek is, és ,rangon alul” is kotottem
baratsigot. A csalidomban nem létezett semmiféle szocilis lelkiismeret, bennem
viszont kifejlddott. Két dolog zavart: elGszor is, hogy zsid6 vagyok, hiszen ez egy
bizonyos diszkriminaciét jelentett — nem éltem meg tudatosan a zsidésigomat,
nem voltam biiszke ra, s6t, 1933 6ta ink4bb féltem —, masrészt pedig egy ideig agy
éreztem, hogy jomoda gyerek vagyok, és ezért a munkdsokkal és a szegény
gyerekekkel szemben valami bdntudatfélém volt.

1935-ben a WerbGczy-gimnaziumba keriiltem, amihez akkoriban zsid6 szar-
mazdsom miatt mir protekcidra volt sziikség. Apam csalddja szimira — ahol
engem tréonorokosként kezeltek — természetes volt, hogy gimnaziumba fogok jarni
és nem a polgéri iskoldba. Apam azt akarta, hogy hdtStechnikai mérnok legyek és
majd egyszer dtvegyem a gyarat. Nekem kellett volna tovabbfejlesztenem mindazt,
ami nekik nem sikeriilt, hiszen 6k legfeljebb érettségivel rendelkeztek.

Az osztilyban négyen voltunk zsidék, mivel a numerus clausus miatt tdbbet
nem vettek fel, ezenkiviil akadt néhiny kikeresztelkedett zsidé gyerek. Egy ideig
nem voltak jelentGsebb problémdim, a bajok késébb jelentkeztek. A zsid6k
bizonyos dolgokbdl ki voltak zdrva az iskoldban, nevezetesen nem lehettek
cserkészek és nem jarhattak tdnciskolaba. A tinciskolat az egyik matematikatanar
felesége vezette; a tandr Gr maga elGkeld férfia, a maltai lovagrend tagja volt. Ez
a diszkriminaci6 nagyon bantott, kirekesztettnek éreztem magam. Nem jarhattam
Otorai tedra, nem mehettem a tanciskoldba, és ezt nem helyettesitette semmi. Nem
volt zsid6 kozosség sem, ahova tartozhattam volna. Részt vettem ugyan a zsidé
hittanéran, megtanultam héberiil olvasni, tizenhdrom éves koromban volt bar
micvdm, késébb egy aktiv, szimpatikus fiatal rabbi kirdnduldsokat és barlang-
tardkat szervezett nekiink, 4m mindez nem ellensiilyozta a kizirtsig érzését. Az
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iskola mindent egybevetve jobboldali volt, még ha olyan pedagégusok is tanitot-
tak ott, mint latin- és matematikatanirom, a baloldali gondolkodé4sti Grexa Gyula
(a pszichoanalitikus Haynal André nagybityja), vagy humanista beallitottsign
osztalyfénokom, akinek zsido feleségét késbb a nyilasok megolték. Egyébként
neki, osztilyf6nskomnek készonhetem vonzédasomat Itdlidhoz.

Nagy kiilonbségek voltak a didkok kozott is. Jartak hozzdnk a legjobb kérok-
bél, az L. keriilet j6méda csalddjaibol, de akadtak cipészgyerekek is. Némelyik
didktirsunk tidvrivalgéssal jott az iskoldba azon a napon, amikor kihirdették a
zsidotdrvényeket: ,,Milyen j6, hogy csak 20 szazalék zsid6t szabad foglalkoztatni!”
Osztalyomba jart Horthy kabinetf6nokének a fia; padtarsam egyértelmden nyilas
érzelmd apja a Szdmvevdszéknél dolgozott. Osztilytirsam volt viszont Papp
Oszkdr, ma a szabadkémivesek Nagyoriens pdholydnak nagymestere, festd-
miivész, és a nagyszerd szinmtivész, Lehotay Arpad nevelt fia. Ez a fia egyszer
rossz jegyet kapott magyar irodalmi dolgozatdért, mert abban azt irta: ,,Arany
Janos nagyszer balladkat irt, pedig fogalma sem volt az Odipusz-komplexusrél.”
Kétségteleniil sznobok voltunk, de osztilyunk egy bizonyos szinten modern
kultardval rendelkezett. Iskolatirsam volt (1938-ig) a pszichoanalitikus Bélint
Mihdly fia is. Osztilyunkban tobbnyire demokratikus, liberdlis szellemiség
uralkodott, amibdl kil6gtak a kevésbé okos és jobboldali érzelmd gyerekek, akik a
kisebbséget jelentették. A gimnazium harmadik vagy negyedik osztilydban a
kardcsonyt is megtartottuk, az {innepséget zsidé létemre — természetesen — én
szerveztem. Ujsagot is szerkesztettiink.

Azokban az években a csalidom komolyan azon t6prengett, hogy kiilfoldre
kiildjén — hogy menjek Anglidba. Nem tudom miért, de ebbsl mégsem lett semmi.
A talélési stratégidk egyike az 4ttérés volt — 1943-ban végiil sziileim és én kikeresz-
telkedtiink. Ez a szememben a veszélyes helyzetbdl valé egyik lehetséges kiutat
jelentette, ugyanakkor a kompromisszumok keresését is. Ha egy filmrdl lenne sz6,
akkor én ezt gy jatszandm el, hogy a Krisztinavaros egyik temploma el6tt megyek
el, és kozben reménykedem, hogy kereszténynek tartanak, hiszen minden élszen-
teskedés nélkiil leveszem a sapkdmat vagy keresztet vetek. Szimomra fontos volt,
hogy nem 4lszenteskedem — hogy nem csak ugy teszek, mintha..., csupin azért,
hogy kereszténynek nézzenek.

A zsid6torvények nagyon silyosan érintették a csalidomat: a céget 1épésrdl-
l1épésre 4rjasitani kellett, a részvénytarsasig vezetésébe nem-zsidékat kellett beiil-
tetni. A felnGttek tettek ugyan elGkésziileteket, sajnos azonban nem azokra a
veszélyekre, amelyek azutdn meg is torténtek. Nem sejthették, hogy bekovetkezik
a holokauszt, de felismerték, hogy az 4j éllapotok a zsid6k megszoritdsit és
eltdvolitasit szolgéljak.

Magyarorsziag 1941 nyardn Németorszag oldaldn belépett a hdboruba. A veszélyt
egyaltalin nem ismertem fel, de nyilvinvaléan masok sem, hiszen az osztilyombdl
mind6ssze egy csaldd emigrélt, Balint Mihély pszichoanalitikus csalddja — Anglidba.
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1943-ban érettségiztem. Sziileim megprobaltdk elintézni, hogy felvegyenek a
Muiszaki Egyetemre, hiszen azt szerették volna, hogy hitéstechnika-mérnok legyen
bellem — amihez a viligon semmi kedvet nem éreztem. Ha valami akkoriban egyal-
taldn érdekelt, akkor az az irodalom, a filozéfia és a pszichoanalizis volt. Bergsont,
Freudot, Ferenczit és Huxley Szép #j vildgat olvastam. Kiilondsen nagy hatissal volt
rdm franciatandrném. Amikor a gimnazium 6todik osztalyaba keriiltem, édesanydm
Kecskeméti Agotdhoz kiildstt, hogy & tanitson franciara. Igy kétszer egy héten egy
igazi entellektiiel csaladnal lehettem. Tandrném elegans, finom arcvondsi holgy volt,
aki a Sorbonne-on jirt egyetemre és Heidelbergben még Jasperset is hallgatta.
Gazdag konyvtaruk volt, Gjsdgiré férje a Budapesten megjelend német nyelvd
Gjsagnal, a Pester Lloydnal dolgozott. Tandrném felmendi kozott sok hires rabbi is
volt. Mindezt 6 mesélte el, és megtudhattam egyet s mast a barati korérdl is, amely
baloldali ir6kbol 4llt. fgy hat nem csak francidul tanultam, hanem betekintést kap-
tam a francia irodalomba is — Proustot, Voltaire-t, Rostand-t és Daudet-t olvastatott
velem —, ezéltal is felkeltve a magas irodalom irdnti érdeklGdésemet. Szerelmes
voltam belé és gyermekeibe — két kisldnyba és egy fiticskaba, akik fiatalabbak voltak
nilam. Egyik linya ma professzor a budapesti egyetem szociolGgiai tanszékén.

Kutatni kezdtem az antikvariumokban, a pszichoanalizisrdl sz6l6 kényveket
kerestem. (A jobboldali politika kovetkeztében az errdl sz616 konyveket — Freud
Bevezetés a pszichoanalizisbe cimd elGaddsainak magyar nyelvd kiaddsa és
Hermann Imre Az ember 8si Osztonei cimd konyve kivételével — nem adtdk ki
tobbé.) Igy keriilt a kezembe Ferenczi monografidja, a Katasztréfik a nemi
miikédés fejlédésében, valamint Freud muvei. Egyik bardtom asztaldn bukkantam
ra Freud Alomfejtésére; belenéztem, de nem olvastam végig. Ezeknek a midveknek
egy része még mindig megvan, azonkiviil Bergson Le rire-je (A nevetés) magyarul.

A zsid6tdrvények miatt nem vettek fel a Mdszaki Egyetemre — akkoriban mar
szinte teljesen érvénybe lépett a numerus nullus —, igy hat sziileim akaratinak
megfelelGen mdszerésztanoncként kezdtem dolgozni egy midhelyben. Utdltam azt
a munkat, ligyetlen is voltam, és semmi kedvem sem volt esztergdlyozni és forgi-
csolni. De fiiggtem a sziileimtsl — késén éré gyerek voltam —, tehat teljesitettem
kivansdgukat, mignem 1944 jiniusdban behivtak munkaszolgalatra. Szabadidém-
ben teadélutdnokra jartam, és azt hiszem, hogy a koriilottem zajlé eseményeket, a
bombatidmadasokat nem is vettem igazdn tudomadsul.

A német megszilldis 1944. maércius 19-én azonban megddbbentett. Azon a
vasirnap délelStt egy barditn6mmel éppen szinhdzban voltunk, és amikor kilép-
tiink az utcdra, lattuk, hogy a viros képe megvaltozott. Elkezd8dott a rettegés
idGszaka. Egy bardtom apjit elvitte a Gestapo, a zsidéknak sirga csillaggal meg-
jeldle hazakba kellett koltozni. Sok mas lakéval egyiitt mi is elhagytuk budai laka-
sunkat, Erné nagybétydm csillagos hdzza nyilvanitott lak6hazaba koltoztiink...

Sok olyan életit létezik, amelyet az ember nem vélaszt, nem megy, nem akar
végigmenni rajta, nem akarja bejarni. Nem lettem sem mérnok, sem mdszerész. De
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nem csak errdl van sz6. Volt egy iskolatdrsam, akivel példaul egyiitt korcsolyaztam.
Ot szintén behivtdk munkaszolgilatra, valahol Baja kornyékén amerikai repiilSk
gépfegyverttizzel megtdmadtik az egységét, és & meg is halt. Egy masik baritom a
bori rézbinyiba keriilt; 6 tilélte a hiborat, és egy par évvel ezeldtt professzorra
nevezték ki. Legtobb osztilytirsam, kiilonboz8 médon, elpusztult: halaltidborokban,
mint francia idegenlégiés Vietnamban; egyikiik apja csenddr volt, belgle is valami
hasonlé lett, 45 utidn haborus biinosként ki is végezték. Sokan koziiliik kivandorol-
tak az USA-ba, Dél-Amerikdba és Franciaorszidgba, néhanyan itthon maradtak.

A munkaszolgilatot szerencsésem megtsztam. A szolnoki pélyaudvaron a
vasitnél dolgoztam, kavicsdgyat lapatoltam a vasiti palydhoz és sineket cipeltem.
Néha-néha amerikai repiil6k gépfegyverttiz ala vettek benniinket, de nekem nem
esett bajom. Alapjdban véve még akkor és ott sem fogtam fel, milyen veszélyek
fenyegetnek, bar az is lehet, hogy ez is csak valami védekezési mechanizmus volt.

Szeptember elején aztin ,,mindenhat6” édesapdm kinydjtotta felém a kezét.
Megvesztegettek valakit, akinek kapcsolatai voltak a németekkel, és ez az ember
egy szép napon megjelent egy autéval, hogy magaval vigyen. Attdl kezdve mint a
német 1jjaépitési szolgdlat megbizottja édesapdm iizemében teljesitettem szolgila-
tot. Budapesten éltem, nem kellett hordanom a sérga csillagot, és egyiitt éltem a
sziileimmel egy csillagos hazban. Oktéber 15-én, azon a napon, amikor Horthy
kihirdette a fegyversziinetet és Szélasi dtvette a hatalmat, megjelent nilunk mar
arjasitott cégiink egyik alkalmazottja, magaval vitt, és elrejtett a lakdsdban. Sziileim
ott maradtak a csillagos hazban; édesapimat onnan hurcoltdk el Németorszagba,
6 ott halt meg. Egy fogolytirsa késébb elmesélte nekem, hogy éhen halt, tébbek
kozott azért, mert élelmét becserélte dohdnyra. Azt is hallottam, hogy nem akart
segitséget elfogadni, hogy megmenekiiljon az 6budai téglagyarbél, ahol fogva tar-
tottdk Gket. Nem tudom, miért nem engedte meg, hogy segitsenek neki, minden-
esetre kizdrtnak tartom, hogy tgy gondolta, el kell viselnie a sorsit. Taldin nem
akarta veszélyes helyzetbe sodorni a segitSit. 54 éves koraban halt meg, roviddel
Németorszag felszabadulasa eldtt. Sokdig nem akartam elhinni és nehezen is nyu-
godtam bele, hogy mar nincs t6bbé.

Engem késGbb egy ideig nagybatydm baritndje egy sz8rmedru-iizletben bijta-
tott, majd nagybitydmmal egyiitt nehéz koriilmények kozott elindultunk a front
felé, igy szabadultunk fel 1944. december 6-dn egy dundntdli faluban — a front
azon a falun vonult 4t, ahol éppen megaludtunk.

Edesanyam a csillagos hazban vészelte 4t a haborit, ebben az idében tort ki
rajta a betegsége. ElGszor a valtozas kordbdl fakadé panaszai voltak, késGbb kife;j-
16d6tt ménids depresszidja. Erre a betegségre akkoriban még nem ismertek gy6gy-
szert; édesanydm egy ideig a stekelidnus Szinetdr Ernéhoz jart analizisbe, akinek
az osztilyan késébb hosszu ideig dolgoztam.

Azzal, hogy meghalt az apdm — akit egyébként nagyon szerettem —, felszaba-
dultam a csalddi nyomads aldl, att6l kezdve ugyanis nem vartdk el tSlem, hogy
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mérndk legyek. Ugyanakkor egyiitt éltem beteg anydmmal, akinek jelenléte nagy
stllyal nehezedett ram, valamint Ernd nagybatydmmal, aki apdm helyében fenn-
tartotta a csalddot. Anyam nemsokira anyagi kérdések miatt 6sszekiilonbozott
vele, de a viszdly nem tartott sokdig, Erné nagybitydm ugyanis réviddel ezutdn
kiilféldre tivozott. Koriilottem tehit komplikalt helyzet alakult ki, amelyben azért
bizonyos szabadsdgot is élvezhettem.

A habord befejezte utdn, 1945 tavaszdn azonnal beiratkoztam az Orvos-
tudoményi Egyetemre — abban a reményben, hogy pszichoanalitikus leszek. Azt
mondjik, hogy ha valaki analizilni akar, meg kell vélaszolnia magénak a kérdést,
hogy miért akar pszichoanalizissel foglalkozni. En ezt a mai napig nem tudom
pontosan. Annyit tudok, hogy én mar 1943-ban pszichoanalitikus akartam lenni —
ez szdmomra a bolcsek kovét, tiindérorszdgot, egy nem redlis foglalkozast,
meghivast egy elképzelt vilagba jelentette. De a pszichoanalizis Magyarorszagon
annak idején amugyis a levegSben lebegett.

[.]

Az otvenes évek:
egyetem és a szakmai pdlyafutds kezdete

1945 tavaszan tehit megkezdtem egyetemi tanulmédnyaimat Budapesten. Pozitiv
élmenyeim kozé tartozott egy szabad egyetemen, hogy a kotelezd tantargyakon
kiviil azt tanult az ember, amit akart. Az egyetem még komoly anyagi nehézsé-
gekkel kiiszkodott, de ennek ellenére pezsgd élet folyt. Még olyan eladdkat is
hallgattam mint Szent-Gyé6rgyi Albert, Beznak Aladir, Hermann Imre és Gartner
PAl. Hermann nem volt valami j6 el6add, ellentétben a stekelidnus Gartnerrel, aki
erotikus torténeteivel és teatralis stilusaval elbivolte a hallgatokat.

A - még valéban szabad - 1946-o0s vilasztdsokat az egyetemen viharos
események kisérték, beleértve a verekedéseket is. Egy bardtommal egyiitt beléptem
a Polgéri Radikdlis Partba, egy értelmiségiek alapitotta demokratikus, liberilis
gondolkodasi, viszonylag kis 1étszimu csoportosuldsba. Hirom masik baratom,
akikkel gimndziumi éveim alatt jéban voltam, a Kommunista Péirtba lépett be,
ezért eltavolodtam t6liik, baratsagunk is véget ért.

Az egyetemen sokat kellett dolgoznom. Az els@ évben az alapszakokbdl — kémia-
bél és fizikabol — kis hijan megbuktam, végiil mégis dtmentem. Altaldnos orvosként
végeztem, a pszichidtridra csak késébb specializiltam magam. Ernd nagybatydm
helyesen és bélcsen felismerte, hogy kommunizmus lesz: két 6ltonye lehet az ember-
nek a szekrényében, minden mést elvesznek. Jéslata bevalt, ami csak sovany vigasz
lehetett a szdmara, mikor 1949-ben csaladi vallalkozasunkat allamositottak. O mér
elébb levonta a konzekvencidkat, emigrilt. Nem kovettem a példajat, pedig felajan-
lotta nekem, én azonban nem éreztem tgy, hogy nekem innen el kell mennem. J6l
éltem, mert nagybatyamtol, mielétt elment volna, pénzt kaptam. Voltaképpen azt
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sem tudtam igazan, mi folyik a Szovjetuniéban. Gimnazistaként az iskoldval megla-
togattunk egy antibolsevista kiallitast; lattam, hogy a Szovjetunié a Molotov—Rib-
bentrop-paktum megkotésekor az 1849-ben a ciri Oroszorszag altal zsdkmanyolt
magyar zészlokat visszaadta, és azt a kidllitast is littam Budapesten, amelyen a
Szovjetunié magat tomjénezte. Az orvosi hivatds mar akkor is egyfajta biztonsagot
nydjtott, abban az értelemben, hogy orvosok altaliban nem mennek ténkre. A fog-
lalkozdsom biztos egzisztencidt jelentett. Nem tudom megmagyardzni, miért nem
vandoroltam ki, pedig tudatiban voltam az 4llandé6 veszélynek, és magamnak rend-
re talélési stratégiakat dolgoztam ki. 1961-ben kész orvos, pszichidter lettem. Aztan
részt vehettem Bécsben egy pszichidtriai kongresszuson, és azéta elég sokat utaztam.
Tobbszor lett volna alkalmam, hogy elhagyjam Magyarorszagot, 1956-ban is, aho-
gyan ezt sokan megtették, én mégis maradtam. Akkoriban ezt édesanydm betegsé-
gével magyaraztam, aki 1965-ben halt meg. Egyrészt ez igaz is, masrészt olyan sokan
mentek el, akik itt hagytdk sziileiket és gyerekeiket. A kérdés tehdt nyitva marad,
éppen gy, mint az, hogy miért nem szokott meg apdm a deportildsbdl, miért
cserélte el kenyerét cigarettaért, miért dontott tehat kvazi az élet ellen. Talan hiany-
zott belSlem a vallalkozékedv, nem mertem kockaztatni. Erre persze egy keserd
magyar vicc poénjaval lehetne valaszolni: az ember kalandvigybél marad otthon.

Talélési stratégidm részeként 1950-ben, még mielStt megkaptam volna a
diplom4dmat, Hidasra magyaritottam a nevem, hogy mar igy alljon benne. (1943-
ban kiallitott érettségi bizonyitvinyomban — miutdn abban az évben kikeresz-
telkedtiink — valldsként méar rémai katolikus szerepelt.) Eletem vezérmotivuma Az
Est-ben 1933-ban megjelent Hitler-fénykép 6ta: Jaj a zsidéknak, edz6dnod kell,
hogy elviseld a kinokat! Es gyermekkorom egy szakasziban valéban megedzettem
magam, hogy j6l viseljem a kinokat. Minden erémmel azon voltam, hogy életben
maradjak, hogy kibirjak mindent — el6bb Hitlert, majd a kommunistikat —, alkal-
mazkodjam az engem koriilvevd val6sidghoz, és megdrizzek valamit a bennem rejlg
kreativitasb6l ahhoz, hogy tiléljem a fasizmust, meg kellett tagadnom a zsidésa-
gomat, a bolsevizmusban pedig csalidom ,kapitalista” maltjat kellett titkolnom. A
kommunista part azt sugallta, hogy a zsidék tagadjik meg zsidé mivoltukat,
ugyanakkor bagatellizlta a holokauszt tényét. 1945 utin — jellemzé médon — nem
dolgoztuk fel Magyarorszdg szerepét a prefasiszta és naci-multban — amihez
példaul a Német Szovetségi Koztarsasdgban a pszichoanalizis részérél Mitscherlich
hazaspar Die Unfihigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verbaltens [A gyaszra
valé képtelenség. A kollektiv viselkedés alapjai] cimd konyve nagyban hozz4jarult.
De a tirsadalom az 1989-es rendszervaltds 6ta nem dolgozta fel a kommunista
rendszerben valé részvételét sem. Az 1989-ben a Ferenczi Sdndor Egyesiilet éltal
megrendezett ,,Pszichoanalizis és tirsadalom” cimd konferencia éppen ennek az
igénynek akart eleget tenni.

Amikor 1950-ben befejeztem tanulminyaimat, Magyarorszigon méir nem
létezett pszichoanalizis. A Pszichoanalitikus Egyesiiletet 1948-ban feloszlattdk. En
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el8szor a Janos-korhdz belgydgyaszati osztilydra keriiltem, hogy gyakorlatokat
szerezzek. Onnan 1951-ben atvett a mentalhigiéniai osztély, amelyet anydm korab-
bi kezelSorvosa, Szinetdr Erng vezetett. Szinetdr tiszta szivbl kommunista volt, a
sztalinista rendszer feltétlen hive, és aki — mint késébb kideriilt — az Allamvédelmi
Hatésagnak is dolgozott. Ennek ellenére, vagy talin éppen ezért maga koré
gydjtott egynéhdny kiilonb6z8 szdrmazdst, a tarsadalom periféridjara taszitott
embert: a Horthy-hadsereg egy volt repiilGtisztjét, az Udvhadsereg egykori tisztjét,
és engem, a gydroscsemetét. Terapidjaban kovette a szovjet pszichidtria médszerét,
mindenekelStt a tartds altatdst. Rendkiviil agressziv ember volt, majdnem min-
denkit elektrosokkal kezelt. Kiilonboz8 brém-sevenal-keverékeivel krénikus
mérgezést okozott betegeinek, tgyhogy allapotukban visszaesés kovetkezett be.
Pszichoterapias kezelést akkoriban alig alkalmaztak.

A Rékosi-rezsim sotét éveit irjuk, az elnyomds, a kirakatperek, a terror ide-
jében vagyunk. Mindezek ellenére Szinetdr védnoksége alatt az osztalya lett azok
gydjtShelye, akik a pszichiitridval foglalkoztak. Ott dolgozott példaul Buda Béla,
aki nem lett pszichoanalitikus, 6 a berlini dinamikus pszichiater, Giinter Ammon
koréhez tartozott és 1969 6ta publikicidival sokat tett a magyarorszagi pszicho-
analizis rehabilitdci6jaért. Es a mai magyar pszichoanalitikus szakma t3bb mas
képviselGje mellett ott dolgozott Siile Ferenc is, aki a magyarorszigi jungidnus
iskola vezetd egyéniségének szimit. Az osztilyon igazi szellemi mdhely j6tt 1étre.
Szinetar a pszichoanalizis bardtjinak tartotta magit, és — annak ellenére, hogy
stekelidnusként a klasszikus pszichoanalizist nagyrészt lebecsiilte — alapjaban véve
megtirte és timogatta az effajta muthely létezését. 1974 januirjiig zokkend-
mentesen folyt az egylittmikodés, amikor is nélkiile megszerveztiik rendezvény-
sorozatunkat, a ,Pszichoterdpids Hétvégét”. Ezen megsértédott, és igy keriilt
kenyértorésre a kapesolat kozte és munkatarsai kozott. De ez csak késGbb tortént,
egyelGre még az Gtvenes évek végén jarunk.

A Rékosi-rezsim bukésinak tapasztalataibél kiindulva a Kadar-kormany -
amely az 1956-0s forradalom utan keriilt hatalomra és amely elért egy bizonyos
konszolidaciét — enyhitett az élet minden teriiletét dthat6 ellendrzésen, a tirsadal-
mi kezdeményezéseket és a szellemi pluralizmust azonban tovébbra is akadalyoz-
ta, korlatozta. Ilyen koériilmények kozott kezdték el magukat Gjjaszervezni a pszi-
cholégidval és pszichoterdpidval foglalkozd, és 1948 utin lehetetlenné tett szak-
emberek és intézményeik, amelyeket a harom kategériaval dolgoz6 dllami kulttr-
politika nem tiltott, nem is timogatott, csak megtdrt. A ,legendis” éra még é16
pszichoanalitikusai elkezdtek analizélni és képezni; egyes személyiségek koriil —
igy Hermann Imre és a Bélint Mihély-tanitvany Liebermann Lucy koriil - kisebb
csoportok alakultak ki.

En magam 1957-ben Hajdu Lillynél kezdtem az analizist, akihez hdrom éven
keresztiil heti hirom alkalommal jartam. Hajdu Lilly 1957-ig az Orszagos Ideg- és
Elmegydgyintézet igazgaténdje volt, ahol a hiszas évek derekiig Hollds Istvan, a
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Biicstim a sdrga hdztél ir6ja is dolgozott. Hajdu Lilly feltételezhetSen hithd tagja
volt a kommunista partnak (sok zsidé a kommunista ideoldgiat a faji diszkrimina-
ci6 ellenszerének tekintette), kiilonben nehezen érhetett volna el egy ilyen magas
poziciét. Feketébe 6lt6zott, beteges, dreges, soviny, gondterhelt arcd asszonynak
ismertem meg Gt — arcképe ma is ott fiigg a dolgozészobdmban. Nagyanydmra
emlékeztetett, G is hosszii fekete szoknydkban jart. Mindig az volt az érzésem,
hogy feliilr8l néz rdm — tényleg magasabb volt, mint én, de ezt akkor is éreztem,
ha mogottem iilt. Igazi matréna volt, sugdrzott réla a méltésig. Analizisom
tragikus médon ért véget: Hajdu Lilly 6ngyilkos lett. Rettenetes életet tudhatott
maga mogott: férje, Gimes Miklés, aki szintén pszichoanalitikusnak késziilt,
meghalt a munkaszolgélatban. Fia, ifj. Gimes Miklés, Nagy Imre munkatérsa, az
1956-0s forradalom martirja lett, 1958-ban Kadar Janos kivégeztette. A kommu-
nista Hajdu Lillyt bizonydra stilyosan érintette, hogy 1948-ban fel kellett hagynia
foglalkozdsaval, be kellett zarnia analitikusi rendel8jét, és hogy a Part 1956 utdn
a fidt is megsemmisitette. Amikor kezelésemet megkezdte, nem volt mar a Lip6t-
mezd igazgatdja — fia politikai pere miatt nyugdijba kiildték. Ezek utdn a csaléda-
sok utdn 4jbdl kinyitotta analitikusi rendel8jét, amelyet 1948 utidn még egy évig
titokban mdkodtetett. Analizisem sordn tébb olyan eseményre deriilt fény, amit
nem tudtunk feldolgozni: sosem tudtam igazan meggyaszolni apamat, nem tudtam
sem a haldlat, sem a talél§ énem bintudatit feldolgozni. Visszatekintve arra a
meggy6z3désre jutottam, hogy Hajdu Lilly valészindleg hasonlé probléméval
kiiszkodott. De ezzel a problémakérrel az akkori Magyarorszdgon még amigy sem
foglalkoztak, éppoly kevéssé, mint a holokauszt traumdjaval; ennek feldolgozésa
és az ezzel kapcsolatos szakirodalom megjelentetése csak néhany éve folyik.

Hajdu Lilly ongyilkossigat akkor tudtam meg, amikor a rendelésére mentem.
Csongettem, de senki sem nyitott ajtét. Késébb azt mondtik nekem, hogy gyogy-
szermérgezésben halt meg. Nem értesitett, hogy ne j6jjek, nem bicsizott el tSlem,
»cserbenhagyott”. Olyan dithés voltam rd, hogy még a temetésére se mentem el.
Nagy kétségbeesésemben Hermann Imréhez rohantam, és megkértem, hogy anali-
zéljon, de nem volt rdm azonnal ideje. Rajka Tibort ajnlotta, akinél tovabbfoly-
tattam az analizist, pontosabban el6lrdl elkezdtem és be is fejeztem.

Hajdu Lilly batoritott arra, hogy csoportterapiaval foglalkozzam. O adott a
kezembe egy Amerikiban megjelent, csoportpszichoterdpidval foglalkoz6 konyvet
Powdermakertsl, és 1959-ben — analizisem miasodik és harmadik évében -
Magyarorszdgon elsGként elkezdtem csoportos pszichoterdpidt alkalmazni,
el8szor neurotikusokkal, majd egészséges szakmabeliekkel. Igy lettem Magyar-
orszdgon egyike a csoportpszichoterdpia-mozgalom kezdeményez8inek és
szervez§inek.

L..]
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