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A mûvész és az író lelkébõl – A romantikus rend és 
a freudi kreativitás-elmélet elõzményei

Kõváry Zoltán

Ha a pszichoanalízis mûvészi személyiségrõl és a kreativitás mibenlétérõl vallott
nézeteinek a gyökerei után kutatunk, akkor az európai gondolkodás történetének
elmúlt mintegy két és fél évezredébõl három nagy korszakot kell kiemelnünk: az
antikvitást, a reneszánszt és a romantikát. (Tatarkiewitz, 2000). A mûvészet történe-
tének ez az a három meghatározó periódusa, amikor – idõben elõre felé haladva
egyre fokozódó intenzitással – a szubjektum, a személyesség és a belsõ tartalmak
kifejezése egyre meghatározóbb tényezõvé vált a mûalkotások megszületésében, és
munkájukat maguk a mûvészek is egyre inkább a szelf megkonstruálásának eszkö-
zeként tekintették. Különösen szembeötlõ ez a sajátosság, ha az említett korszakokat
szembeállítjuk a mûvész vágyait háttérbe szorító és a mûvészetet a vallás céljainak
alárendelõ középkorral, vagy az expresszió helyett a merev formalizmust elõnyben
részesítõ klasszicizmussal.

A mûvészi kreativitás dinamikus felfogásának alapjait Platón és Arisztotelész
rakta le. A költõ-filozófus Platón az isteni mániát, míg a racionalista Arisztotelész –
Hippokratész tanításának hatására – a fekete epe túltengésébõl származtatható me-
lankóliát vélte a fokozott alkotóképesség fõ forrásának (Földényi, 1992). Az általuk
megalapozott perspektíva lett a forrása annak a medikális, patomorfizáló kreativitás-
szemléletnek, amelynek történelmi „diadalútja” a romantika betegség-kultuszán
(Sontag, 1983) és Lombroso Lángész és õrültség-elméletén (1864/é.n.) át a 20.
század pszichoanalíziséig folytatódott (Mann, 1947). A humanisztikus irányzatok a
20. század második felétõl igyekeztek a magas szintû alkotókészséget inkább a foko-
zott egészségesség jelének tekinteni (Csíkszentmihályi, 2008; Maslow, 2003; May,
1959), az alkotók életútját elemzõ, a pszichoanalízisbõl kiinduló pszichobiográfiai
megközelítés mai képviselõi pedig kifejezetten ellenzik a patográfiai szemléletet
(Schultz [szerk.], 2005). A pszichopatológiai jelenségek, leginkább a mánia és a
melankólia/depresszió meghatározó voltát azonban mai kreativitáskutatók is hang-
súlyozzák. Ruth Richards (1993) empirikus adatokkal támasztotta alá, hogy az ún.
kiemelkedõ kreativitás (eminent creativity) eseteiben – a mindennapi kreativitással
szemben – a bipoláris zavar elõfordulása számottevõ, a melankólia/depresszió kreati-
vitásban betöltött fontos szerepét – fõként Melanie Klein nyomán – olyan kortárs
analitikus szerzõk is kiemelik, mint Julia Kristeva (2007).

A görög szellemiség reneszánsz kori újjászületésekor Marsilio Ficino igyekezett
közös nevezõre hozni Platón és Arisztotelész nézeteit (Wittkower & Wittkower,
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1999), másrészt az individualizmus hangsúlyosabbá válásával megindult a komo-
lyabb érdeklõdés a mûvészek magánélete iránt. Ez utóbbinak ékes példája a rene-
szánsz szót „feltaláló” Giorgio Vasari A legkiválóbb festõk, szobrászok és építészek
élete címû 1550-es könyve (1978), amelyet Freud is fontos forrásként idéz Leo-
nardo-tanulmányában (Freud, 1910c). Számos történelmi és társadalmi tényezõ
együttes hatásaképp a reneszánsz kor szellemisége azonban a 16. századtól kezdve
hanyatlásnak indult, amelynek fõ forrását a késõ romantika talán legnagyobb hatású
gondolkodója, Friedrich Nietzsche a reformációban és az arra következõ ellenrefor-
mációban látta. „A reneszánszban – írta – voltak olyan pozitív erõk, amelyek a mi
eddigi kultúránkban még nem éreztették hatásukat. Évezredünk aranykora volt ez,
hibái és bûnei ellenére. Ezzel szemben a német reformáció elmaradott szellemek
energikus tiltakozásának benyomását kelti. (…) Északi erejükkel és szörnyû makacs-
ságukkal megint csak visszavetették az embereket, kiváltották az ellenreformációt,
vagyis az ostromállapot különféle erõszakosságaival önvédelemre kényszerítették a
katolikus kereszténységet, és két-három évszázaddal késleltették a tudományok éb-
redését és uralmát, ekképp talán mindörökre lehetetlenné téve az antik és a modern
szellem teljes összeolvadását.” (Nietzsche, 1990 [1880], 237.). A reneszánsz és a
romantika közötti évszázadokat az ellenreformáció szellemiségébõl táplálkozó
barokk és az antik hagyományokat formalizáló klasszicizmus uralta, amely a szemé-
lyességnek és az egyéni szabadságnak a reneszánsznál jóval kevesebb teret hagyott.

A személyesség kérdése a romantika idõszakában került újra a fókuszba. Roy F.
Baumeister (2003) különféle irodalmi források elemzése nyomán arra a következte-
tésre jutott, hogy az én és az egyéniség iránt a korai modern idõszakban (vagyis
körülbelül a reneszánsz idején) megnövekedett érdeklõdés a romantika korában az
én mindent eluraló és túltengõ hatalmához vezetett el, amelynek nyomán az indivi-
dualitás és az önmegvalósítás vágya végképp legyõzte a tradicionális társadalmi sze-
repeknek való megfelelés kényszerét. Ennek nyomán az önaktualizációs törekvések,
melyeknek legfõbb formája a 19. századra a kreativitás és a szenvedélyes kapcsolatok
(szerelem) megvalósítása lett, szembe kerültek a társadalom elvárásaival. A szerelem
és a kreativitás jogáért való lázadásban az egyéni szabadság vágya fejezõdött ki, és
fejezõdik ki mind a mai napig, hiszen ezek az értékek a mi korunkban is döntõ sze-
repet játszanak az emberi gondolkodásban. A melankólia fogalma is átalakul: innen-
tõl kezdve az érzelmi vágyak és az én céljainak megvalósítási kudarca kap kiemelt
szerepet mind a lelki betegségek, mind a mûvészsors értelmezésében. „A romantikus
álláspont szerint a legmélyebb kívánságok és vágyak megtagadása frusztrálja az
embert, sõt a személyiség megsemmisüléséhez is vezet.” – írja Maarten Doorman
(2006, 25.). Doorman értelmezésében a romantika nem csupán egy mûvészettörté-
neti kor és stílus, hanem Rousseautól egészen az 1960-as évek végéig (pontosabban
a woodstocki fesztiválig) tartó komplex jelenség és folyamat, amit könyve címében
Romantikus rendnek nevez. A mûvészet fejlõdése szempontjából ide sorolható a
szoros értelemben vett romantika mellett a szimbolizmus, a szecesszió, a szürrealiz-
mus és a neo-szecessziónak is nevezett pszichedelikus mûvészet is, mivel ezek ugyan-
annak a gondolatrendszernek és érzésvilágnak az újabb és újabb kifejezéseként
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értelmezhetõk. Doorman szerint a romantika ember- és világképe csak az elmúlt
néhány évtizedben, a 60-as évek álmainak összeomlása után kezdett hanyatlásnak
indulni.

A romantikus vízió teremtette meg modern szubjektumfogalmunk alapjait.
Fichte én-filozófiája a 18. század végén óriási hatást gyakorolt a német romantika
korai képviselõire, a Schlegel-fivérekre, Novalisra, Ludwig Tieckre, és „az énné válás
romantikus öröme” az egész korszakot magával sodorta (Safranski, 2010, 88.).
Munkásságuk nyomán a filozófiai és mûvészi megismerés középpontjába olyan
(Baumeister kifejezésével „túltengõ”) én került, ami a kanti tiszta ész helyett az érzel-
mekre, a képzeletre, az álomra és az intuícióra támaszkodik, és ennek elérése érdeké-
ben az emberi lélek irracionális mélységeit igyekszik meghódítani. Carl Gustav Carus
német orvos és festõ (a romantika festõóriásának, Caspar David Friedrichnek a ba-
rátja) 1846-ban már így fogalmazott: „A tudatos lelki élet megismerésének a kulcsa
a tudattalan tartományában rejlik (…) a lélek tudományának elsõ feladata annak fel-
derítése, miként képes leereszkedni ebbe a mélységbe.” (idézi Doorman, 2006, 33.).
Mielõtt megvizsgálnánk azokat az eszközöket és technikákat, amellyel a romantika
felfogása szerint ezekbe a mélységekbe az én leereszkedhet, érdemes nyomon követ-
ni a „tudattalan” fogalmának az alakulását is, amely a 19. század végére úgyszólván
divatos kifejezéssé vált. Arthur Koestler monumentális esszéjében, a Teremtésben
(Koestler, 1998) hosszú oldalakon át hozza az idézeteket (zömében L.L. Whyte The
unconscious before Freud címû 1962-es írásából) annak a bizonyítására, hogy a „tu-
dattalan” elképzelése már a 17. századtól kezdve jelen volt az európai gondolkodás-
ban. Példái közt olyan szerzõk szerepelnek, mint Leibniz, Lichtenberg, Kant, a 19.
század felé közeledve pedig a „magányos hangok lassan kórussá sokasodnak” (i.m.,
185.). Németországban Herder, Schelling, Hegel, Fichte és Goethe, Angliában Jean-
Paul Richter, Worsdworth és Coleridge, Sir Thomas Laycock és Maudsley értekez-
nek a „tudat alatti mûködésekrõl.” 1868-ban Eduard von Hartmann megjelenteti A
tudattalan filozófiája címû mûvét, a század végéhez közeledve pedig a pszichoanalí-
zis közvetlen elõfutárként felbukkan Nietzsche, aki Lichtenbergtõl kölcsönzi a tudat-
talan Id kifejezését, amit aztán Georg Groddeck tõle átvéve továbbad Freudnak.

Miért vált olyan fontossá a tudattalan mélységeinek a felderítése a romantika
számára? Goethe így fogalmazott: „Az ember nem maradhat sokáig tudatos álla-
potban, idõrõl idõre vissza kell süllyednie a tudattalanba, hisz ott vannak a gyöke-
rei… Amikor például egy tehetséges muzsikus komponál, tevékenységében a
tudatos és tudattalan úgy váltakozik, mint a lánc- és vetülékfonalak.” (idézi
Koestler, 1998, 185.). A pszichoanalitikus ego-pszichológia egyes képviselõi, pél-
dául Ernst Kris, Lawrence Kubie vagy Arnold Ehrenzweig mintegy másfél évszá-
zaddal késõbb teljesen hasonlóan közelítik meg az alkotófolyamat pszichodinami-
káját (Ehrenzweig, 1983; Kris, 1998). A romantika alkotói minden eszközt meg-
ragadnak, amelyek segítségével az önmagát keresõ én aláereszkedhet önnön mély-
ségeibe, az éjszakába, saját alvilágába: az álom, a fantázia és az õrület birodalmá-
ba. Az utazás, mint az individuáció metaforája nyomon követhetõ a mitológiában
és a világirodalomban Odüsszeusz történetétõl Dantén át egészen Céline-ig és
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Kerouacig. Lawrence Elsbree szerint az utazás az archetipikus történeti mintáza-
tok egyike, amelynek célja az új identitás megszerzése (McAdams, 1988).

A külsõ/belsõ utazás célja, hogy az én saját megszokott határait áthágva meghó-
dítsa a romantika által oly nagyra értékelt képzelet és az álmok birodalmát. Az alko-
tónak ki kell lépnie a tudatos én mátrixából ahhoz, hogy lehetõvé váljon a koest-
leri biszociáció, amelynek lényege, hogy egymástól távol lévõ szellemi dimenziók
találkozzanak és megtermékenyítsék egymást (Koestler, 1998). Ezért fordulnak a
„tudattágítás” érdekében a mûvészek az álom, a fantázia, az õrület és a kábítószerek
világa felé, de a Másikban való ön-elvesztés a szerelem és a barátság által paradox
módon ugyancsak az autentikus én megtalálásának az eszközévé válik. A romanti-
kus mûvészbarátságra Doorman számos példát említ: Friedrich Schlegel és Schleier-
macher (a hermeneutika atyja) egyenesen házasságnak nevezték kapcsolatukat,
Coleridge és Wordsworth pedig elmondásuk szerint „szívükben és lelkükben iker-
párt alkottak” (idézi Doorman, 2006, 35.). Ez a motívum elágaztatható egyrészt a
hasonmás (doppelgänger) kedvelt romantikus témája felé, amit Freud is feldolgo-
zott A kísérteties címû írásában E.T.A. Hoffman A Homokember címû novellája
alapján  (Freud, 1919h), másrészt szorosan kapcsolható Heinz Kohut nárcizmus- és
szelf-felfogásához is (az „ikerkeresõ szelf ”-rõl, lásd Kohut, 2007). A romantika és
a romantikus rend mûvészei tehát az én határainak átlépésétõl várták kreativitásuk
fokozódását, amely – miként Baumeister nyomán utaltam rá – ebben a korban az
önmegvalósítás kulcskérdésévé vált. A 18. századtól kezdve egyébként maga a foga-
lom is egyre gyakrabban bukkan fel a mûvészetelméleti írásokban, és a 19. századra
már „nem csupán kreativitásnak tekintették a mûvészetet, hanem csak azt tekintet-
ték annak. A ’teremtõ’ a képzõmûvész és a költõ szinonimája lett.” (Tatarkiewicz,
2000, 182.). A 19. századra kialakult a kreativitás kultusza, amely egy valódi ro-
mantikus elképzeléssel, a teremtõ zseni mítoszával tette fel a pontot az i-re az évszá-
zadokon át zajló fejlõdésre.

Fentebb említettem, hogy a reneszánsz korában már megfigyelhetõ volt, hogy a
kiváló alkotókat valóságos hõsként ünnepelték, és megindult a kifogyhatatlan érdek-
lõdés a személyük iránt (Wittkower, Wittkower, 1999). A mûvészi személyiség
romantikus, ma is közkedvelt sztereotípiája a 18. század végére négy fejlõdési vonal
be- és összeérésének következtében alakult ki. Ez a négy dimenzió (1) a képzelet
felértékelõdése, (2) a mûvészet, mint expresszió elgondolása, (3) a mûvész függet-
lenedése és (4) a zsenikultusz (Doorman, 2006). Az expresszió értékének felemel-
kedése egyúttal a hagyományos arisztotelészi mimézisz-elv háttérbe szorulását is
jelentette – miszerint a mûvészet a természet utánzása –, ugyanis mindennél
fontosabbá vált, hogy álmai és képzelete láthatóvá tételével a mûvész a bensõ világ
ábrázolását tegye lehetõvé. E miatt a mûvészetek rangsora is megváltozott: míg a
reneszánsz korban az alapvetõen utánzáson alapuló festészet, a romantikában a lírai
költészet és még inkább a zene vált vezetõ mûvészeti ággá, mint ami leginkább képes
kifejezni a szubjektum érzelmeit. (Az alkotó lélek szimbóluma ebben a korban lett az
aeol-hárfa, amely a szél hatására magától játssza a dallamokat.) Bár az érzelmek
innentõl kezdve a mûvészet egyik legfontosabb meghatározójává váltak, az 1950-es
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években kibontakozó akadémikus pszichológiai kreativitás-kutatás a romantika ha-
gyományait folytató pszichoanalízissel szemben évtizedekig nem vett tudomást az
emóciók megkerülhetetlenségérõl a kreativitás témájában. Ez a felfogás csak az utób-
bi egy-két évtizedben kezdett megváltozni (Averill, 1991; Oatley, Jenkins, 2001).

A romantikus mûvész tehát egyrészt hiteles (saját belsõ világát ábrázolja ihletett
módon), másrészt eredeti (nem a kanonizált mûvek formai sajátosságait másolja,
hanem feszegeti a határokat). Ennek a feltétele az ihletettség állapota, amelynek nyo-
mán a mûvész eljut teremtõ erejének belsõ forrásaihoz. Ez korántsem hétköznapi,
egyszerû és veszélytelen feladat: az utat csak kiválasztott személyek, zsenik képesek
megtenni, mivel olyan határok átlépésére kerül sor, amely a szelf egyensúlyát veszé-
lyeztetve dezintegrációhoz, õrülethez, sõt halálhoz vezethet. Ilyesfajta elgondolások-
kal már az õsi kultúrákban is találkozunk a látnok (Földényi, 1992), és a sámán alak-
jával kapcsolatban (Eliade, 2005). Ez utóbbinál Eliade hangsúlyozza, hogy a határ-
átlépés mindig „pszichopatológiai válsággal” jár együtt, ami az „utazás” nyomán szü-
letett mítoszi és irodalmi narratívákban elnyeletésként, szétszaggatásként, szimboli-
kus halálként jelenik meg. Olybá tûnik, hogy bizonyos szempontból a modern ko-
rokban ezeket a szerepeket a mûvész vette át. A sötét világokkal való érintkezés
következtében a teremtõ mûvész-zseni kreativitásához az idõk során diabolikus
vonások tapadtak, és a mûvész az alkimisták és az ördöggel cimboráló mágus (pl.
Faust) vonásait öltötte magára. A romantika korában végleg megszilárdult és klisé-
szerûvé vált a démoni attribútumokkal bíró elátkozott géniusz és az õrület Platóntól
kiinduló összekapcsolása (Doorman, 2006). A romantika hõssé magasztalta a terem-
tõ zsenit, aki az õrület és a halál mellett és azzal együtt a szerelem elsöprõ élményé-
nek megtapasztalását is mindenkinél mélyebben és drámaiabban éli meg. Az ihletett-
ség, a (lelki) betegség, a halál, a szerelem és az elátkozottság összefonódása együtte-
sen alkotja a zseniális mûvész romantikus imágóját. „A zseni és a melankolikus elvá-
laszthatatlan egymástól: mindketten az emberi lehetõség határán állnak (…) A ro-
mantikus zsenialitás a halál melankolikus vállalása (…) A romantika korszakában a
közgondolkodás a halál mellett a szerelmet tartotta a másik géniusznak. Ha a szere-
lem géniusz, vagyis zsenialitás, ez pedig a halállal együtt a melankólia táptalaja,
akkor értelemszerûen a szerelemnek és a melankóliának is találkoznia kell. A szere-
lem és a halál rokonítása a romantikában tetõzött (Liebestod), noha erósz és thana-
tosz már a görögök óta feltételezte egymást” – írja Földényi (1992, 174. és 193.).

A romantika esszenciájának tekinthetõ szerelmi halál, a Liebestod, Richard
Wagner Trisztán és Izoldá-jában érte el mûvészi ábrázolhatóságának csúcsát. A nyi-
tányban és Izolda szerelmi halálában felcsendülõ wagneri „végtelen dallam” burjánzó
kromatikájában valamiféle „zenei tudattalan” sejlik fel, amirõl Romain Rolland már
Beethovennel kapcsolatban is beszélt. (Rolland, 1931). A végtelen dallam keltette
érzelmi elöntöttség az én határainak feloldásához vezet, amely a tudattalanban való
elmerülés, az „én szolgálatában álló regresszió” (Kris, 2000 [1952]) autentikus élmé-
nyének átélését eredményezi. „A lélek végtelenben való feloldásának, feloldozásának,
ez az õsérzése, ez a minden anyagi nehézkedéstõl való megszabadulás érzés, amit a mi
zenénk legfennköltebb pillanatai folyvást felidéznek, nos, ez az érzés a fausti lélek
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mélyáramát is felszabadítja...” – állítja Wagner Trisztánjára hivatkozva Oswald
Spengler (Spengler, 1994, I. 293.). Wagner életmûve szorosan összekapcsolódik
Schopenhauer nézeteivel és Nietzsche figurájával, és innen számos kiindulópontot ta-
lálunk a pszichoanalízis irányába. (Wagner, Schopenhauer és Nietzsche kapcsolatáról
lásd Frenzel, 1993; Heller, 1994; Köhler, 2005; Mann, 1965; Safranski, 1996).
Wagner mûvészetében valamint Schopenhauer és Nietzsche életfilozófiájában szinte
minden olyan motívum megjelenik, amit a pszichoanalízis a 19. századi romantikától
örökölt. Ilyen a lélek irracionális mélységeinek (a tudattalannak) a megközelítése, az
ösztönök és a szexualitás fontosságának hangsúlyozása, a szerelem és a halál motívu-
mának összefonódása, az inspiráció és ezzel összefüggésben a kórossal határos lelki
folyamatok elõtérbe kerülése az alkotási folyamatban, illetve a mitológia lélektani
jelentõségének felismerése.

Wagner alakját több szempontból is paradigmatikusnak kell tekintenünk.
Meletyinszkij szerint õ volt az, aki hidat vert a romantikus és a 20. századi, mo-
dern mitologizmus között (Meletyinszkij, 1985). Földényi F. László (1993) ugyan-
ezt Goyáról állapítja meg a „fekete festmények” elemzése nyomán; valójában
mindkét meglátás arra utal, hogy a 19. századi mûvészet alapvetõen átértelmezte
a mitológia funkcióját. A romantika a tudomány elõtti gondolkodásmód naív meg-
nyilvánulásai helyett az emberi lét és a lélek örök konfliktusai kifejezõdéseként
kezdte értelmezni a mítoszokat, amellyel megelõlegezte a 20. századi pszichológia
hasonló elgondolásait. Thomas Mann Wagnerrõl és Nietzschérõl értekezve min-
duntalan a „mitológia plusz zene plusz pszichológia” formulával él (Mann, 1965),
Paneth Gábor pedig úgy fogalmazott, hogy Wagner egyrészt még birtokában volt
egy feledésbe merülõ tradicionális, hermetikus tudásnak, másrészt viszont mûvei
olyan felismerésekkel vannak tele, amelyek néhány évtizeddel a halála után a mély-
lélektan kutatási tárgyai lesznek (Paneth, 1985). Wagner zenedrámáiban, például a
Niebelung-tetralógiában a mitológia segítségével ábrázolta a lélek mélyének
rejtelmeit; ez a tendencia pedig Nietzsche apollói-dionüszoszi fogalompárjával
(Nietzsche, 1986), majd Freud Ödipusz-komplexusával és a nárcizmus koncep-
ciójával folytatódott tovább. Freudra közvetlen hatást Wagner kevéssé gyakorol-
hatott, egyrészt azért, mert köztudottan hadilábon állt a zenével (lásd pl. Cheshire,
1996), másrészt Wagner közismert antiszemita attitûdje érthetõ módon viszolygást
válthatott ki belõle. A teuton mitológiához sokkal közelebb álló C.G. Jung
Wagner-rajongása annál közismertebb, amely szoros kapcsolatba hozható Jung
elsõ analitikusan kezelt páciensének, szerelmének, Sabina Spielreinnak az alakjá-
val, Jung és Spielrein közös történetével. Spielrein Junggal való kapcsolata tetõ-
pontján Wagner Ring-ciklusa hatására egy Siegfried nevû gyermeket szeretett
volna szülni Jungtól, aki – mivel a Niebelung eposzban Siegfried Sigmund fia –
helyreállította volna a Freud és Jung közti megbomlott egységet (Bettelheim,
1996; Kõváry, 2007). Spielrein nemcsak a jungi analitikus pszichológia számos
fogalmának megalkotója volt, de a halálösztön-elmélet alapgondolatát is csaknem
egy évtizeddel Freud elõtt megfogalmazta, közvetve Nietzsche elgondolásai
nyomán (Etkind, 1999; Spielrein, 2008 [1912]).
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Schopenhauert, akiben sokan a pszichoanalízis egyik filozófiai elõfutárát látják,
az 1848-as forradalmak utáni emigrációjától kezdve Wagner is csodálta, filozófiáját
és zeneesztétikáját maradéktalanul magáévá tette. Mûveinek partitúráját el is küldte
az agg filozófusnak, aki azonban nem reagált a „jövõ zenéjére” (Safranski, 1996). „A
pszichoanalízis messzemenõ megegyezése Schopenhauer filozófiájával” Freud
számára is nyilvánvaló volt, azonban igyekezett hangsúlyozni, hogy a lélekelemzés
„nem vezethetõ vissza az õ tanainak ismeretére”, mivel azokat õ maga „nagyon
késõn” olvasta (Freud, 1925d, in: 1989, 66-67.). Schopenhauer – írja Freud Önélet-
rajzában – „nem csak az indulati élet és a nemiség kimagasló jelentõségét hirdette”
(uo.), hanem az elfojtás jelenségét is felismerte. Amikor a filozófus A világ mint
akarat és képzet-ben az õrültséget magyarázza (a passzusra egyébként Otto Rank
hívta fel Freud figyelmét), az Freud szerint tökéletesen fedi a pszichoanalízis elfoj-
tásról alkotott fogalmát (Freud, 1914d, in: 1989, 94.). A másik terület, ahol Freud
kénytelen volt beismerni Schopenhauer prioritását, a halálösztön-elmélet azon kije-
lentése, miszerint minden élet célja a halál (Freud, 1920g; 1930a).

A metapszichológia filozófiai gyökereinél azonban témánk szempontjából sokkal
fontosabb kérdés, hogy vajon Schopenhauer nézetei a mûvészetrõl, a mûvészrõl és az
alkotásról hasonlóképpen megelõlegezték-e a freudi pszichoanalízis ezzel kapcsolatos
elgondolásait. A mûvészet legfontosabb funkciójának Schopenhauer (1818/1991) azt
tartotta, hogy az gyógyírként szolgál a mindennapok elviselhetetlen fájdalmaira, az
individuáció kínjaira. Ez a felfogás visszacseng a freudi Rossz közérzet a kultúrában
azon állításában, miszerint „az esztétikus beállítódás az életcélhoz kevés védelmet
nyújt a fenyegetõ bajok ellen, azonban sok mindenért kárpótolhat bennünket. A szép-
ség élvezete különleges, enyhén mámorító jellegû.” (Freud, 1930a, in: 1982, 347.).
Schopenhauer kiváltságos elõjognak vélte és a zseniális mûvészeknek tartotta fent azt
a képességet, hogy a nyájtól elvonulva, a vak akarat követeléseirõl lemondva álomlá-
tóvá és álomfejtõvé váljanak. Az, hogy Schopenhauer az álomfejtési képességet olyan
fontosnak tartotta, fontos összekötõ kapocs a romantika és a pszichoanalízis közt,
hiszen az álmot a romantikus rend képviselõi az ihlet és a mûvészet közvetlen és leg-
fontosabb forrásának tartották (Claudon, 1990), míg maga Freud ismert módon a
tudattalanhoz vezetõ „királyi útként” beszélt róla (1900a/1993). „Thomas Mann nem
tévedett, amikor e szomnambul-öntudatlan állapot fenomenológiájának leírásában
Schopenhauert a freudi mélypszichológia elõfutárának tekintette” – írja Zoltai Dénes
(1978, 342.). A mûvészethez szükséges, az akarat vágyairól lemondó öntudatlanság
inkább a platóni isteni mániához hasonlít, mintsem a földi õrültséghez, amely utóbbi
Schopenhauernél a freudi elfojtáshoz hasonlóan a „kellemetlen valóság elleni vé-
dekezésrõl” (Freud, 1925d, in: 1989, 66.) szól. A kései Nietzsche Schopenhauer eme
zsenivel kapcsolatos nézeteiben a kereszténységhez köthetõ „aszkétikus ideál” újabb
változatát látta, és szembeállította a maga dionüszoszi mámoresztétikájával
(Nietzsche, 2004b).

A romantikát betetõzõ és részben meghaladó Nietzsche elõbb imádott, majd még
szeretve gyûlölt mestereinél, Wagnernél és Schopenhauernél is nagyobb és ellent-
mondásosabb hatást gyakorolt a 20. század ember- és mûvészetfelfogására.
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Nietzsche befolyásáról Freud sokkal kelletlenebbül nyilatkozik, mint Schopenhauer-
rõl. A kényes prioritási kérdések és a filozófiától való tudatos elhatárolódás mellett
talán azért is, mert Nietzsche elborult elmével halt meg 1900-ban, az Álomfejtés és
az új század születésének évében. A vele való szellemi közösség felvállalása akár rossz
fényt is vethetett volna a mentális zavarok gyógyítására vállalkozó pszichoanalízis
fiatal tudományára, másrészt tudjuk, hogy Freud nem különösebben kedvelte az
„õrülteket” (Haynal, 2003). Maga Freud okként a megfigyelõi pozíció megóvását
jelöli meg. „Nietzschét (…) kinek megérzései és meglátásai sokszor a legmeglepõbb
módon egyeznek a pszichoanalízis fáradtsággal szerzett eredményeivel (…) sokáig
kerültem, nem mintha az elsõbbség lett volna számomra fontos, hanem hogy
megõrizzem elfogulatlanságomat” – írja Önéletrajzában (1925d, in: 1989, 67.).
Állításának megítélésekor azonban figyelembe kell vennünk, hogy a prioritási
kérdések igenis erõteljesen foglalkoztatták Freudot (pl. Hertz, 1979/1998), másrészt
azt is, hogy az egyetem alatt öt évig olyan olvasókör tagja volt (a Bécsi Német
Diákok Olvasóköre), amelynek kimondott célja volt a schopenhaueri és nietzschei
filozófia beható tanulmányozása és terjesztése (Sulloway, 1987). Ugyancsak fontos
adalék, hogy 1900 február elsején barátjának, Fliessnek írt levelében Freud megem-
líti, hogy megvette Nietzsche összes mûveit, hogy nyelvezetet találjon arra, amit
eddig nem tudott kimondani (Bókay, 1995).

A nietzschei gondolatrendszer jelenléte és hiánya a pszichoanalitikus diskurzus-
ban meglehetõsen ellentmondásos jelenség. A kapcsolat Bókay Antal szerint egy-
szerre volt és nem volt, de sose lett elismert és felvállalt. Freud több szálon keresztül
– közvetve – személyesen is kapcsolódott Nietzschéhez. Egyik legelsõ nõi tanítványa
Lou Andreas Salomé, aki pszichoanalitikussá válását megelõzõ évtizedekben olyan
szellemi nagyságokkal állt intim kapcsolatban, mint Rilke, Nietzschét annyira meg-
babonázta, hogy a félszeg filozófus életében elõször és utoljára nõsülésre gondolt
(Etkind, 1999; Frenzel, 1993; Peters, 2002). Joseph Paneth, Freud egyetemi barátja
1883-84-ben többször felkereste Nietzschét, amirõl beszámolt Freudnak, menyasz-
szonyának írt levelében pedig következõképp írt errõl: „[Nietzschével] Egyet értet-
tünk abban, hogy minden ember tudattalan élete (…) végtelenül gazdagabb és
fontosabb, mint a tudatos… Sok minden él az emberben embrionálisan (…) és tudat-
talanul hat.” (idézi Marquard, 1995, 91.). A Bécsi Pszichoanalitikai Társaság 1908-
ban vitát szervezett Nietzsche írásairól, és Sachs, aki Reikkel és Rankkal együtt fárad-
hatatlanul igyekezett a pszichoanalízis szellemtudományi elõzményeit felkutatni,
1911-ben Weimarban felkereste a filozófus húgát, Elisabeth Förster-Nietzschét
Weimarban, és beszéltek neki Nietzsche és Freud gondolatainak rokon vonásairól
(uo., 91-92.). Carl Gustav Jung, aki ambivalens módon, mégis erõsen azonosult a
német filozófussal (Jung, 1961/1987; Kõváry, 2007), Bevezetés a tudattalan pszi-
chológiájába címû könyvében (1916/1993) elméleti szempontból is felrója Freudnak
Nietzsche ismeretének hiányát. A beállítódás, vagyis az extra- és introverzió kon-
cepciójának a kifejtésekor azt állítja, hogy ugyanazokat a kóreseteket azért magya-
rázza ellentétesen Freud és Alfred Adler, mert Freud extravertált, ezért a szexuális
tárgy felõl közelíti meg a problémákat, míg az introvertált Adler a hatalmat megra-
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gadni kívánó alany felõl. Mindez azonban Jung szerint nem „Freud kontra Adler”-
kérdés, hanem sokkal inkább „Freud kontra Nietzsche”, mivel Adler csak átültette
mindazt a pszichológiába, amit Nietzsche évtizedekkel korábban filozófiájában meg-
fogalmazott. Ebben az állításban implicite benne foglaltatik, hogy ha a pszichoanalí-
zis atyja behatóan ismerte volna a hatalom akarását hirdetõ nietzscheánus filozófiát,
akkor nem követte volna el ismert elméleti egyoldalúságait. A nietzschei elképzelé-
sek végül valamennyire mégiscsak integrálódtak a freudi elméletbe, amikor Freud
„hosszú habozás, tétovázás után” (1940a, in: 1982, 414.) – Etkind szerint részben
feltehetõen az orosz szimbolisták Nietzsche-értelmezésébõl merítõ Sabina Spielrein
hatása nyomán – elfogadta a szexuális mellett a destrukciós ösztönt is alapjelen-
ségként. „A halálösztön eszméje – írja Etkind – a pszichoanalitikus diskurzust az ödi-
puszi logikáról egy más elvekre épülõ logikára, a dionüszoszi logikára tereli át. Freud
világos, racionális és heteroszexuális elmélete feloldódik Platón, Nietzsche és az
orosz szimbolisták teljesen más jellegû eszméinek közegében.” (Etkind, 1999, 285.).

Beszédes tény, hogy Freud azon tanítványai, akik többé-kevésbé nyíltan vállalták
a közösséget a nietzschei eszmerendszerrel, (az említett Jung és Adler mellett Otto
Rank) elõbb-utóbb szakítottak a mesterrel. A krízissel való megküzdésben Nietzsche
példája talán követhetõ, heroikus mintaként lebeghetett a szemük elõtt. (A hõs témá-
ja egyébként Jung és Rank életmûvében is fontos szerepet játszott. Jungnak az a mû-
ve, ami a Freuddal való szakításhoz vezetett, a Wandlungen und Symbole der Libido
a hõs lélektanáról szól.) A filozófus kezdetben teljes mértékben azonosult Wagnerrel
és Schopenhauerrel, majd az 1870-es évek közepén egyfajta nyelvzavar támadt köz-
tük, ami az ekkor már az ambivalensen szeretett hatalmas apafigurával való fájdal-
mas szakításhoz vezetett (Frenzel, 1993) A krízist követõen Nietzsche egyébként is
labilis egészségi állapota megrendült, és a következõ években roppant szellemi erõ-
feszítéseket tett testi egészsége és fragmentálódott szelfje helyreállítása érdekében.
Bizonyos szempontból az egész további nietzschei életmû értelmezhetõ úgy, mint a
Wagnerrel való 1876-os szakítás okozta krízis feldolgozására tett kreatív kísérletek
sorozata. Nietzsche és Wagner baráti kapcsolatának a válságát Spengler (1994) a
német szellemtörténet utolsó nagy eseményének tartotta, amelynek nyomán
Nietzsche a schopenheueri metafizikától átpártolt a darwini tudományossághoz,
Thomas Mann (1965) pedig azt állította, hogy a szakítás jelentõsége messze túlmu-
tat a személyes szférán, és két korszak, a romantika és a modernitás közti átmenet
jelképének tekinthetõ. A krízis közvetlen kiváltója egyébként a korábban kizárólag
pogány mítoszokat feldolgozó Wagner keresztény tematikájú zenedrámájának, a
Parsifalnak a megszületése volt. Nietzsche Richard Wagner eme mûvészi lépését és a
zeneszerzõ akkortájt felépülõ bayreuth-i Festspielhausa körül kialakult német biro-
dalmi cirkuszt közös elveik elárulásának érezte. A következõ években filozófiai
„ellenlépéseket” tett, hogy új világkép megteremtésével lépjen túl az összeomlást
követõ, súlyos deprimáltságot okozó állapoton. Spengler (1994) az Ím-ígyen szóla
Zarathustrát, Heller Ágnes (1994) A morál genealógiáját (Heller, 1994) Anti-
Parsifalként értelmezte, de ugyanez mondható el az Antikrisztusról is, amelyben
Nietzsche intellektuálisan ízzé-porrá zúzza a Parsifal és a kései Wagner szellemi hát-
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terét képezõ kereszténység morális tartópilléreit. Még beszédesebb tény, hogy
Nietzsche több mint egy évtizeddel a tényleges szakítás (1876) után is egész köny-
veket szentelt Wagner személye és mûvészete eszmei megsemmisítésének (A Wagner-
ügy, Nietzsche kontra Wagner, 1888), Bálványok alkonya (Götzen-Dammerung,
1888) címû írása pedig szándékos utalás Wagner Istenek alkonya (Götterdamme-
rung) címû mûvére. A Wagner-Nietzsche kapcsolat bonyodalmait részletesen elemzi
az ismert Nietzsche szakértõ, Joachim Köhler Friedrich Nietzsche és Cosima Wagner
– az alávetettség iskolája (2005) címû könyvében. Köhler értelmezése nyomán a tör-
ténet ödipális drámává válik, hiszen a szerzõ dokumentumokkal bizonyítja, hogy a
folyamat alakulásában nem csak a filozófus Richard Wagnerhez fûzõdõ érzelmei ját-
szottak szerepet, hanem a zeneszerzõ feleségével, Cosima Liszttel való kapcsolata is.

Érdemes egy kicsit kitérni arra, hogy miért válhatott Nietzsche sokat vitatott
személye és filozófiája ilyen központi jelentõségûvé a 20. század fordulójának gon-
dolkodásában és – amint láttuk – közvetve a korai pszichoanalízisben is. A filozófus
emblematikus alakját Heller Ágnes a következõképp láttatja: „Nietzsche nem csupán
saját sorsa, történelmi sors is egyben. Nem pusztán önmagát képviseli, (...) történel-
mi fordulópontot képvisel, sõt évezredek óta az egyetlen döntõ fordulópont képvi-
selõje.” (Heller, 1994, 121.). Hasonlóan fogalmazott Hermann Hesse is: „Az emberi
élet akkor válik igazán szenvedéssé és pokollá, amikor két kor, kultúra és vallás
keresztezi egymást. (...) Néha azonban egész nemzedékek szorulnak két kor és élet-
stílus közé, ilyenkor megszûnik az egyértelmûség és az erkölcs, a védettség és az
ártatlanság. Ezt persze nem mindenki éli át egyformán. Egy olyan természet azon-
ban, mint Nietzsche, akár egy nemzedékkel korábban megszenvedte korunk nyomo-
rúságát – amin õ tanácstalanul, meg nem értve ment keresztül, attól ma ezrek szen-
vednek.” (Hesse, 1992, 22-23.). Nietzsche ezekben az értelmezésekben romantikus
kultúrhérosszá válik, akinek Fausthoz és a romantikus doppelgänger-figurákhoz ha-
sonlóan „két lélek lakja a keblét”. Halász Elõd a filozófus-költõ „bipoláris lelki
alkatáról” ír, egyfajta „klasszikusan német, fausti életérzésrõl”, amelynek lényege „a
múlt és a jövõ, a régi és az új küzdelme” a lélekben. (Halász, 1995, 22-23. és 11.).
A lét nehezen integrálható szellemi dimenziói közt „utazó” Nietzsche a látnokokhoz
és a sámánokhoz hasonlóan átéli az átmenet szétszaggattatással és az elnyeletéssel
járó „pszichopatológiai válságát” (Eliade, 2005). Õ maga írta (1995), hogy aki túl
mélyen néz a szakadékba, abba a szakadék is visszanéz; 1889-es összeomlását köve-
tõen végképp a túlparton rekedt. Sorsának démoni, fausti vonásait Thomas Mann a
Doktor Faustus-ban örökítette meg Adrian Leverkühn zeneszerzõ alakjában, aki
egyúttal az irracionalitás örvényébe csúszó németséget is jelképezi (Mann, 1969).

A mûvészet és a tudomány közti ingadozás, a „bipoláris lelki alkat” hatása, ami
Platón írásaiban, Leonardo alakjában, Nietzsche költõ-filozófus mivoltában vissza-
köszön, Freud életmûvében is megfigyelhetõ. A pszichoanalízis is a tudomány és a
mûvészet határmezsgyéjén helyezkedik el, és Freud maga is részben írónak tekinthe-
tõ. Thomas Mann szerint például a Totem és tabu „a német esszéirodalom nagy pél-
daképeivel rokon és ahhoz tartozó mestermû”, „a legmesszebbre terjeszkedõ írói
kísérlet, melyre orvosi szempontból vállalkoztak”, amely „része a világirodalom-
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nak.” (Mann, 1947, 31-33.). Nem véletlen, hogy 1930-ban Freud megkapta
Frankfurt városának irodalmi Goethe-díját; a bizottság indoklásában a következõ
sorok olvashatók: „A pszichoanalízis nem csupán az orvostudományt forradalmasí-
totta – forradalmasította és gazdagította a mûvészek és lelkészek, a történetírók kép-
zetvilágát is. (…) Freud a tudományok újfajta együttmûködésének (…) alapjait vetet-
te meg. (…) a legkorábbi freudi lélekelemzések Goethe A természetével rokonítha-
tók.” (Schwielbusch, 1994, 109.). (Ez utóbbi mûrõl hallott elõadás nyomán határoz-
ta el egyébként Freud, hogy orvos lesz.) A kortárs Freud-értelmezõ Martin Lohmann
is hasonló véleményen van: „Munkássága nem pusztán impozáns irodalmi építmény,
hanem éppen ilyen rangos irodalmi teljesítmény is egyben” – írja, rámutatva arra,
hogy az életmû egésze irodalmi kontextusba ágyazódik: „Freud pszichoanalitikus
életmûve novellák gyûjteményével indul (Tanulmányok a hisztériáról) és egy törté-
nelmi regénnyel zárul Mózesrõl, az emberrõl.” (Lohmann, 2008, 218-219.).

A 19-20. század fordulóján, a tudományok egyre specializáltabbá válásával mind
nehezebbé vált a reneszánsz jellegû „mûvész és tudós” identitás fenntartása, ami az
azonosságtudat konfliktusának komoly forrásává vált, és a szelf töredezettségéhez
vezetett el. (Lásd Kohut elképzelését a 20. századi „tragikus emberrõl”, 1977/2007.)
Ezzel az anomáliával már Nietzsche is teljes mértékben tisztában volt. „Tételezzük
fel – írja – hogy valakiben a képzõmûvészet vagy a zene szerelme éppen olyan erõs,
mint a tudományért érzett lelkesedés, és egyikrõl sem tud lemondani, mert úgy érzi,
hogy akkor a másik is károsodást szenvedne. Nem marad más hátra, minthogy ön-
magából hozza létre a kultúra olyan óriási épületét, amelyben mindkét hatalom –
mûvészet és tudomány – jóllehet távol egymástól, összefér, közöttük a közbeesõ
békülékeny közvetítõ hatalmakkal, amelyek készen állnak szükség esetén a két szél-
sõség közötti nézeteltérés azonnali elsimítására.” (Nietzsche, 1990, 187.).

A filozófus-költõ a 19. század végén úgy látta, hogy a mûvészetnek lassan beal-
konyul, és a mûvészi típusú ember átadja a helyét a tudományosnak. A mûvészet
adományairól mégsem lehet egyszerûen lemondani, mert ez az egyetlen eszköz arra,
hogy a valóság elviselhetõvé váljon: „A mûvészet elviselhetõvé teszi az élet látványát,
mégpedig oly módon, hogy a tisztátalan gondolkodás fátylát teríti rá.” (1990, 149.).
Máshol még részletesebben ecseteli, hogy mi volna a következménye, ha a mûvészet
nem tölthetné be a Schopenhauer és késõbb Freud által is hangoztatott „mentál-
higiénés” funkcióját. „Ha nem hagytuk volna jóvá a mûvészeteket, és nem találtuk
volna ki a valótlannak ezt a kultuszát: ki sem bírnánk a betekintést az általános valót-
lanságba és hazugságba, amit ma a tudomány nyújt nekünk – a betekintést a téboly-
ba és tévelygésbe, mint a megismerõ és érzõ létezés egyik feltételébe. Az õszinteséget
undor és öngyilkosság követné.” (1972, 183.). Freud néhány évtizeddel késõbb
ugyanígy fogalmazott: „A képzelet világa védõhely, ami arra való, hogy enyhítse a
fájdalmasan érzett átmenetet az örömelvtõl a realitáselvhez, hogy pótlást nyújtson az
ösztön-kielégülés számára, amirõl a való életben le kell mondania. A mûvész, éppú-
gy, mint az idegbeteg, a ki nem elégítõ valóságból visszavonul a képzeletvilágba,
azonban – ellentétben az idegbeteggel – érti a módját, hogy kell onnan vissza talál-
nia és ismét a valóságnak élnie.” (Freud, 1991, 71.). Évtizedekkel késõbb Winnicott
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rámutatott, hogy a gyermeki mindenhatósági illúziók feladása, a „fájdalmasan érzett
átmenet az örömelvtõl a realitáselvhez” csak az anyai odaszentelõdés és az átmeneti
élmények segítségével oldható meg optimálisan a fejlõdés során. Az átmeneti tér
adekvát használata a kreativitás forrása és az egészséges, reális szelf-szervezõdés jele,
nem a neurózisé és a hamis szelfé (1999). A 20. század vége felé az akadémikus, kog-
nitív szelf-kutatás is felfedezte az „illúziók” mentális és testi egészséget védõ
funkcióját (Taylor, Brown, 2003)

És mi a helyzet a mûvészet és a tudomány közti „közbeesõ békülékeny közvetítõ
hatalmakkal”? Nem kizárt, hogy Nietzsche ez alatt a pszichológiát értette, ami
mindig is félúton helyezkedett el az irodalom és a tudomány között (Moghaddam,
2004). Önmagát számos munkájában pszichológusnak vagy morálpszichológusnak
nevezte. „Pszichológusnak született (...): megismerés és lélektan, számára ez alapjá-
ban véve egy és ugyanaz a szenvedély” – írta róla Thomas Mann (1970, I. 318.).
Nietzsche úgy vélte, hogy a mûvészethez hasonlóan „a pszichológiai megfigyelés az
emberi lét ajzószere, gyógyszere és enyhet adó szere (2008, 39.). A lélektant a
tudományok hierarchiájának élére helyezte, és attól várta az emberi lét nagy kérdé-
seinek megoldását: „A pszichológia ismét ismertessék el a tudományok királynõje-
ként, akinek szolgálatáért és elõkészítéséért létezik az összes többi tudomány. Mert
immár megint a pszichológia lett az alapproblémákhoz vezetõ út.” (1995, 25.).

Az 1870-es évek végén Nietzsche nekiállt, hogy sajátos, intuitív lélektana segít-
ségével górcsõ alá vegye a mûvészet, a morál és a vallás jelenségeit. Pszichológiáját
La Rochefoucauld és a francia moralisták gondolkodására, a Stendhal és Doszto-
jevszkij-féle regényírók elképzeléseire, valamint saját megérzéseire építette. „Elõttem
egyáltalán nem létezett pszichológia” – írta az Ecce homóban (1994 [1888], 135.).
A korabeli akadémiai lélektant, amely a mûvészettel kapcsolatos pszichológiai
kérdéseket az „alulról jövõ esztétika” (Fechner) atomisztikus felfogásával és mérics-
kéléssel próbálta meg megoldani (Schuster 2005) lehangolónak és használhatat-
lannak tartotta. Az 1880-as években elmélyülõ „morálpszichológiai” vizsgálatai
során számos területen olyan következtetésekre jutott, amelyek – Freud bevallása
szerint is – sok tekintetben megelõlegezték a pszichoanalízis eredményeit. A meglepõ
hasonlóságok már egy évszázada lankadatlanul foglalkoztatják a kutatókat. A közel-
múltban például Judith Butler a rossz lelkiismeret nietzschei és freudi eredetkon-
cepcióját hasonlította össze (1997), Paul Assoun pedig egy komplett könyvet szen-
telt annak, hogy részletesen kimutassa a filozófus és a pszichoanalitikus elméleteinek
hasonlóságait és különbségeit az ösztönök, a szerelem és a szexualitás, a tudat és
tudattalan, az álom és a szimbolika, a neurózis és a morál, a kultúra és a büntetés
valamint a terápia témáinak területein (2000).

Az átfedések létezésének megállapításán túl azonban sem Freud, sem mások nem
próbáltak meg konkrét választ adni arra a nyugtalanító kérdésre, hogy hogyan jöhet-
tek létre ezek a „meglepõ megegyezések”, mivel Freud – elmondása szerint – nem is-
merte behatóan a filozófus munkásságát. Az egyik legutóbbi ezzel kapcsolatos
átfogó, Reinhard Gasser nevéhez fûzõdõ elemzés is teljes mértékben felmenti Freud-
ot a Nietzsche plagizálásával kapcsolatos vádak alól (idézi Lohmann, 2008). A fen-
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tebb említett, bécsi egyetemi olvasókörben eltöltött öt esztendõ és a századfordulós
korszellem, amelyben egyszerûen benne volt Nietzsche, a kérdést azonban továbbra
is nyitva hagyja.

Nietzsche és Freud mindketten a 19. század gyermekei voltak, a romantikus rend
és a rohamos tempóban fejlõdõ tudományok (pl. a darwinizmus) közvetlen ható-
sugarában éltek, ami nézeteik hasonlóságát bizonyos fokig érthetõvé teszi. „Szinte
minden nagy gondolat egymástól függetlenül és gyakran majdnem egy idõben, több
agyban is megszülethet – írta a híres evolúciós biológus, Stephen Jay Gould – a nagy
tudósok tehát mélyen beágyazódnak koruk kultúrájába, nem pedig elválnak tõle. A
legtöbb zseniális ötlet ‘benne van a levegõben’, és egyszerre több tudós szövögeti
annak hálóját.” (Gould, 1990, 50.). A filozófus Nietzsche és a pszichoanalitikus
Freud egyaránt a 19. századi redukcionizmus, a naturalista-vitalista embereszme
képviselõi voltak, ahogy Max Scheler az ember kulturális megnyilvánulásait ösztön-
szublimációkra visszavezetõ korabeli elméleteket nevezte (Scheler, 1995). Az ezt
valló gondolkodók, így Nietzsche és Freud úgy vélték, hogy minden emberi jelenség
megfelelõ elemzés segítségével visszavezethetõ egyetlen emberi alapkésztetésre.
Scheler ezeknek az elképzeléseknek három alcsoportját különböztette meg: a faj-
fenntartási ösztönök primátusát vallókét (Freud), az önfenntartási ösztönt elõtérbe
helyezõ rendszerek (Scheler Marxot hozza fel példának), a harmadik alcsoport leg-
jellegzetesebb tagja a “Wille zur Macht”, vagyis a hatalom elvét valló Nietzsche.

A másik, talán speciálisabb tényezõ, hogy mindkét nagy gondolkodó sajátos
módon, egy számukra kitüntetett fontosságú mûvész pszichobiográfiai elemzése és
az ezzel szorosan összekapcsolódó, nem minden esetben tudatos, a szelf helyreál-
lítására irányuló önanalízis nyomán jutott hasonló következtetésekre az emberi
pszichikum mûködésével és a kreativitással kapcsolatban. Az „öngyógyítási” folya-
matot mindkét esetben az érettebb szelf felépülését lehetõvé tevõ idealizált apafigu-
ra (Kohut, 1971/2001) elvesztése okozta krízis tette szükségessé. Peter Rudnytsky is
utal arra, hogy Freud és Nietzsche „mindketten az apa és testvér, az eltûnt, meghalt
apa és testvér emlékére épülõ ödipális neurózis élményének áldottjai és áldozatai”
(Bókay, 1995) Freud alapvetõ felfedezéseit édesapja halála miatt szükségessé váló
gyógyító önelemzése nyomán tette (Anzieu, 1986). Önanalízise tovább folytatódott
Leonardo személyiségének elemzésével; a reneszánsz mesterrel való mély azonosu-
lása nyomán írása önértelmezési kísérletként is olvasható (Blum, 2003; Elms, 1994;
Wittkower, Wittkower, 1999). Nietzsche a rajongott apa-figura, Wagner elveszté-
se/meggyûlölése nyomán került olyan mértékû válságba, hogy elkerülhetetlenné vált
számára a szembenézés önmagával és a Wagnerhez fûzõdõ kapcsolatával a „felépü-
léséhez és önmaga helyreállításához” (Nietzsche, 1990, 91.). (A Wagnerhez hasonló
apa-pótlékok, majd alteregók Freud életében is nagy szerepet játszottak, lásd
Charcothoz, Breuerhez, Fliesshez fûzõdõ kapcsolatát, Jones, 1983.)

De Nietzsche esetében miért Wagner, és miért nem a vér szerinti apa, Ludwig
Nietzsche tiszteletes ez a kiindulópont? A szelfpszichológus Robert Atwood néhány
évvel ezelõtt Kyle Arnolddal írt pszichobiográfiai tanulmányában (Nietzsche’s mad-
ness, 2005) – Nietzsche gyermekkori naplói alapján – apjának 4 éves korában történt
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elvesztésébõl igyekezett levezetni a Zarathustrá-ban megjelenõ gondolkodásbeli sajá-
tosságokat és a filozófus szellemi összeomlását. Atwood és Arnold a vitán felül álló
fontosságú Wagner-esetet egy szóval sem említi a cikkben, amit azért vélek elhibázott
lépésnek, mert Nietzsche szellemiségének és személyiségének megértésében – az élet-
rajz és az életmû ismeretében – Wagner sok tekintetben fontosabb és speciálisabb té-
nyezõnek tûnik, mint a négy éves korban elveszített apa. Ráadásul Atwoodék tanul-
mánya a modern, szélesebb látókörû pszichobiográfiai törekvéseket összefoglaló
Handbook of psychobiography-ban jelent meg, és némileg ellentmondásban áll a
könyv felfogásával. A kortárs pszichobiográfiai megközelítés alapelvei közé tartozik
ugyanis, hogy igyekszik elkerülni azokat a módszertani hibákat, amelyek a 20. század
elsõ felében született pszichobiográfiák jó részét jellemezték (patomorfizálás, redukci-
onizmus, dogmatikus értelmezések). A könyv szerkesztõje, William Todd Schultz a be-
vezetõ fejezetben a rossz pszichobiográfiát jellemzõ redukcionizmust a következõ-
képp határozza meg: „a felnõtt személyiség és viselkedés magyarázata kizárólag a
gyermekkori élmények fogalmaival figyelmen kívül hagyva a késõbbi meghatározó
folyamatokat és hatásokat.” (Schultz [szerk], 2005, 10.). Úgy tûnik, mintha
Atwoodék pont ebbe a hibába estek volna bele elemzésükben, amikor kizárólag a vér
szerinti apával való korai kapcsolaton keresztül próbálják megérteni a felnõtt szemé-
lyiséget és annak filozófiai nézeteit.

Az a tény, hogy Nietzsche és Freud tudományos munkássága saját élménybõl (ön-
értelmezésbõl) indult ki, a modern hermeneutika és az „elsõ személyû tudomány”
alapszerzõivé tette õket. (Ez utóbbi kifejezést A. Kircher és T. David alkotta meg a
2000-es évek közepén, hogy a személyességre épülõ fenomenológiai és pszichoterá-
piás szelf-modelleket megkülönböztessék a „harmadik személyû tudományként”
aposztrofált kognitív idegtudományok perspektívájától, idézi Taylor, 2009). Bókay
Antal szerint Nietzsche és Freud hermeneutikája esetében a „posztmodern értelem-
és jelentéskoncepció mindkettejüknél megtalálható párhuzamos elemeirõl és
párhuzamos logikájáról” kell beszélnünk (Bókay, 1995). A hermeneutika alapja a
Másik „pszichikai totalitásának struktúrájára” irányuló megértõ lélektan, ahogy azt
az irányzat egyik megalapítója, Wilhelm Dilthey hangsúlyozta (1900/2003). A
megértés – állítja Dilthey „az a folyamat, amelynek során kívülrõl érzékileg adott
jelekbõl egy belül levõt ismerünk meg”, célja pedig az, hogy „a szerzõt jobban
megértse, mint ahogy õ magát megértette” (idézi Zoltai, 1978, 475. és 478.). Ennek
a megértõ folyamatnak a sajátossága, hogy az értelmezõ interszubjektív, „terápiás”
dialógusba bocsátkozik a másikkal, empatizál, sõt azonosul vele (miként Freud
Leonardoval, Nietzsche pedig Wagnerrel), és folyamatosan (ha nem is mindig
tudatosan) önreflexiót végez, amely a kialakuló tudományos koncepció fontos részét
képezi. A pszichoanalízisen belül a legközelebb ehhez a felfogáshoz Ferenczi és a
budapesti iskola (Bókay, Lénárd, Erõs, 2008), az amerikai interperszonális irányzat
(Fónagy, Target, 1995), valamint a kohuti szelfpszichológia jutott a maga „empátia
és introspekció”-jelszóra épített módszertanával (Kohut, 1971/2001; 1997/2007). A
hermeneutikai aktus során a megértés céljából létrehozott konstrukciók kialakítá-
sakor az értelmezõ tehát nem tagadja, sõt felhasználja a saját érintettségébõl (pl. vis-
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zontáttétel) származó információkat, mivel a megismerõtõl független megismerés
nem létezik (Steele, 1991).

Ez a fajta személyes érintettség az esztétikai kérdések pszichológiai megközelí-
tésének hátterében is fellelhetõ. Nietzsche esztétikai pszichologizmusának az általa
emlegetett, „lélektani kérdések iránti vele született érzékén” (Nietzsche, 1996, 10.)
kívül a Heller Ágnes kifejezésével élve „Wagner-megszállottságnak” nevezett momen-
tum a másik forrása (Heller, 1994, 31.). Thomas Mann nem véletlenül hangsúlyoz-
ta, hogy ahol Nietzsche a mûvészetrõl és a mûvészrõl beszél, ott a bayreuthi mester
neve mindig behelyettesíthetõ (Mann, 1965). A mûvész – vagyis Wagner – lelkét
szenvedélyesen boncolgató Nietzsche saját lenyûgözöttségének okait is kutatja: az
önmagával kapcsolatos tapasztalataiból leszûrt tanulságai azonban reményei szerint
messze túlmutatnak egyéni jelentõségükön. „Az ember önmagában teszi a kultúra
legjobb felfedezéseit, amikor két heterogén hatalom küzd egymással bensõjében” –
írta például a mûvészi és tudományos szemlélet összeegyeztethetetlensége által gene-
rált belsõ konfliktusról (1990, 187.). Ugyanez az adatgyûjtési és elméletalkotási
módszer jellemzi a részben saját álmok analízisen nyugvó Álomfejtést és az Ernest
Jones szerint (idézi Wittkower, Wittkower, 1999) „önjellemzésként” is olvasható
Leonardo da Vinci egy gyermekkori emlékét író Freudot is. Ez a „másikban való
önelveszés” (Doorman, 2006, 35.) romantikus élménye, ami a pszichoanalízis nyel-
vén szólva az alkotás inspirációs szakaszát jelenti, amikor az én szolgálatában álló
regresszió során az elsõdleges folyamatok idõlegesen túlsúlyra kerülnek (Kris,
1952/2000). A másik belsõ világába való empátiás belemerülés (pszichobiográfia) és
az ezzel összefonódó introspekció (önismeret) nyomán megszerzett, döntõen érzel-
mi tapasztalatok azonban csak a kérlelhetetlen nietzschei intellektuális lelkiismeret
(Nietzsche, 1997) és Freudra jellemzõ megvesztegethetetlen igazságra törekvés
(tehát a másodlagos folyamatok túlsúlya) mellett és a valóság figyelembe vételével
válhattak olyan személyes, megformált és koherens tudás alapjává, amely túllépett a
korábbi szubjektum-konstrukciók korlátain, és a 20. század szelfrõl való tudásának
megkerülhetetlen és kimeríthetetlen forrásává vált. Ezt a megismerési és elmélet-
alkotási módszert késõbb olyan nagy formátumú pszichológusok alkalmazták, mint
Henry Murray, Abraham Maslow vagy Erik Erikson (Runyan, 2005).

A nietzschei pszichologizálás a szubjektum megkonstruálásának folyamatában is
személyes jelentõséggel bír, tehát maga is pszichológiailag interpretálható. A kreativi-
tásra és a mûvész személyiségére vonatkozó, „Wagner-megszállottságból” eredõ niet-
zschei nézetek fejlõdésének és kivételes alkotókészsége kibontakozásának pszicholó-
giai háttérfolyamatait Margaret Mahler (1971) modelljével értelmezhetjük leginkább.
Nietzsche elsõ alkotói idõszakában (1868-1876), a Wagnerrel való érzelmi fúzió
„paradicsomi állapotában” (szimbiózis) születtek korai írásai, amelynek legfontosab-
bika a schopenhaueri filozófiát és a wagneri zenedrámát dicsõítõ A tragédia születése
a zene szellemébõl. A második korszak (1876-1882), amelyet maga Nietzsche a „dél-
elõtt filozófiája” címen emleget, a traumatikus szakítás, a kiûzetés (szeparáció) kri-
tikus eseményével kezdõdik. Az elszakadás nyomán kialakult „búskomor” állapotot,
a „betegséget” és az „elmagányosodást” „részeg, belsõ, ujjongó borzongás” követi,
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mert a „szabadon bocsátásban” egyfajta „rejtélyes, kétséges, titokzatos gyõzelem sej-
lik fel.” (Nietzsche, 1990, 93-94.). (Nem nehéz felismerni ezekben a kilengésekben a
Ruth Richards által hangoztatott, a kivételes kreativitásban nagy szerepet játszó affek-
tív szélsõségeket, analitikus szempontból pedig a Bálint Mihály hangsúlyozta másod-
lagos nárcizmus dinamikáját. Ez utóbbit lásd Bálint 1967/1994.) Nietzsche ekkor, a
szakítást a részérõl provokáló Emberi, túlságosan is emberi két része után írta a
Hajnalpírt és a Vidám tudományt. A harmadik alkotói periódus (1883-1888) pszi-
chológiai szempontból az önálló szelf megalkotásáért és fenntartásáért folytatott
heroikus küzdelemként (individuáció) értékelhetõ. Ekkor született Nietzsche élet-
mentõ „doppelgänger”-élménye nyomán az Ím ígyen szóla Zarathustra, a Túl jón és
rosszon, a rendkívüli jelentõségû A morál genealógiája, valamint az egyre dühödtebb
hangvételû, megalo- és monomániába hajló kései mûvek (Bálványok alkonya, Wagner
esete, Nietzsche kontra Wagner, Ecce homo, Antikrisztus). Ez utóbbiakat egy szinte
felfoghatatlanul intenzív és termékeny, mániásan felhangolt idõszak során írta (1888
nyár-õsz), nem sokkal 1889-es összeomlása elõtt.

Fontosnak tartom hangsúlyozni, hogy a szimbiózis-szeparáció-individuáció jelen
esetben nem kizárólag a korai tárgykapcsolati fejlõdési periódusra értendõ. A szelf
formálódása – bár nyilván vannak kiemelkedõ fontosságú periódusok – egész életen
át tartó folyamat (Erikson, 1950/2002; Loevinger, Knoll, 1983), amelynek során a
szimbiózis-szeparáció-individuáció tematika többször visszatér (Kast, 2000).
Colarusso (2000) például öt szeparáció-indivuduációs folymatot le az élethosszig
tartó fejlõdés során. Ezek lefutását meghatározzák a korai tárgykapcsolati tapaszta-
latok, de a késõbbi élmények nem tekinthetõk azzal teljesen izomorfnak. A modern
pszichobiográfiai megközelítés – miként utaltam rá – a késõbbi események formáló
hatását ugyanolyan meghatározónak tartja, mint a gyermekkoriakat (Schultz, 2005).
A Wagner-élmény – amely magában foglalja a zeneszerzõ személyiségének erotikus
kisugárzását és „minotauruszi” karakterét (Köhler, 2005), illetve zenéjének hipno-
tikus, dionüszoszi hatását –, vélhetõen legalább akkora (ha nem nagyobb) befolyást
gyakorolt Nietzsche felnõttkori szelfjének re- és dekonstrukciós folyamataira és ezzel
összefüggõen személyes nézeteinek alakulására, mint az õstrauma, vagyis az apa
elvesztése (ahogyan ez utóbbit Arnold és Atwood hangsúlyozza, 2005). Az kétségte-
len, hogy a krízist közvetlenül kiváltó Parsifal, a pogány Niebelung-mítoszokat oda-
hagyó Wagner „megtérése” a kereszténységhez mélyen felkavarhatta Nietzsche fel-
dolgozatlan, vallással kapcsolatos gyermekkori konfliktusait és traumáit, hiszen a
korán elvesztett apa lelkész volt, és a gyermekkori környezet bigottan vallásos és
autoriter nõi figurákkal volt tele (Frenzel, 1993).

Nietzsche az évek során egyre inkább növekvõ grandiozitása (pl. az Ecce homo-
ban: „Miért vagyok én olyan okos?”, „Miért írok én olyan jó könyveket?”,
1988/1994) és a Wagner-ellenes dühödt kirohanásokban intellektuálisan szublimált
agressziója (amit Thomas Mann „szerelmi gyûlölködésnek” nevezett, lásd 1965) a
Freud utáni pszichoanalízis néhány modellje segítségével új megvilágításba helyez-
hetõ. Margaret Mahler (1981) hangsúlyozza, hogy az agresszió fontos szerepet ját-
szik a szeparáció-individuációs folyamattal való megküzdésben, leginkább a szubjek-
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tum megkonstruálásához szükséges szeparáció kialakításában és fenntartásában, ami
a fentiek ismeretében plauzibilisnek tûnik a Nietzsche kontra Wagner eset
dinamikájának magyarázatában. Winnicott is hangsúlyozza, hogy „a tudattalan fan-
táziában a felnövés, természetébõl fakadóan, agresszív aktus”, és a szülõfigurákkal
való konfrontáció elkerülhetetlen (2004). Heinz Kohut a nárcisztikus dühöngésrõl
szóló koncepciójában egy másik aspektusra utal, arra, hogy az agresszív megnyilvá-
nulásokat a nárcisztikus krízisek, az empátiás elhanyagolás, a szelf-tárgy figyelmének
elvesztése következtében fragmentálódó grandiózus szelf helyreállítására tett kísér-
letként kell felfognunk (Kohut, 1977/2007).

Hogy ennek a folyamatnak az útvesztõi mennyiben felelõsek a filozófus mentális
összeomlásáért, az ma már eldönthetetlen kérdés, mivel Nietzsche mentális problé-
máit állítólagos szifilitikus fertõzésének kései szövõdménye, a paralysis progressiva is
befolyásolhatta (Frenzeln, 1992). Arnold és Atwood (2005) ezzel szemben azt hang-
súlyozzák, hogy a legújabb orvostörténeti kutatások szerint Nietzsche esetében
kizárható a szifilisz fennállása. Az erre vonatkozó találgatások helyett vegyük inkább
szemügyre Nietzsche mûvészetpszichológiai nézeteit, és vizsgáljuk meg azok viszonyát
a dinamikus lélektan kreativitás-felfogásával. A tragédia születésében (1871/1986)
Nietzsche még metafizikailag értelmezte a mûvészi kreativitást és az esztétikai él-
ményt; a „dionüszoszi mámor” fogalmát megtartva azonban poszt-wagneri korszaká-
ban már „földi” magyarázatok után kutat. Az inspiráció szerepét a délelõtt filozófiájá-
nak idõszakában (pl. Nietzsche, 1990) elõdeihez képest erõteljesen korlátozta, és
azokat a (Freud kifejezésével élve „másodlagos”) folyamatokat kezdte elõtérbe he-
lyezni, amelyekre késõbb Kris az „elaboráció” fogalmával utalt kétfázisú alkotás-
elméletében (Kris, 2000). A filozófus, aki sosem jött zavarba attól, ha ellent mondott
önmagának, ezzel koránt sem mondott le az inspráció romantikus (és platóni) elkép-
zelésérõl és az irracionális („elsõdleges”) folyamatokról. A kései Ecce homo-ban kife-
jezetten a platóni isteni mániát idézõ passzusokban dicsõíti az „elragadtatást” mint
„tökéletesen magánkívüli állapotot” (Nietzsche, 1994, 99-100.). A mûvész és az
alkotófolyamat rejtélyének megfejtése érdekében azonban a platóni metafizika helyett
a lélektanhoz fordul segítségért, és fogalomhasználata kísértetiesen elõlegezi a freudi
elképzeléseket. “Magát a mûvészt kell szemügyre venni, és pszichológiáját (...)
Amilyen ösztönöket szublimál” – írja egy kései töredékében (Nietzsche, 1994, 100.).
A mûvészt Nietzsche szerint kivételes fiziológiai-lélektani állapotok jellemzik: a
mámor, az érzékszervek rendkívüli kiélezettsége és az utánzás kényszere, amelyek
közeli rokonságban állnak a beteges jelenségekkel, mivel „a modern mûvész fiziológi-
ájában nagyon sok a hisztéria.” (uo., 147.). A „modern mûvész” imágója Richard
Wagnert, az „öreg Minotaurusz”-t rejti, aki a „végtelen dallam” segítségével megmu-
tatta, hogy hogyan kell „zenével hipnotizálni” (Nietzsche, 2001, 21.).

Úgy tûnik, mintha Nietzsche a már említett, Wagner elleni intellektuális dühön-
gésekben megnyilvánuló, szublimált agresszió mellett a kijózanító pszichológia,
vagyis (ön)analízis segítségével próbált volna szabadulni ebbõl a hipnózisból. Vajon
sikerült-e neki? Mint fentebb említettem, még tizenkét évvel a szakítás után is komp-
lett könyveket szentel annak, hogy a bayreuthi zeneszerzõ-óriás zavarba ejtõ (reá

10_Kovary(7).qxd  3/8/2011  10:51 PM  Page 89



Kõváry Zoltán: A romantikus rend és a freudi kreativitás-elmélet

90

gyakorolt) hatását elemezze. A Nietzsche kontra Wagner-ben (2004a), amelynek
alcíme „egy pszichológus jegyzetanyagából”, Nietzsche mint „pszichológus kér szót”
hogy bemutathassa, „hogyan szabadult meg Wagnertõl”. Néhány hónappal koráb-
ban a Wagner esete címû pamfletben (Der Fall Wagner, ami egyúttal azt is jelenti,
hogy Wagner bukása) pedig kimondja az ítéletet: „Wagner est une nevrose”, vagyis
Wagner egy neurózis (Nietzsche, 2001, 16.). Nem világos, hogy rabul ejtõre vagy a
rabul ejtettre vonatkozik inkább a diagnózis, de ha a közöttük kialakuló „erotikus”
(érzelmi) viszonyra gondolunk, akkor ez a „nevrosre” már sok tekintetben az
„áttételes neurózis” szerelmi viszonyát elõlegezi. És ha végignézünk azokon a fogal-
makon, amelyet Nietzsche elõszeretettel használt a mûvészet és a mûvész személyi-
ségének – illetve saját lenyûgözöttségének – elemzésekor (pszichológia, hipnózis,
neurózis, hisztéria, ösztön, szublimáció), akkor a napnál is világosabb számunkra,
hogy annak a pszichoanalízisnek az elõszobájában vagyunk, amely „nem más, mint
a 19. századi romantika egyik betetõzése.” (Trilling, 1979, 86-87.).
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