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FORUM

JOL OLVASTA-E FREUD E.T.A. HOFFMANNT?

Haldsz Laszlé

E.T.A. Hoffmann (1776-1822) A homokember cimd elbeszélésében az egyetemista
Nathanael, jegyese, Klara férfitestvéréhez, Lotharhoz irt levelében arrél szimol be,
hogy egy hémérdkereskedd kindlta neki arujét, 6 elkergette, de azéta nincs nyugta.
Mikor kisgyerek volt, anyjat6l hallott a homokemberrdl, bar azt is hallotta, hogy
homokember nem létezik, csak a gyerekek olyan dlmosak, mintha homokot szértak
volna a szemiikbe. De olyat is hallott, hogy a homokember az engedetlen gyerekek
szemét kiugrasztja a fejiikbdl, elviszi zsikjdban, majd szétvagdossik a szemeket.
Nathanael tizéves volt, amikor elrejt6zve meglitta a homokembert, a sz8rés kezd,
visszataszito kiilsejd ismerds tigyvédet, Coppeliust. Azt is latta, hogy apja egy eldugott
kis kalyha fo1¢ hajolva olyan lett, mint Coppelius. O kivett a tizbsl valami fényl6t és
felkialtott: szemet ide! Nathanael t6bb hétig 14zas beteg lett. Egy évvel kés6bb az apa
a g6z6lgd kalyha el6tt fekiidt holtan. Az tigyvéd eltlint, am most Gjbol megjelent, mint
hémérskereskedd és Coppolanak hivatja magat.

Klara agy gondolja, és ebben testvére megerdsitette, hogy a s6tét hatalom csak
akkor lehet trrd az emberen, ha énjévé-titkorképévé vélik. Nathanael egy hires olasz
professzor el$adésait hallgatja, aki ismerte az olasz Coppolat és biztositotta, hogy nem
lehet azonos a német Coppeliusszal. Nathanael j lakdsa szemben volt a professzoréval
és gyakran latta az ablakbdl lanyat, a szobdjaban tétleniil tild6gélé Olimpiat. Egy hazi
tinnepségen tincolt Olimpidval, akinek mozgasa gépies volt, de Nathanael rosszérzése
tovatdint, amikor Olimpia szorosan magihoz 6lelte. Nathanael Olimpia kezét meg
akarta kérni, amikor veszekedést hallott. Azt ltta, hogy Olimpiat az egyik végénél a
professzor, a méisiknil Coppola rangatja ide-oda. Végiil Coppola a figuraval a vallan
nevetve elfutott. A f6ldén Nathanaelre két véres szem meredt, amelyeket a professzor
szerint Coppelius NathanaeltSl lopott el. A szemeket a professzor Nathanaelhez vagta.

A diihéngd Nathanaelt az Griiltekhazaba szallitottak. Szerettei dpoldsa azonban
fokozatosan rendbe hozta. Egy alkalommal Kléraval egyiitt felmentek a vdroshéiza

“tornyanak legmagasabb erkélyére, hogy a tdjat élvezzék. Nathanaelen varatlanul ismét
kitort az driilet és le akarta Klarat dobni. A sikoltozdsra odarohand testvére az utolsé
pillanatban megmentette. Nathanael a bdmészkodék kozott megpillantotta
Coppeliust és levetette magat az erkélyrdl.
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Mig az Odipusz kirdlyhoz és a Hamlethez Freud barmily nagyhatasi, kife-
jezetten rovid észrevételeket flzott!, ezittal az irodalmi alkotidshoz hasonld
terjedelmd tanulményt irt. Egy kollégdjanak az értekezésébdl indul ki, amely-
ben a kisérteties érzésének markdns példijaként emliti, amikor ,kétséges,
hogy vajon egy nyilvinvaléan él§ lény valéban lélekkel van-e felruhdzva,
illetve az, hogy egy élettelen targynak nincs-e mégis lelke.” Majd folytatja: ,,Az
elbeszélés Altal keltett kisérteties hatds egyik legbiztosabb mtvészi eszkoze
azon alapul, hogy az olvasé6t bizonytalansidgban hagyjuk: vajon egy figurdban
személyt, vagy automatat tudhat-e maga el§tt, rdadasul tessziik ezt gy, hogy
a bizonytalansidg nem keriil figyelmének gyajtépontjiba, mely altal nem lesz
kénytelen a tényt azon nyomban vizsgélgatni és tisztazni (egy ilyen vizsgalat
esetén a kiilonos hatds ugyanis megsziinik). E.T.A. Hoffmann t6bbszor
érvényesitette sikerrel fantdziadarabjaiban ezt a pszicholégiai mandvert.”
(Freud, 1998a, 67-68.). Nyilvan A homokemberre, a benne szerepld Olimpia
babéra utal a szerzd, éllapitja meg Freud, bar a torténet kisértetiességének nem
ez az egyetlen mozzanata. A kézéppontban a gyerekek szemét kitépé homok-
ember motivuma all és a szemtSl megfosztottsdg kényszerképzetében nincs
szerepe az Olimpia bab4nal kimutatott hatdsnak.

Az elbeszélés vége Freud szerint nem hagy helyet semmiféle intellektualis
bizonytalansignak. Egyértelmien egy Griilt fantdzidldsit olvastuk. De e felis-
merés nem csOkkenti a kisérteties hatdst. Az elsG fejezetben kifejtettek utdn
azzal lepne meg Freud, ha nem hivatkozna Odipusz 6nvakitdsira, a szem
elvesztésére és a gyerekkorban erds, sokaknal késGbb is fennmaradé kasztricids
félelemre. Azzal sem lep meg, hogy Coppelius, Coppola meg a homokember
azonosak. Nem magitdl értet6dd azonban, hogy a homokember tulajdon-
képpen ,,a rettegett apa, akitSl a kasztrilds varhat6” és ez a komplexus teszi
végiil is képtelenné Nathanaelt szerelemre (Freud, uo. 70.). Az apa és
Coppelius tehit ellentéteire széthasadt apa-imagé. A rossz kasztralni akar, a jo
nem engedi. Coppeliust terheli a j6 apa haléla, ami a rossz apank kivant halal
dbréazolasa. Es a professzor? O is az apa sorozat egy alakja, aki Olimpia babat
a tlizhelynél Coppeliusszal egyiitt készithette. De & Nathanael képzeletében a
sajat apja is, aki Ggy bant vele, mint egy automata babdval. Nathanael szerelme
Olimpia irdnt mélységesen ndarcisztikus, hiszen Olimpia maga sem mas mint
Nathanaelrdl ,levalasztott tdnetegyiittes”. (Freud, uo. 81.). Az infantilis moz-
zanat a babandl is ott van, hiszen a kisgyerek bab4jat szivesen tekinti elevennek.

1 Részletesen lasd Halasz, 2008; 2009.
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Az elbeszélésen végigvonul a tdz motivuma, amely kisérteties ismétlGdésé-
vel jelzi fontossagat, 4m Freud nem id&zott el rajta. A gyerekek szemét elrablé
félelmetes homokember a dajka szavai alapjdn ugyan erdsen foglalkoztatta a
kisgyerek Nathanael fantdzidjit, de csak mértékletes bevezetés volt ahhoz
képest, amit a tizéves leselkedd Nathanael 4télt, amikor dreg apdm lehajlott a
tizhoz, egészen megudltozott a kiilseje. Mintha borzalmas, gorcsos fdjdalom
cstinya, visszataszité arccd torzitotta volna szelid, becsiiletes vondsait.?
Coppelius izzévoros fogot 16bdlt és fényesen csillogé anyagot kovicsolt.
Nathanael ekkor érezte gy, hogy koros-koriil szem nélkiili emberi arcok tdin-
nek el8. (Ez az elsd eset, amikor a szem-telenség és a tliz dsszekapcsolddik).
Nathanael rémiiletét fokozta, hogy Coppelius a kalyhara dobta, abol a ling
mdr-mdr belekapott hajamba. Ezt kovette a megvakitdsi élmény, amelyben
ugyancsak meghatarozé a tiiz. Coppelius kezével izz6 gombdicskéket vett ki a
ldngbol. Nathanael ¢sszeroppanisa, felépiilése, egy évi nyugalom utdn, amikor
ismét hallja Coppelius lépteit, majd a robbanast, a g6z6lgd kdlyha eldtt feketére
égett apjat latja. Mig e két taldlkozasra tdzzel (és a szemét fenyegetG Coppeli-
usszal) Nathanael tiz-és tizenegyéves kordban keriil sor, a harmadikra jéval
késébb, ekkor mar egyetemista. Egy kolteményt ir, amelyben Klaraval mdr az
oltdr el6tt dllnak, megjelenik az irtézatos Coppelius, és megérinti Kldra kedves
személ; az tiizes szikraként gyiijtva, égetve Nathanael keblére ugrik, Coppelius
megragadja Nathanaelt és ldngol6 tiizkorbe dobja (...) Kldra hangjdt hallja: —
Coppelius megtévesztett, hiszen nem az én szemem égette 1igy kebledet, hanem
sajdt szived vérének izz6 csoppje...hiszen nekem megvan a szemem, nézd
csak.(...) A felolvasis végeztével Kldra szeliden megolelte (...) és ezt mondta: —
Drdga Nathanaelom!...dobd az ostoba...esztelen...Griilt mesét a tiizbe!

A kibékiilés és a visszatérés az egyetemi varosba ismét a tiizet idézi meg.
Nathanael meglepddott, amikor lakdsdra menve ldtta, hogy az egész hdz
leégett. Ha ez nem kovetkezik be, nincs végzetes lakascsere: nem pillanthatta
volna meg Olimpidt. Az Gj lakdsban megjelend régi ismerds, Coppola szem-
iivegeket tesz Nathanael elé. A ldngolé pillantdsok mind vadabbul tdncoltak
Osszevissza és vérvords sugaraik Nathanael szivét perzselték. A kép egyértel-
mien a tdzé.

Olimpia szétszaggatisa, a mellét eltaldlé véres szemek hatdsara tiizes kar-
mdt belevdgta Nathanaelbe az driilet:

— Hui...hui..hui... tiizkor...tizkor! forogj, tiizkor...vigan...vigan!...

fababdcska...

2 A miidézetek Hoffmann, 1966, 9-10, 12, 21-22, 23, 24, 32, 35, 10, 25, 28, 22, 27,
23,26, 29, 32, 33, 35, 11, 33, 19-20, 18, 25, 21. és 30. oldalairél valok, itt és a tovabbi-
akban délt bettvel szedve.
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Az Gjabb hosszas gydgyulds utin, idilli kérnyezetben vératlanul lesz tGrré
Nathanaelen az driilet: vérben forgé szemébdl csakhamar tiz villant,(...)
nagyokat ugrott és kidltozott:

— Tiizkor, forogj...tiizkor, forogj!

A tdz szindékos hasznilata hatalmas vivmidny volt az emberiség
torténetében. LehetGvé tette a fGzést és hozzijarult, hogy az ember
taplalkozasanak modjival és valasztékanak bdviilésével is humanizilja magat;
lehet&vé tette a vasérc megmunkaldsat és hozzdjarult a szerszamkészités és
tdgabban a technika fejl6déséhez; lehetdvé tette a védekezést a hideg ellen és
hozzéjarult, hogy az ember olyan teriileteken is megvethesse 1dbit, amelyek
egyébként biztos haldlra itélték volna; lehetGvé tette a sotétség korlatozott
megszintetését és csOkkentette a védtelenséget a sotétben jol tdjékozddo
ragadozékkal szemben. Ugyanakkor a tdz felfedezésével az ember addig
ismeretlen veszélyforrdst is szabaditott magéra: az akadr szindékos, akar
véletlen megég(et)ést, a tlizhalilt és javai felgyidjtasat, elenyészését a tlzben. A
teljes pusztuldst. A gorog természetfilozéfidban a tz a vildgot és annak min-
den darabjit, az embert is alkot6 négy Gselem egyike. ,,Amennyiben minden,
ami lassan viéltozik, az élettel magyardzhatd, Ggy mindaz, ami gyorsan val-
tozik, a tlizzel magyardzhat6. A tdz halhatatlan. A t(z intim és univerzalis. A
sziviinkben lobog. A t(iz az égben él, a szubsztancia mélyébdl tor eld, és tgy
mutatkozik, mint Amor isten. Majd jbél leszéll az anyag mélyébe, és elrej-
tdzik, elrejtetten, mint a gydldlet és a bosszi, tovabb izzik. Minden jelenség
koziil valéban a tz az egyetlen, amelyre azonos bizonyossidggal mondhaté a
két ellentmondé értékelés: “A J6 és Rossz...” A tliz a védGangyal és a biintet
isten, j6 és rossz. Ellentmondhat énmaganak.” (Bachelard, 1938, idézi Szondi,
1987, 123-124). Szondit a tdz ellentétes vondsai ragadtak meg, mert abban az
altala sorsszimbolumként tekintett Kdin-Mézes ellentétpart ismerte fel.

A végzetes ellentétpir az elbeszélésben Klira-Olimpia. Nathanael a tdz-
szem motivumot tobbszordsen megidézs kolteményében hallja Klara hangjat,
megéllitja a tdzkor forgasat és Kldra szemébe tekint, de onnan a haldl néz rd
bardtsdgosan. Majd Klara javaslatira, dobja tizbe amit irt, Nathanael ezt kidl-
totta: — Te élettelen, dtkozott automata! Nathanael percepcidja nem egysze-
rden pontatlan vagy talzé, hanem teljesen elyakult, mintha [4tdsatdl tényleg
meg volna fosztva: a fehéret feketének litja és viszont. Az eleven, melegen
érz6, has-vér Klarat fogja fel agy, ahogy az lires tekintetd, éramii jdrdsihoz
igazitott 1éptd, kellemetleniil szabdlyos, lélektelen, jéghideg gép Olimpiat kel-
lene, aki viszont dtsugdrozta lelkemet, gondolataimat, csak Olimpia szerel-
mében taldlom meg ismét magamat. Ezért ha egy pillanatra gy érzi is, hogy a
haldlnak borzongaté fagyossiga remegtette volna meg, belemeredt a tekintete
Olimpia szemébe, melybdl csupa szeretet és vagyddds sugdrzott feléje.
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A tliz archetipus. Jung annak a Freudtdl sem idegen tételnek alapjin, amely az
egyedfejlddést a torzsfejl6dés megismétléseként fogja fel, az dlmodasban és
fantézidldsban az infantilis gondolkodast, ,,mint a térténelem elGtti idSk és az
6kor ismétlését” tekinti. ,,A fantasztikus gondolkodason keresztiil térténik az
irdnyitott gondolkodds Osszekapcsoldsa az emberi szellem legdsibb alapzata-
val, amely régéta a tudatkiiszob alatt taldlhaté. (...) éppen a tudattalanbdl szar-
mazé termékek mutatnak rokonsagot a mitikussal. (...) a 1élek bizonyos tekin-
tetben torténeti rétegezettséggel rendelkezik (...er8s regresszié esetén) az
archaikus lelki alkat kifejezett vondsai 1épnek fel, amelyek bizonyos koriil-
mények kozott egykor manifeszt, archaikus lelki termékek udjjaélesztéséhez
juthatnak el.” (Jung, 1998, 179-180, 183-184.) Innen egyenes Ut vezetett
ahhoz a tételhez, hogy a mdalkoté folyamatban dont§ ,,a tudattalan mitolégi-
djanak az a szférdja, amelynek &si képanyaga az emberiség k6z6s birtoka. (...)
Minden egyes képbe az emberi pszichol6gia és emberi sors egy darabkaja van
bezérva, egy darab banat és 6réom, ami az §s6k sordban szdmtalanszor el&for-
dult, és altaldban mindig ugyanaz volt a menete.” (Jung, 1983, 214-215.).

De (a tdzt6l nem kimondottan fiiggetleniil) a szem is archetipus. A
koralakd szem mandala. Eredetileg, a tibeti buddhizmusban a meditaciét és
koncentréldst elGsegitG rajzolt, festett, térben megformaélt vagy eltdncolt
korkép. Eltérden a korldtozott szimu tipikus motivumot tartalmazé kultikus
mandaldktdl, a személyes mandaldk valtozatossiga korlatlan. ,Targyuk a
Mélymag (...) a psziché egészét, azaz a tudatot és a tudattalant is magiban
foglalja.” (Jung, 1999, 123.) Az ellentétek egyesitését fejezik ki. A koralaka
szem megfelel a mindent 14t6, a 1élekbe hatolé istenszemnek. ,,...az ember
sajat lényegének valosigos teljességébe beleldtis visszatiikroz8dése”. Az 6kori
egyiptomi mitol6gidban az istenszem Hoérusz szemeként jelenik meg: ,,a fid-
nak az a szeme, amely az apdnak, Ozirisznek Szét dltal megvakitott szemét
pétolja.” Ezsajas proféta konyvében az Istent megpillanté Mézes orcajabol
elviselhetetlen fényesség 4radt. ,,Az 6rok tdz, amelynél senki sem tud meg-
maradni.” Es az apokrifekben Jézus mondasa: ,Aki kozel van hozzam, kozel
van a tlzhoz.” (Jung, 1993a, 41-45.). Mindez 4thatotta az isten titkit az
ismeretlen anyagban keres alkimistik gondolkodisit. Spekulaciéikban
kitiintetett helye volt az ellentétek egybeesésének, egyaltalin a kompenza-
torikus elképzeléseknek. ,Ez vezetett az olyan sokkolé paradoxonokhoz,
amilyen példdul a szeretet poklok tdizében izzé Istenének eszméje.” (Jung,
1993b, 103.)

Freud okkal utalt Coppelius és Coppola esetében Rank feleségének név-
fejt§ megjegyzésére: coppella=vegytani kisérletekhez hasznilt prébatégely,
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coppo=szemgddor (Freud, i.m. 81.), de idézhetett volna Klara levelébdl is:
az éjjeli titkos mesterkedés Nathanael apjaval bizonydra nem volt mds, mint
az, hogy titokban mindketten alkimista kisérleteket végeztek. Az elfojtott
infantilis komplexusok hatdsat felerdsiti és kiegésziti, hogy egyszerre pozitiv
és negativ érzelmi toltésd archetipusokkal fonédnak ssze. A sornak azonban
még nincs vége.

Nathanael a tdz fényénél agy litta, hogy orddgi arcot olt6 apja
Coppeliushoz hasonlitott. Bir meg van gy&z&dve, hogy Coppola Coppelius
hasonmadsa, alkalomadtin beldtta, hogy Coppola semmi esetre sem lebet
Coppelius dtkozott hasonmdsa, hazajdré lelke. Klarat és Olimpiat — sz6ltam
réla — egymds inverz mdasanak tekintette. Olimpidt pedig mély léleknek,
amelyben egész létem visszatiikrozddik. A kisérteties kiemelked§ motivumai
mind a hasonmis jelenséghez kapcsol6dnak, aminek — emeli ki Freud — Rank
kiilon munkat szentelt. A hasonmadst ,a tiikor- és drnyképhez, a védés-
szellemhez, a 1élek-hithez és a halilfélelemhez koti, egyszersmind mint a halal
hatalménak erGteljes tagadasat, az én pusztulasa elleni biztositékot” jellemzi.
Mindezek a ,hatirtalan onszeretet” jelei. Késébbi fejlédési szakaszban az
énben 4j tartalom alakul ki és lelkiismeretként tudatosul. Kéros esetben, az
iild6zési manidban elszigetelddik és lehasad az énr6l. Az 6nbecsiilést sértd
lelki mozzanatok éppugy a hasonmds részei lehetnek, mint a meg nem valé-
sult torekvések. Minthogy ezek nem ébresztik fel a kisérteties érzését, Freud
feltételezi, hogy a hasonmas a lelki élet ,,egy régen talhaladott fazisdhoz tar-
tozik, amely rémképpé valt”. A lelki élet bizonyos megnyilvdnuldsainak
»démonikus jelleget kolcsondz” és kisértetiesként hat barmi, ami ,belsG
ismétlési kényszerre figyelmeztethet” és végiil is elvezet ,,a gondolatok min-
denhatdsidgin 4t az animizmus régi vilagfelfogdsihoz.” Roppant kisérteties
az, ami a haléllal, halottak visszatérésével, sz6 szerinti kisértetekkel fligg
Ossze. A targyi val6sdg és a képzeletvildig kozotti hatdrok elmosédasa, a
mégikus gyakorlat kisérteties jellege a lelki valésag ,infantilis talhangsilyo-
zdsa” (Freud, uo. 72-76.).

Freud nem foglalkozott azzal, hogy Hoffmannt ,,a hasonmds klasszikus
kolt6jének” nevezd Rank hangsilyozta Jean Paul jelentds hatasat. O vezette be
a német romantikdba a hasonmas (Doppelginger) motivumat, annak szimos
lélektani véltozatit megjelenitve, a 18. szdzad utolsé és a 19. szdzad elsG
évtizedében irt, egy ideig igen kedvelt regényeiben és elbeszéléseiben (Rank,
1973, 20.). A német romantika meghatirozé jegye a szembefordulds a felvil4-
gosoddssal, menekiilés az irraciondlisba. A fantasztikus, a groteszk, az dlom-
szerd, a titokzatos uralkodik. ,,Mert a fogalom a dolgokat csak 6nmagukban
tudja koriilirni, a valésdgban azonban soha semmi nincs kiilén egymagéban;
az érzés azonban egyszerre ragad meg mindenben mindent.” (Schlegel, 19635,
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181.) A hasonmids rendszerint az elsGdleges szelffel szemben ellenséges; a
vilagtdl elidegenedést, titkot és dlcazast fejez ki. Rossz 6men, a halal hirndke
(Miller, 1985, 47-48.). Rejtélyes, ami jobbara az értelem alatti mélyvildgban
hiazodik meg és ez noveli hatalmat. A homokember (1814-ben kelt) kisérte-
tiességének a keretet a német romantika 1ij emberképe és ahhoz ill§ motivu-
mai adtdk. Ha Hoffmann nem lett volna igen fogékony irantuk, az elbeszélés
nem sziiletett volna meg. Magamat egy prizmdba képzelem; a kériilottem forgé
Osszes alak én vagyok, akit mesterkedéseikkel ingerelnek — vallotta.®

Nyitott kérdés azonban, hogy e fogékonysdg kialakuldsdhoz és felerdso-
déséhez maga a német romantika (kortirs képviseldi), illetve Hoffmann
neuropszicholdgiai adottsigai és életmddja, valamint infantilis eredetd
komplexusai miként jarultak hozzd. Még ha abszoltt igazsig volna Freudnak
az a tétele, hogy A homokember szerzdje ,,érzelmi életének egyik legsebezhe-
tébb pontja az apdhoz fdz6d8 kapcesolat volt” (Freud, i.m. 81.), akkor sem
evidens az a lélektanilag tekervényes tt, amely Nathanael megformaldsihoz
vezetett.

3

Freud felhivta a figyelmet, hogy az irodalomban mint a fantazia birodalm4ban
»a valésagtartalom nem vizsgalhat6.” Igy ,nem minden kisérteties, aminek
annak kellene lennie, ha a valés életben tortént volna meg, és a koltészetnek
b&ven ad6dik mas lehetGsége arra, hogy a valés életnél b&ségesebb kisérteties
hatést érjen el.” Mivel a mese alapja az, hogy ,.kezdettdl fogva elrugaszkodik a
val6sag talajardl”, a vagyak beteljesiilése, a gondolatok mindenhatésiga, az
élettelen megelevenedése mint a mese nyiltan vallalt nélkiilozhetetlen animista
elemei nem véltanak ki kisérteties hatast. De ha a mdvész ,,latsz6lag a minden-
napos valdsig talajan all”, megteremti a feltételeket, hogy mdvében is hassanak
a tényezdk, amelyek a mindennapokban ,a kisérteties hatdshoz sziikségesek.”
S6t, a kisérteties hatést ,,a lehetséges mértéken til is fokozza és megsokszoroz-
za, amikor olyan eseményeket enged megtorténni, amelyek a valésdgban ritkan
fordulnak el8.” (Freud, uo.79.).

Freud tehit nem elégedett meg azzal, hogy a kisértetiest mint a minden-
napi életben fellépd érzést irja le; mint esztétikai érzelemrdl is szél réla.*
Sajnos, arra azonban nem villalkozott, hogy A homokembert tovabb vizsgalja.
Nem vette tekintetbe, hogy a torténet, amely az Ejféli mesék egy darabja, csak

3 1dézi Rank, 1973, 15.
4 Lasd Masschelein, 2003, 5. 1.
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a fogalom ironikus-groteszk hasznalataval nevezhet§ mesének. Kisértetiessége
paradox médon éppen azzal kapcsolatos, hogy a ,,mesés” elemeket széls6-
ségesen felfokozva, cseppet sem mesebeli kornyezetbe és cseppet sem mesebe-
li f6hds rendkiviili, de neki mégis abszolit valGsidgérvényd viligdba helyezi.
Teljesen meseidegen vildgot teremt azzal, hogy a f6h@sben a j6 és a rossz tulaj-
donsigok, a gyermekies és a koros elvalaszthatatlanul 6sszefonédnak és az
események szornyd, de az el6zmények alapjan sziikségszerd végbe torkol-
lanak.

Nem méltatta Freud figyelemre az elbeszélés sajatossdgit: a torténetet
el@szor a f6hds levelébdl, kizdrdlag az 6 nézépontjabdl ismerjitk meg, majd
Klara révidebb reflexidjara ismét G valaszol. A torténet (és Freud értelmezése)
szempontjabél dontd (kora)gyerekkori eseményeket a nagyjabdl hiszéves
Nathanael mondja el, tizenot-tizenhat, illetve tiz év tdvolabol. Nem a gyerek
autentikus élményeit ismerjiik meg, hanem azt, ahogyan a levelei szerint
zavart lelkd felndtt férfi most megéli. Nem azt akarom mondani, hogy
Nathanael, akinek koltd voltirél sem vesz Freud tudomadst, teljesen
(at)koltotte multjat, de levelei bizonyosan csak a jelen dllapotat dokumental-
jak. Ez a helyzet viszont cseppet sem idegen Freudtdl. Hiszen péciensei (kora)-
gyerekkori multjahoz is aktudlis dllapotuktdl nem fiiggetlen verbalis megnyi-
latkozédsaikon keresztiil jut el. Miként azokban, itt is ,talinyok megfejtésével
kell foglalkoznia.” (Freud, 1998b, 91.). Odipusz Freudot azzal is lebilincsel-
hette, hogy annak a detektivnek a prototipusa, aki semmilyen dron nem
nyugszik meg, amig a nyomok végére nem jar. Freud nem véletleniil kedvelte
a klasszikus detektivtorténeteket, amelyekben a detektiv a téredékes tanibi-
zonysagokkal, a jelenben szétszért nyomokkal szembesiilve, a torténet magya-
razatit, a kétértelmd jelek jelentését a miltban taldlja meg. (Brooks, 1984,
269.) Hidba torzitas, kihagyas, eltolas, sdrités, a milt a jelen dlmaiban, szabad
tudatdramldsiban valamiképpen megdrzddik. Feltdrdsihoz, eltéréen a
klasszikus detektivtorténetekben szokdsos okok és kovetkezmények
logikajatdl, sajatos pszichoanalitikus technikdra van sziikség, amely kimutatja
az egész képet megviltoztat6 apré részletek rejtett jelentését.

Kifogdsom nem erre vonatkozik. Az elbeszélés nagyobb része csak a levelek
utdn kovetkezik, ahogyan a leveleket k6zl6 mindentudé narritor elmondja.
Vagyis az analitikus nincs egyediil a ,paciensre” utalva. Es nincs szabad
vélasztasa, hogy a kindlkoz6 masik forrasr6l lemondjon. Az elbeszé1§ kiviilal-
16, akit elvben sem Nathanael roppant zaklatottsiga, torz percepcidja, sem
Klara és Lothar kapcsolata Nathanaellel nem befolydsol. O segit annak
tisztazasdban, hogy mi az, amit kizdrélag Nathanael képzel el val6sidgként és
mi az, ami rajta kiviili. A meseszerd és a meseidegen elemek vegyitése mellett,
az elbeszélésnek a felépitése: az alapjidban eltérd eredetd informdaciék
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taldlkozdsa (megegyezése vagy eltérése) a kisértetiessel 6sszefon6dé esztétikai
érzelem fontos gerjesztSje. Kénnyd érvelni a val6sdg és a fikcié (mint irodal-
mi md) kozotti merev hatdrvonal meghtizdsa ellen, hiszen a val6sdg tokélete-
sen objektiv megismerése maga is egyfajta fikcié (itt a jelentése egyértelmden
negativ: koholmany). Az adott sszefiiggésben mégis szerfelett doktriner és
félrevezetd éallaspont ezt vetni Freud szemére (Cixous, 1976, 525-548.).

A homokember éppen vizolt szerkezete miatt kivételesen alkalmas, hogy
benne mint fikcidn, azaz elképzelt val6sdgon beliil elkiilonitsiik a koholtat (ha-
misan szubjektiv képet, fiiggetleniil az 4tél§ hiedelmétdl) és a nem koholtat.
Freud okkal hangsilyozta, hogy a kisérteties nem(csak) azonos médon jelenik
meg a mindennapi valésigban és az irodalmi miben. Hogy mégsem eszerint
jart el 1épésrdl 1épésre, semmi koze nincs a szubjektivitds gondjaihoz. E foly6-
iratban megjelent (az 1. jegyzetben idézett) tanulmanyaimban kifejtettem,
hogy Freud (f)elismerte, hogy a md tartalma jobban vonzza, mint formai saja-
tossdgai. Tudomasul vette, hogy a mivészet szdmos eszkdzét nem igazin érti.
Ez természetesen sem mdsutt, sem itt nem valt javdra, bAirmennyire méltanyo-
landé Freud 6nismerete.

Mivel az elbeszél§ sem ismerte a gyerek Nathanaelt, el&szor dgy tdnik,
hogy multjar6l nem tud mit mondani. De hamar felbukkan egy igen fontos
kivétel. Megtudjuk, hogy az anya mit tett Nathanael apjinak haldla utin. Az
apja tehdt valéban meghalt. Egyértelmden kideriil, hogy Klira és Lothar
Anyjuk eltt elballgattak mindent, ami Coppeliusra vonatkozott, hisz tudtdk,
hogy borzalom nélkiil nem tud rd gondolni, mert mint Nathanael, & is
Coppeliust okolta férje haldldért. Coppelius tehat nem Nathanael Gzott agya-
nak terméke és valéban ott ligykodott, amikor az apit a robbands megolte.
Majd eltdint. Ez ugyan nem bizonyitja, hogy kozvetleniil § a felelGs az apa
halélaért, de bizonyos, hogy nem akadilyozta azt meg, mikdzben & épen
meguszta. Feltételesen elfogadom, hogy a rejt6z6 Nathanael az alkimista kisér-
let sordn egy masik lénynek a fogantatdsin volt jelen. A mesterséges teremtési
aktus arra emlékeztethette, amikor egy lany- vagy fittestvér sziiletik, aki vala-
mi alapvetGt rabol el téle. De igy sem hihetem, hogy a jelenetben résztvevs két
férfi koziil Coppelius az anyit testesitette volna meg Nathanel szimadra, akire
a mozdulatlan, passziv apa (kasztrald) szerepét ruhdzta ra.> De ha hitelt adnék
ennek is, miféle Gsjelenet az, ahol az apa mozdulatlansiga teljessé vilik, a
végén holt testként marad a helyszinen és az anya(helyettes) tovatdnik?

Ugyancsak az elbeszél§ oszlatja el esetleges kételylinket: Nathanael lakisa
tavollétében valéban leégett. Nathanael bdtor, derék bardtainak még jokor

5 Lasd Kofman, 1991, 148-151.
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sikeriilt kimenteniiik sok mindent, elvitték egy mdsik hdzba, amelyben
lefoglaltak egy szobdt szidméra. A professzort és lanyat, Olimpidt sem
Nathanael vizionélja, hiszen az elbeszéld szimos szemtand nézGpontjval is
megismertet. A professzor nagy tinnepséget rendez, amelyre a fél egyetem
hivatalos. (...) Nagy volt a tdrsasdg és Olimpia jarésa, tartisa nem egy szem-
lélGjére kellemetleniil hatott. Feljegyzi az elbeszél8, hogy Nathanael egyetemi
tarsa megkisérli baratja szemét kinyitni. Benniinket nagyon nyugtalanitott ez
az Olimpia, nem akartuk, hogy valami kéziink legyen hozzdja, valami sajdt-
sdgos titka van, 1gy éreztiik, mintha él6 lénynek csak tetetné magdt. Mivel
Olimpia elpusztitidsit Nathanael nézGpontjabdl fogjuk fel, nem tudjuk eldon-
teni, mennyire keveredhetett 6ssze fejében a valsdgos és az elképzelt. Utébb
az elbeszél§ szavaibdl azonban kideriil, hogy a professzor, akinek sebeit
mindjdrt bekotozték, sebeibdl teljesen felgyégyult. Marmint azokbdl, ame-
lyeket Nathanael szerint a professzor Coppelius/Coppoldval Olimpidért foly-
tatott kiizdelemben szerzett, mivel az asztalrdl leesS fioldk, retortdk, iiveg-
hengerek cserepei dsszevagdostdk fejét, mellét, karjdt, vére sugdrban omlott
Olimpiarol az elbeszél§ mar csak kozvetve beszél: Az sigyes mechanikusnak és
automatagydrosnak (...) ott kellett hagynia az egyetemet, (...) mert teljesen
megengedhetetlen csaldsnak tartottdik, ha egy jozan teatdrsasigba él6 személy
helyett fababdt csempésznek be.

Coppelius/Coppola azonban 1jbél felbukkan. A toronyban &rjongd
Nathanael kidltoz4sara osszefuté emberek kozott mint egy 6rids, magaslott ki
Coppelius iigyvéd, aki éppen a vdrosba érkezett. Nem kell felmenni a
dithongdért, mondta a tobbieknek, lejon az maga is. Felnézett. Nathanael
észrevette és ezzel a siivoltd kidltdssal: ,,szépet szemje... szépet szemje” — diug-
rott az erkély korldtjan. Amikor szétziizott fejjel a kdburkolaton fekiidt,
Coppelius eltiint a témegben. Most mar véglegesen.

Nem Nathanael képzelte tehit, hogy Coppelius hatalmas. Testi méretein
tdl is. Erre utal foglalkozasa, amit az elbesz€18 e tomor zardjelenetben is 1énye-
gesnek tart megemliteni (megerGsitve a Nathanael els§ levelében szerepld
informéciét, amivel immdar mdasodszor jelzi kozvetve, hogy Nathanael
gyerekkori emlékei alapjaiban hitelesek lehetnek). Coppelius tapasztalt
tigyvédként ki tudja, milyen triikkkokkel férk6zott az apa bizalmaéba. Ki tudja,
milyen eszk6zokkel 14t keresztiil a (vajon, miféle iigyeknek?) kiszolgaltatott
embertirsai gyengéin. (Igen! Coppelius — ismételte tort hangon az apdm.
Anydm sirva fakadt. — De hdt apa, apa! — kidltotta. Igy kell ennek lennie? —
Utoljdra! — felelte apdm — wutoljdra jon hozzdm). Mindenesetre, Coppelius
ezattal is teljesen tudatdban van hatalménak. A legkisebb habozis nélkiil élt
vele, hogy végezzen Nathanaellel. Tudatdban van, hogy személye és mindaz,
ami ténykedéseinek eredménye, gerjeszti és hivja ki a stlyos komplexusaival
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vivodé Nathanael projekciéit. E folyamat megértése az énerd elvesztése, az
elidegenedés és az Griilet megmagyardzdsat, azaz az irracionélis racionélisra
visszavezetését igéri. De csak korlatozott mértékben. Coppelius, a nagy
kasztralé egyben a nagy kisértd, aki tetszése szerint jelenik és tdinik el. Maga
az ordog (iigyvédje). A megkozelithetetlen irracionalitds. A kétértelmdség,
amely ott a torténetben. Ideillik igazin Schellingnek, a német romantika
kiemelkedd filoz6fus-esztétijanak tétele, amelyet Freud irdsa elején idézett:
»Kisérteties mindaz, ami titok, tehét rejtettnek kellett volna maradnia, mégis
foltarult.” (Freud, 1998a, 67.). De ez — szemben Freud kiindul6pontjaval —
egyaltalan nem sziinteti meg az intellektuélis bizonytalansigot.

Nem veszik észre, hol van a dolog bibije? Az egész egy allegéria...tovdbb
folytatott metafora! Onok megértenek! — jegyzi fel az elbeszélg Olimpia és a
professzor (Coppelius kozremkodése nyomdn bekovetkezett) bukisirdl a
poézis és szonoklattan tandra szavait. Az olvasé pedig tdnddhet, hogy merd
gunyol6désnak tekintse a tudilékos irodalmaron, netdn sajit magén is, avagy
ellentmondaésra ingerld jatékos reflexiénak. A jatékossag jelei mar kordbban is
észlelhetSk voltak. Az elbeszél§ beavatta az olvasét gondjaiba, hogyan kezdje
a torténetet — azonban joval azt kévetSen, hogy a hiarom levelet mar megis-
merhette. Elhatdroztam, hogy nem csindlok semmi bevezetést. A hdrom leve-
let, melyet Lothar bardtom szivesen rendelkezésemre bocsdtott, fogadd kedves
olvasé, a kép kérvonaldul (...) egy-egy alakot taldn sikeriil 1igy megragadnom,
hogy az eredeti ismerete nélkiil is hiinek fogod taldlni és 1igy érzed majd,
mintha a val6sdgban is mdr t6bbszor ldttad volna. Az elbeszél§ Ggy tesz,
mintha nem tudnd, hogy az olvasé tudja: a leveleket is &, az elbeszél§ irta,
hogy a md ezzel is novelje a bonyodalmat a valésigos és a fiktiv kozott.
Ugyanakkor a nyelvezet ,,pszicholégiai/démoni pathoszt (és legaldbb ilyen
gyakran komédiit) kozvetit.” (Hertz, 1998, 373-374.).

A nézépontok valtogatisat, legaldbbis Nathanael esetében fokozza, hogy &
alkalomadtin nemcsak szabad szemmel, hanem messzeldtéjaval is néz. A
toronyban is. Am ahelyett, hogy a tavoli kék hegységet szemlélné vele, oldalt
nézett... Kldra dllott az tiveg el6tt! Kozvetleniil mellette 4116 jegyese rendkiviili
moédon felnagyitott arcinak megpillantdsa valtotta ki Nathanael végzetes utol-
$6 rohamit. Alighanem jbol halélfejnek, Meduzafének latta Klara arcit, mint
kolteményében. Az elbeszélés azonban mégsem azt sugallja, hogy a valésagot
minden perspektiva, fgy a messzelat6é is deformalja®, inkdbb azt, hogy min-
den a nézd elmedllapota 4ltal meghatdrozott perspektivdjan mulik. Nathanael
a messzelatét korabban tgy tdnt megfelel§en hasznélta. Lakasa ablakdn nézett
ki rajta és mindent oly tisztdn, élesen és vildgosan a szeme elé hozott. A szem-

6 V§. Kofman, 1991, 133-134.
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ben 1év8 hiz szobdjiban Olimpia gyonydrien formdlt arcdt pillantotta meg.
Csak a szeme tint fel kiilénos halotti merevségiinek. Nathanaelt tehidt a
messzelaté nagyon is valsdgos észleléshez segitette. Hidba azonban, ha mést
akart latni. De abogyan egyre alaposabban nézte (Olimpiat), (...) mintha csak
most gyult volna ki szemének fénye; tekintete egyre tiizesebben ldngolt. Nem
mellesleg: Nathanael oly fenyegetett szeme itt nem éppen freudi médon jér el:
8, az eleven kelti fokozatosan életre a holtat. Csakhogy a szem mint ,,az élet
diabolikus forrdsa” (Kofman, i.m. 144.) az egyik, de nem egyetlen lehetGség
az elbeszélésben. Nathanael szeme az ellentételezésrsl is gondoskodik:
Klar4tdl az életet kivanja elvenni.

A poézis emlitése Gjfent felidézi, hogy Nathanael maga is koltS volt. Az
elbeszélS arrdl is tijékoztatott, hogy Nathanael kordbban teljes szivével a
tudomdny és miivészet birodalmdban élt. (...) azelStt kedves, eleven tir-
téneteket irt, (...) most komor, érthetetlen, alaktalan volt minden, amit
koltott. A tdz-szem motivum egybezaruldsat iszonyatos képekkel megorokitd,
Klardnak felolvasott egyik kolteménye katasztrofilis kovetkezményeire
kitértem. Nem emlitettem azonban, hogy az elbeszé18 regisztralja: Nathanael
mialatt ezt koltotte, nagyon nyugodt és meggondolt volt, minden soron
csiszolgatott, javitgatott, és mivel aldvetette magdt a metrikus kényszernek,
nem nyugodott, mig minden tisztdn nem hangzott, és szépen nem csengett. Az
ellentét szembesz6ks. Bar Nathanael még képes a koltdi mesterség tudatos
alkalmazasdra, az eredmény kétszeresen lestjt6. Hamis az illGzidja, mert
amirdl agy hiszi, hogy tiszta és szép forma, val6jdban alaktalan és érthetetlen,
illetve elviselhetetleniil borzalmas (hacsak futélag, Nathanael is érezte, de
meggydSzte magit, hogy muve sikeriilt). Késébb a(z elme) kér szava még
ergsebb: Olimpidnak 6rdkon dt azt olvasgatta, amit iréasztala legmélyebb
zugaibol elGkotort (...) kolteményeket, dbrindozdsokat, vizidkat, regényeket,
elbeszéléseket, mindezt naponta szaporitotta mindenféle zagyva szonettel,
stanzdval. J6llehet erds talzasnak vélem, hogy az elbeszélés ,kozponti gon-
dolata a kolt6vé vélas, majd annak visszavétele” (Mahlendorf, 1975, 220.),
kétségtelen, hogy Nathanael kolt6ként is cs6dot mond. Ellentétben
Hoffmannal.
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