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Hasonlosdagok és kiilonbségek a miivészi és
a mindennapi kreativitds pszichodinamikdjaban

B. Gaspar Judit
I.m.B. P.

Vikar Gyorgy egy helyiitt ,a szépirodalom és pszichoanalizis egymads irdnti
szerelmérdl” irt (Vikar 1988). Meglatdsit nyugodt szivvel kiterjeszthetjiik
altaldban a pszichoterdpidk és a miivészetek egymads irdnti vonzalmara. Ez az
ers vonzalom azonban legaldbb annyira épiil ,az ellentétek vonzzdk
egymdst”, mint ,a hasonlé a hasonlénak oriil” elvére. E hasonl6sigrdl és
kiillonbségrdl fog szdlni ez az iras.

A pszichoterdpidk 4ltal igénybe vett és megcélzott vitélis, gyogyito kreativi-
tas mésrészt a miivészi alkot6 tevékenység célja, alanya, tdrgya és ,,kozonsége”
tekintetében, valamint az akcié mindségében lényegesen kiildnboznek
egymdst6l, minden hasonlésdgukon innen és tal. J6zsef Etelka, Attila névére,
akit egy riporter kérdezgetett a 60-as években, egyszer csak ezt taldlta mon-
dani: ,,O, Attilanak j6 volt! O ki tudta fejezni magat!” Kérdezhetnénk a
névértSl: mire ment vele, szegény? Vildghirre, persze, de mi Etelkdk nem erre
vagyunk, amikor iigymond ki szeretnénk fejezni magunkat”.

»Magadat mindig kitakartad, / sebedet mindig elvakartad, / hires vagy,
hogyha ezt akartad. / S hany hét a vilag? Te bolond.” (Jézsef Attila 1937, 505.)

De vajon mire vdgyik a mivész, legyen akar Attila, akar Agnes? Miért ren-
del al4, sokszor ,.elvteleniil” is, 6nmagat, mindent és mindenkit az alkotiasnak?
Tényleg arra vigyna, amit Freud egy rossz pillanatdban taldlt mondani: a
mdben, mint a gyermek a jitékban, fantdziabeli kielégiilésre, a valésidgban
hirnévre, dicsGségre, pénzre, hatalomra és a n6k szerelmére — karpo6tlasként
teljesiilhetetlen illGzi6iért? (Freud 1908) Es mire vagyunk mi terapeutdk és
paciensek, amikor pénzt, firadsigot, id6t nem kimélve meg akarjuk ,,tanulni”
és ,tanitani” az onkifejezés minden csinjat-binjat?

Elsd megkozelitésben kézre esik a divatos magyarazat, miszerint az énkife-
jezés az onérvényesités feltétele. Persze igaz, hogy minden tirsas lény elemi
létérdeke — és ezért sokszor hatalmi kérdés is —, hogy a vilagardl, 6nmagarél
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és tarsairdl a fejében hordozott tudatformdkat, tartalmakat, illetve ezeknek
jelentéseit is tarsai fejébe erdltesse. Ha ezt nem teheti, legaldbb maga cipelje a
fejében a tobbiekét. E nélkiil minden k6z6s tajékozddas és az erre épiilS, akar
legegyszeriibb egyiittmikodés is képtelenség volna. Egyszerd példaval: Ha én,
mondjuk, az dgy jelentését tulajdonitom egy targynak, amit a mésik asztalnak
mindsit, a harmadik tdzifdnak, rdadasul a negyedik, mivész 1évén elviszi kiél-
litani mint modern alkotast, hit ez bizony akkor is elég érdekes helyzetet
teremt, vagy ,hdborat” akdr, ha volndnak mds alkalmas targyaink is, hit még
ha nincsenek. Haborit, érzelmileg és praktikusan egyarant. Es mi torténik, ha
onmagunknak tulajdonitunk miés értéket, célt, funkciot, statust, mint sziileink,
gyerekeink, tarsunk vagy baratunk, munkahelyiink vagy allamunk? Es meg-
forditva, mi torténik, ha pl. anyank vagy tarsunk viselkedik més ,targyként”:
gyermekiinkként, esetleg épp zsarnokunkként? Persze, hogy kényszert érziink
rd, hogy kolcsondsen megkiséreljilk beletlteni egymds fejébe sajit élmé-
nyeink, vagyaink, eszményeink igazsigit, sajit értelmezéseinket. (Most nem
sz6lok a sokszor nehezen érthetd polgarhabortkrdl, olyan, praktikus kérdés-
nek igazan nem minGsithetd jelkép-értelmezésekrdl, mint mondjuk egy Arpad-
sdvos zaszl6é.) Micsoda dresszirakon, civilizicids folyamatokon megyiink 4t,
mig képesek lesziink a decentrildsnak nevezett mentalis muveletre: képesek
lesziink tartalmaink egyeztetésére, Kozos értelmezéshorizont 1étrehozésiral
Sziileinkkel, testvéreinkkel, masokkal val6 kiizdelmes kommunikacid, érzelmi
megosztasok sora kell ahhoz, hogy képesekké viljunk polivalens, tébbjelen-
tésd tudattartalmakban is tdjékoz6dni, ellentétes, sét antagonisztikus valGsa-
gokat meglatni és egyeztetni egymadssal és masokkal! De a mdvésznek vajon
miféle 1étérdeke diktalja, hogy akar sajat és tarsai hétkéznapi j6léte rovasara,
mindendron jelen és jovendd nemzedékek, jelen és tavoli kultardk elé tirja
vilagképét, 1étérzékelését, ember- és Snértelmezését?

Kozos tudatdllapotnak mar gyerekként is adédik szdmunkra a jaték
csoddja, kivaltképp a szerepjatéké, ahol megallapodhatunk egymadssal, hogy
atmenetileg barmilyen tirgyat barmilyen célra hasznilhatunk és birmelyi-
kiink barki lehet a jaték kozos dtmeneti terében és idejére. E hétkdznapi
alkoté tevékenység alanya, tdrgya és célia mi magunk vagyunk, valésigos
tarsaink és tirgyaink, a mi kozos, szimbolikus vagyteljesiiléseink, indu-
latelvezetéseink és -feldolgozdsunk, boldogulasunk a kozosségben. A mivész
azonban jelen nem 1év34, elképzelt tarsak, a kulturilis kollektivum szdmara
teremt 0j, sajat értelemmel, jelentéssel telitett végleges, ,,0rok”-nek szint
targyat, még akkor is, ha adott esetben ez a tirgy olyan tiinékeny, mint sajit
teste, tdncosok vagy szinészek esetében.

De beszéljiink elébb a pszichodinamikai hasonlésdgokrol! ElGre bocsa-
tandm, hogy bar alkotési, kreativitasi szakaszokrol, 1épésekrdl fogok beszélni,
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ezek azonban nem igazdn idSrendi sorrendben értendek. Mint a késébbiek-
ben sokszor ideidézendd koltdbardtom mondja, akivel probaltam egyezkedni
a témdaban, bar Jung ezt kifejezetten foloslegesnek tartand, mondvan a
mivészek tgysem tudjik, mit miért és hogyan csindlnak (Jung 1930), ez
mind egyszerre van”. Am mi itt most kénytelenek vagyunk a kérkorosen, vagy
spirélisan 6rvényld, labirintusszerden egymasra épiilg helyett lineéris logikat
kovetni, hogy megérthessiik magunkat és egymdst.

I. Mind az 6nismereti, mind a terdpids, mind a mivészi munka, elsg lépés-
ben, a figyelemnek egyfajta befelé forduldsival, az énallapotoknak hol iranyi-
tott, hol irdnyithatatlan le-fel liftezésével (regresszidival és progresszidival), a
tudatallapotok hulldmzisdval kezdddik, az egyes tudati — tudattalan,
tudatel&ttes és tudatos — szinteken beliil pedig horizontalis, p4sztdz6 mozgas
jellemzi. Ebben mindharman kézdsséget mutatnak a spontdn emlékezéssel és
taldn az dlommunkaval is. Formailag: freudi kategéridkban gondolkodva azt
mondhatjuk, hogy ebben a szakaszban domindnsan az 6sztén-én (Es) és a
tudatel8ttes territériuman vagyunk. Az 6romelv vezérelte primer gondolkodas
uralja a lelki mGkodést, a linearis id&i, ok-okozati viszonyok felborulnak, min-
den mindennel kapcsolatba keriilhet, logikai ellentmonddsok nem léteznek
(Freud 1908), horizontalis és vertikalis labirintusban jirunk, Hermann Imre
kifejezésével: a tér kitdgul, vagy végletesen beszdkiil, nem-euklideszi gor-
biileteket mutat (Hermann 1933). Itt és ekkor semmi sem lehetetlen. A tudat,
paradox médon egyszerre kitdgult (omnipotens), és ugyanakkor beszdkiilt:
valamely tudattalan kényszernek kiszolgéltatott asszociativ irdnyt kovet.
Val6szindleg a jobboldali agyfélteke funkciéi dominédlnak. Tartalmilag: a tudat
faklyéja hirtelen elfojtott vagy soha nem tudatosult viagyakra, kinos, fdjdalmas
vagy szalonképtelen emlékekre, aszocidlisnak mindsitett késztetésekre, értel-
mezésekre vetiil. Szelfelméleti szempontb6l nézve, korabbi személyiségfejls-
dési fazisok, Sternnel sz6lva az 6n- és tarsérzékelés korai fejlédési szakaszai és
fogadtatdsukkal kapcsolatos élmények mobilizdlédnak és interferdlnak
egymdssal (Stern 1985).

Az indité l6késre, mely az elfojtott visszatérését okozza, sokféle magyarazat
sziiletett: Kognitivdisszonancia-csokkentések beddlését, csédjét, ambivalen-
cidk addig gyGztes pSlusidnak meggyengiilését, az én, a felettes én vagy a tudat
szovetén timado rést okozhatja akdr spontan emlékezés, akir egy mialkotas
katartikus ereje, kapcsolati vagy tarsadalmi konfliktusok, a terdpids szituicié
kihivésa, de akar egyszerden az 6nkozlés vigya is. Egy valaha sokat hasznalt,
de homadlyos jelentésd, kifejezés — az tgynevezett ,ihlet” — arra hivja fel a
figyelmet, hogy az érzékek kiélezettsége, az affektivitds felfokozottsdga, a be-
fogadé tudat korabban soha nem volt nyitottsidga éppigy jellemzdje lehet a
kreativitast beindit6, megalapozé 0 tapasztalati dllapotnak, mint a befelé for-
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dulé figyelem. Igazi paradoxon, a kiilsG és a belsd egyiittalldsa, egylittrezgése,
szubjektiv és interszubjektiv affektusok, az éntudat ingamozgasa, hataratlépése
volna ez? Emlitett koltébardtom ezzel szemben azt allitja — minduntalan
figyelmeztetve torténelmietlen hozzdalldsomra és romantikus hajlamaimra —,
hogy mdvészi tevékenység esetén az egész folyamatot egy raciondlis doéntés: a
vélasztott miforma inditja be, ami kiillénb6z8 mdvészeti korokban, kiilonb6z8
tartalmi” dontéseket tesz lehetévé és kotelezévé. Allitasat azzal is bizonyitot-
ta, hogy akirhanyszor dlmodott egy nagyon jé verset, majd felébredve gyor-
san lefrta, mindannyiszor pocséknak bizonyult. Ugy értelmeztem szives kozlé-
sét, hogy a tudattalan a mdvészet szempontjidbol énmagaban fabatkat sem ér,
amivel egyet is kellett értenem. Mégis, az ihlet kifejezés azt is jelzi, hogy az
alkotdi lelki és tudati dllapot nem érhetd el birmikor és barhol, nem hozhat6
létre tisztan akaratlagosan, beinduldsanak és lefolydsdnak kiilonleges feltételei
vannak. Es persze, arrél is beszélniink kell, hogy mi kiilénbozteti meg a té-
bolytél vagy homilyallapotoktdl. Ernst Kris (1951) irdnyitott, uralt regresszi-
6t emleget mint a mdvész kiilonleges képességét. Ebben a készségben osztozik
a jol vezetett pszichoterdpiakkal, de a jatékkal is: égve marad ugyanis az éber
tudat, a felndtt én egy kis lampdsa, és letiltja a redlis cselekvésben val6 vagy-
kielégiilést, val6sagos motilitdsban val6 kifutast, ahogy Freud mondand (Freud
1908). A tudat mindvégig kitart az imagindrius, a mintha, az dtmenet élla-
potiban, az irrealitds tudatiban és a realitdst6l valé szigora elkiiloniilésben. A
gyerek is, aki egy 1d6 utdn mar nem tépi le a baba fejét sem, hanem csak ugy
tesz, mintha letépné, ha masért nem, hat hogy tjra letéphesse vagy meggy6-
gyithassa a babit, tisztdban van ezzel az dtmenetiséggel.

Hogy egy masik, régies, konkrét elemzésre alig kotelezd kifejezést hivjak
segitségiil az els§ szakasz dbrazoldsdhoz, tgy is mondhatjuk, hogy: ez a fazis az
intuicié uralma alatt 4ll. Jung sejtelemnek is nevezi a személyes tudattalan
mogott, alatt fortyogd kollektiv tudattalannak ezt a numinézus hatdsit: Mint
mondja, a tudat e megfogyatkozdsa idején kaotikus éllapot jon létre, melyben
archetipikus képek, el6z8 generdcidk végtelen sordnak Gsi tapasztalati siirit-
ményei drasztjak el és veszik birtokba a tudatot, és mint forg6szél vonzanak
magukhoz minden libidét, lelki energidt és format. Abszurd, kinzé sejtések,
borzongasok, démoni, groteszk, perverz fantazidk ezek, melyeken meghok-
keniink, 6sszezavarodunk téliik, s melyeknek {3 jellemvondsa, a mindennapi
tudattartalmakkal valé inkompatibilitdsuk, mert, mint mondja, meghaladjik
»az emberi ész és felfogbképesség hatirait”. Valami ismeretlenhez, elrejtetthez
vezetnek, ,olyan dolgokhoz, amelyeknek természete titkos, amelyekhez
GsidGk Ota... a kellemetlenség és a csalédds képzete tapad.”, ezért keresiink
el8liik menedéket a tudomany és értelem pajzsa mogott. (Jung 1930, 91.) Es
itt van az egyik pont, ahol elvdlnak az utak. A koltSk képesek hosszan idGzni
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ebben a, kiilonben csak az dlomban, elmezavarban vagy szerelemben megél-
het$ tudatallapotban, &k képesek visszameriilni a ,participation mystique”
(misztikus részesiilés), Ferenczinél Ocedni érzés, thalasszélis regresszid
(Ferenczi 1924) Ssallapotéiba, hogy, mint Jung lattatja: ,Hadészbdl [hozzanak
tizenetet — BGJ], mely egyszerre sir és sziil6anya”. Pszichéjiik ,nyitott ajté”,
»melyen keresztiil a nem-emberi viligbdl belépnek az ismeretlen és kényel-
metleniil haté dolgok, és éji nyiizsgésiikben elragadjdk az embert az
emberibdl, és személye feletti robotba és meghatdrozottsdgba kényszeritik.”
Jung szerint ennek fényében ,az emberi-személyest csak az egyediil jelentGs
’isteni szinjaték’ feliitésének tekinthetjiik” (Jung 1930, 91.). Esziinkbe kell jus-
son errdl a kései Freud halaloszton-leirdsanak anyagiasabb megfogalmazasa az
embernek az eredeti, élettelen anyagi vilig egységébe valé visszavagydsirdl
(Freud 1918).

1. A mdsodik szakaszt a primer megformdldssal, a felmeriilt egyéni és
kollektiv élménytartalmak 4j, személyes jelentéssel valé felruhdzdsaval (ij
értelemaddsi aktussal), és integréldsi torekvésével jellemezhetjiik. Az én, a
misik, a vilig és az élet #j Gestaltjanak Gj konstrukcidja ekkor még mindig
tudatelSttes mechanizmusok hatdsa alatt all, de az értelemvaltozas elvise-
l1éséhez és akardsiahoz valdszindleg igen nagy énerdket kell mozgdsitani. Ha
freudi fogalmakhoz folyamodunk, a megformalést ekkor a szimbélumképzés-
nek az dlommunkahoz hasonlé technikdival irhatjuk le: az eltolas, a sdrités, a
keverékképek létrehozésa, széval a formaképzés prelogikus, képi eszkozeivel,
melyek Gj egységbe fogjdk a kordbban traumatikusan szétszakitott, elharita-
soknak, elfojtasnak kitett, projekciénak, racionaliziciénak stb. dldozatul esett
preverbilis és verbilis tapasztalatokat (Freud 1908).

Daniel Stern finom elemzései az 6nérzékelés és a masik érzékelésének szer-
vez8désérsl megvilagité erejd megfogalmazisokat kindlnak szolgdlnak a
forma-formal4s konkrét, személyes és interszubjektiv forrdsair6l: Az ember
élete minden pillanatdban megmeritkezik a sajat és a masik aktivicids szint-
jének dinamikus zajldsdban, jellegzetes mintizataiban, aktiviciés kontirjaiban.
Ezek bizonytalan érzésmindségek, amelyeket Stern dinamikus kinetikus fogal-
makkal prébal megragadni, olyanokkal, mint ,hullimzé”, ,elhalvanyul6”,
Htovating”, ,kirobband”, ,crescendo”, ,decrescendo”, ,kitérs”, ,elnydjtott”
stb. Olyan formai jegyekkel, melyek elvalaszthatatlanul egyiitt jarnak minden
alapvetd életfolyamattal, mint a 1égzés, megéhezés, kivalasztas, elalvis,
ébredés, érzelmek vagy gondolatok keletkezése és elmuldsa (Stern 19835, 63.).
Az informicidk e beszédelSttes formdi aztan elvonatkoztatott prototipusokat
hoznak létre az élmények leképezésére, melyeket felkeltésitkre is lehet
hasznélni, procedurilis memoriat, implicit kapcsolati tudast. Fiziol6gids, testi,
érzékszervi és mozgdsos élményeink formai, alakzatai érzelmi és megismerési
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jelentésekkel kapcsolédnak 6ssze 6nmagunkrdl és tarsainkrdl, a vilagrél, mely
koriilvesz benntinket, kiviil és beliil. Egész életiinkre meghatarozzak a masok-
tol jovs kozlésekhez, a kozeledések vagy tivolodasok stilusdhoz valé viszo-
nyuldsunkat. Csak egy példa: a lassi, finom kozeledés, a gesztus ritmikus fel-
futasa, az egyik ember életében gyongéd érintésben végz3dott, az & igényeire
is odafigyeld tapintatot hordozott, a méasikéban azonban, mondjuk, mivel vad
csiklanddsban folytatédott, az intruziv, behatolé fenyegetettség arnyékat
vetitette elSre. Igy azutdn egy zenei vagy koltSi crescendo egészen mast fog
jelenteni neki, és ha mivészek lesznek, egészen mais jelentést kozvetitését biz-
zék ra, majd a befogado is a sajat életélményei titkrében ,,értelmezi” azt. Ugy
gondolom, a miivészi formak alapelemeinek itt van a forrasvidékiik, ezért is
tudjdk magukat megértetni veliink, még muvészettorténeti vagy irodalom-
térténeti miveletlenségiink esetén is. A testi nyelv ugyanis — univerzalis nyelv,
amit a verbalitas sokszor elfed, kontrakariroz, igy aztin felnétt korban a fel-
szabaditds igen drdmai erdire szorul.

A megformiélas sordn (III.) aztdn egyre inkdbb széhoz jut az tgynevezett
szekunder gondolkodds, 4tveszik a szerepet a bal féltekei funkciok, a logika és
a realitaselv. Harmadik szakaszként, az tGjonnan keletkezett én-, mdsik- és
vildgegész konszenzudlis formdba omtését, az adott kultdrdban koézolhet6vé,
befogadhat6va, megoszthat6va tételét jel6lném meg, most mér a freudi érte-
lemben vett én st a felettes-én erejének és tartalmainak bevonasival. Hasonlé
dinamika jellemzi a befogadéi ,,munkit”; a md belsd Gjraalkotésat is. Ezt a sza-
kaszt a konszenzudlis, kollektiv, kanonizilt tartalmak és formak és individua-
ciéjuk kiizdelme és megéllapodasa uralja. Hagyomdanyosan a projekci6 és intro-
jekcid, a projektiv identifikacid, intro-projekcié masutt elharité mechanizmu-
sokként kezelt kategéridiban irtuk le azt az externalizalé és internalizald, ki- és
bevetit§ folyamatot, amit a megformalas-befogadas szublimaciés 4tlényegitd
munkdja felhasznal a maga céljaira. A sterni fejlédéslélektani megalapozis kul-
csot ad keziinkbe a kozos, megosztott formatartalom titkdnak pszicholégia-
jahoz. Az élmények dtadhat6va, befogadhat6va vilasit az én és a masik Gssze-
hangoléddsinak tapasztalatdbdl szdrmaztatja, abbdl az élménybdl, hogy az
érzelmek athelyezhetSek egyikiinkbsl a masikunkba. Szerinte ,,Oszténosen
hajlamosak vagyunk arra, hogy az észlelési mindségeket érzelmi minGségekbe
forditsuk 4t, kiilonosen, ha a mindségek a masik viselkedéséhez tartoznak.” A
kozs jelentést az tgynevezett bioldgiai ritualizdcié hozza létre... (Stern 1985,
170.sk.) (a kredci6 els6 szakasza). Mig a verbalitds belépésével aztin ,Egy gj
személyes szervezd perspektiva bontakozik ki..., mely a jelentés olyan j, kozos
élményét hozza létre, ami azt is lehet6vé teszi, hogy a gyermek tulajdon életérdl
elbeszélést (narrativit) kezdjen szovégetni. Am a nyelv val6jaban kétéld
fegyver. Eket ver a szubjektiv és a személykdzi élmény két parhuzamos alakja
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kozé: ...a nem nyelvi tartomédnyban szerzett élmények az elidegenedés sorsara”
jutnak ,,s ez hasadést okoz a szelfélményben. A viszonyulast...arra a személyte-
len, elvont szintre tolja, amely a nyelv bels§ természetéhez tartozik... Az
élményeknek két életiik lesz....” (Stern 1985, 174.)

»Nem is csoda — mondja —, hogy oly éget§ sziikségiink van a mtvészetre,
hogy 4thidalhassuk vele az énmagunkban rejl§ — és, teszem hozzd, az egymids
kozt timadt — szakadékokat.” (Stern 1985, 193.) ljgy gondolom, taldn azért
érezziik a koltészetet a mdvészet prototipusdnak, mert nagy bravirja éppen az,
hogy dallama, ritmusa, sz6képei, hasonlatai, egyéb érzéki, kategoridlis és vitali-
tasi affektusoknak megfeleld formai eszkozei és nyelvi megformaltsidga egy-
szerre képes a két élménytartomdny sajitos ,,nyelvén” megszoélalni és megszoli-
tani. A zenét, a tincot, a nonfigurativ képzémuvészetet meg azért, mert kiilsd
megjelenitéshez juttatja, a masik altal kozvetlentil érzékelhet6vé teszi a széban
meg nem jelenithett. A mdvészetek igy hozzdjirulnak a mindny4junkban
meglevd belsd, és koztiink keletkezd kiils§ nyelvzavarok eloszlatisdhoz.

Julia Kristeva ¢sztonelméleti gondolatmenetben kozeliti meg a problémit.
Megkiilonbozteti a jelentés szemiotikus és szimbolikus szintjét. A preszimbo-
likus, altala szemiotikusnak nevezett, targytalan, archaikus, pulzionilis, Ggy-
nevezett anyai nyom, lenyomat a preddipalis szubjektum polimorf perverz
dinamik3ja szerint szervez8dik, nem jel6l, mint a szimbolikus, hanem szemé-
lyes energia-, és vigyhattérként mikodik (Gyimesi 2007). ,,Kristeva a koltGi
nyelv radikalitdsit... abban l4tja, hogy a koltészetben a szemiotikus folyama-
tosan bet6r, beépiil a szimbolikusba, heterogenitdsaval veszélyezteti, felborit-
ja, de dinamizalja is annak homogén koherencidjit...a kanonizalt poétikai for-
miékon keresztiil...” (Békay 2010).

Mi, koéznapi emberek csak a bizalom kiilonleges koriilményei kozott, a
befogad6 rendkiviili nyitottsdgat, sz6 szoros értelmében vett egyiitt-rezgését
tapasztalva, intenziv kapcsolatok rendkiviili pillanataiban és pszichoterdpids
élmények sordn valunk képessé olyan 6sszehangolédasra, olyan érzéki és/vagy
szObeli kreativitdsra, mely kalkuldlni tud a sajit és a mésik érzéki és verbalis
rezonancidjdval. E rendkiviili helyzetekben tudattalanunkbdl felt6rd, felhozott,
tudatelGttesen megmunkalt érzéki és verbilis mondanival6nkat belsdleg is
Ossze tudjuk szikraztatni, és a masik szdmadra is elérhet6vé tudjuk tenni, ha a
masik is megnyitja szimunkra sajit preverbalis csatornait is. Ehhez a legfelsébb
szinthez azonban mar Gjbdl a verbdlis szelfiink szintjére kellett progredidlnunk,
ki kellett alakitanunk, el kellett kiiloniteniink és meg kellett feleltetniink 6nma-
gunk és a masik ,,objektiv” szemléletét.

A sz6 4tvezet a kultdrdba is, mert, mint Winnicott jellemzi, nem tartozik
sem a szelfhez, sem a masikhoz, nem mi hozzuk létre, hanem ,,bérbe vessziik”.
A nyelven mint dtmeneti tirgyon keresztiil szerinte is a lelki viszonyulds qj

87



Miihely

szintje johet létre, olyan egyesiilési élmény, mely, elsGsorban a mutvészetek
révén, nemcsak a kozvetlen hallgatéval-nézdvel kot 6ssze minket, de minden-
ki massal is, aki ezt az eszkozt valaha is hasznalta és hasznalni fogja (Winnicott
1971).

A nem, vagy nem tisztdn nyelvtestii miivészetek, mint a zene, a tanc, a kép-
z8miivészetek vagy a szinhaz is olyan kézmegegyezéses nyelveken fejezik ki
magukat, melyeket stilusoknak, midformaknak, hagyoményozott dallamok-
nak, rogzitett jelentésd gesztusoknak, koreografikus, ikonogréfiai szabalysze-
rdségeknek neveziink. A mitologikus, vallasi, kulturélisan rogzitett és hagyo-
manyozott jelek, hasonlatok, metonimidk, metafordk, jelképek és szim-
bélumok valdszindleg a szubjektiv és interszubjektiv preverbélis élmények
valamiféle kollektiv szurrogdtumaiként épp dgy hagyomanyozddtak, kodi-
fikdlodtak és bérbe vehetSek, aktiv és passziv hasznalatuk épp tgy tanulhatd,
mint a szavaké, hogy aztin a kifejezéshez és megértéshez Gjbol individuali-
zéljuk 6ket. Csakhogy a mivészeti 6sszehangolddis még ennél is bonyolultabb
térben és idGben zajlik: nem val6sigos 1ényekkel osztozik a hagyomdany altal
kozvetitett tereken és idSben, hanem elképzelt, Gjraalkotott, maltbeli vagy
jovébeli, tavoli, kitaldlt tarsakkal, vagy szellemi lényekkel kommunikal.
Mikézben 6t magat, a miivészt mint személyt mar hidba keressiik mivében,
hiszen (mint koIt bardtom figyelmeztetett Georg Simmel gondolatira — Eine
kunstfilosofische Studie, 1901. — Schein Gébor szives kozlése) eltiint benne.
De mi ennek ellenére keressiik 6t, mert minket mégis mint személyeket képes
megszoélitani.

Jung szinte maga is koltGvé vilik, amikor errdl beszél: a md ,az égtdl a
foldig kettérepeszti a fiiggényt, amelyre a viligmindenség képe pingaltatott”
(Jung 1930, 87.).

Ahhoz, hogy megérthessem, miért és hogyan képes egy mdalkotés erre az
abszurdumra, ti. hogy id6én — téren — nemeken és kultirakon 4t dgynevezett
katarzist okozzon a befogadéban, laikus filozéfiai olvasmanyaim vezettek
kozelebb. Bizonyos fenomenoldgiai leirdsok szimomra nagyon megyvildgitéan
szélnak a kettérepesztésnek errdl a tapasztalatarél. (Hozz4 kell tennem, hogy
Onismereti dramdinkrél, a mindenkori mésikra, vagy pacienseinkre val6 meg-
nyilasunkrdl is sz6lnak majd ezek a sorok, s igy tovabb torhetjiik a fejiinket a
mivészet és a mindennapi megértés hasonlésdganak és kiilonbségének titkan.)
Mint mér annyiszor, most is Tengelyi L4szl6 volt a kalauzom (Tengelyi 2007).
Az alabbiak az § interpretacidit kovetik.

Mindenek elétt Edmund Husserl, aki fenomenolégiai ismeretelméletét ere-
detileg a szubjektiv élményfolyamra alapozta, majd a transzcendentélis szub-
jektivitas tételezésével, a beleérzés elemzése, az tgynevezett idegentapasztalat
révén eljutott az interszubjektivitds, a magukba zért szubjektiv tudatok kozos
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tudatfolyamban valé osszekapcsol6dasanak tételezéséig. Nem nehéz Stern
élmény és élménymegosztis kategéridinak gyokereit felfedezni ezen a filozofi-
ai tajon. Husserl dsbenyomdsnak nevezi azt a jelenséget, mely irruptiy, felfor-
gat6 hatdsival megrenditi a tudatintencionalitdsok megszervez8dott rendjét, az
eredeti elvardsintencidkat, a 1étmegértés addigi szerkezetét. Valamely, nem pszi-
cholégiai, hanem ismeretelméleti értelemben vett csal6dasélmény, amely pozi-
tiv élmény is lehet, meglepetésszerd Gjdonsigdval keresztiil hizza a tudat
vérakozasait, ricifol az addig leszirt, leiilepedett tapasztalatra, a kategoriélis
értelemrogziiléseket szétzildlja. Uj tapasztalat tehat tudatidegen médon
keletkezik, a tudattalan rezervodarjaban tirolt értelemképz6dmények feléleszté-
sével. Uj értelemadaéssal hidalja 4t a téréspontot, a szakadashelyet, melyet létre-
hozott a tudatban, és szerkezetvaltozast idéz el$ benne.

Emmanuel Lévinas interintenciondlis értelemrezdiilésrdl beszél: A tudat és a
valésag korreldciéja megbomlik, és varatlanul csillimléan sokértelmd értelem-
képz&dmények jelennek meg, amelyek burjinzdsival a tudat nem képes 1épést
tartani. E folyamat az intenciondlis tudat kihagyasaval, eklipszisével jar egyiitt.

Maurice Merleau-Ponty A vildg prézdja cimi mivében maginak a kifeje-
zésre irdnyuld erdfeszitésnek tulajdonit ilyen alkotd, sét teremtd erdt. ,Aki ...
(egyes szam elsG személyd perspektivit véve fel)... beszél, olyan viszonyok
rendszerébe 1ép, melyek feltételezik ugyan 6t, 4m egyszersmind nyitottd és
sebezhetdvé is teszik.”... ,,A kifejezés sordn varatlanul, el6re nem lathaté
médon és eredeti mondanivalénkkal gyakran egybe nem hangzéan 1j értelem-
mozzanatok képz8dnek” (Tengelyi 2007, 260.).

Alasdair Maclntyre szerint cselekvéseink tulajdonképpen életiink szinre vitt
torténetei, és elbeszélhetGségiik megkivanja, hogy legalabb két, egymastol
fiiggetlen leirdst taldljunk érvényesnek rajuk. Ezek tgynevezett mint-szerke-
zetben (Winnicottnal dtmenetiségben) fogalmazddnak meg, mely Maclntyre
szerint minden érthet8ség legfébb feltétele.

Paul Ricoeur szerint a cselekvéseink és elbeszélésiik kozti hasadds egyenesen
a normalitds velejardja, bar lehetnek beteges alakvaltozatai is. Szerinte cselek-
véseink kényszeritenek rd minket a val6sdggal valé 4lland6 szdmvetésre, mivol-
tunk és 6nazonossdgunk narrativ értelmezése pedig az igazsig masik felét adja.

Ezt a jelenséget pszichoanalitikus terdpidk sordn mi is sokszor atéljiik, a
szabad asszocidcié hatdsdra, vagy tiancterapidban az improvizaciok, a kiemelt
térben t6rténd mozgds alkalmaval. Az ekkor keletkez8 tgynevezett ,vad
értelem” olyan tudattartomanyokra derit fényt, amelyet a beszél§ alany soha
nem vonhat maradéktalanul uralma és ellendrzése ala (Tengelyi 2007).

(Idaig a filozéfusok szavaival nagyjabol az elsG alkotdi szakaszt jelle-
meztitk. A tovabbiak, kissé erdltetetten, a masodik és harmadik szakaszhoz
adnak municiét.)
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A IL-II. szakaszhoz: Az 4j, nem tisztdn nyelvi természetd mondanival6 elvi-
lik a nyelvi rendszerben rogziilt, intézményesiilt, domesztikalt jelentésétdl.
Tengelyi Laszl6 egyenesen a fenomenoldgia interszubjektiv kiterjesztésérdl
beszél, olyan sajat tapasztalatokrol, melyek azonban a mésik élményére vonat-
koznak. Az idegentapasztalat kategdridjat alkalmazza arra az élményre,
amikor a masik a neki tulajdonitott értelemmel olyan értelmet tud szem-
beszegezni, amely nekiink idegen, neki viszont sajitja. A két tudat antagoniz-
muséanak, sszeférhetetlenségének élménye, melyet, mint mondja, épp olyan
joggal szidrmaztathatunk a létbdl, mint a masiktdl, az 6ntudat magitdl valo
elidegenedését, kettévildsit, meghasonldsit, kiils6vé vélasat idézi elS. Igen
am, de ekkor feleletként érkezik a benniink €18 idegen, felfedezhetjiik sajit
magunkban is az addig lappangdsba szoritott, a masikéval rokon mondani-
valét (a jungi drrnyékot). Vagyis a mésik idegenségének megtapasztaldsa révén
keriiliink djfajta kapcsolatba magunkkal, és viszont, a magunk idegenségének
megtapasztaldsa révén a madsikkal. Ezt integrdlva, egy 4j, most mar tobb-
sz6lam vildg tudati megalkotasaval, 4j, egyetemes horizont alatt, lehetségessé
vélik szamunkra hozzaférni az idegen élményekhez is. Husserlt idézve, ez azért
lehetséges, mivel ,,Minden én olyan tiikér, melyben mindegyik masik én képe
megjelenik.”; s igy lehetséges 1j, egyetemes horizont rogzitése, (ij dnazonossag
létrehozdsa. Am ha éniink nem képes megnyitni és megkettzni magat anélkiil,
hogy ez Onelvesztéssel jarna, akkor visszalendiiliink sajét, korldtolt néz&pon-
tunkba. (Tengelyi 2007, 191.)

Mi emberek, nagyon kiilonboz8ek vagyunk abbdl a szempontbdl, hogy
mennyire allunk készen erre a, mi tagadas, eléggé traumatikusnak, de legalabb
is sokkolénak 4brazolt élményre, tudatunk A4tformaldsira, személyiségiink
kitdgitisira. Van olyan ember, aki mindent elkévet megkovesedett attitddjei
védelmére, de van olyan is, aki egyenesen keresi a korabbi igazsigaikat felfor-
gat6 élményeket, gondolatokat, személyeket, miveket. Ilyenek a mazochistak,
a nagyon kivincsiak, akik soha nem oregszenek meg, de lehet, hogy csak
voyeur-6k, filoz6fusok és mds, akdr hétkdznapi bolcselkeddk, j6 esetben a
pszichoterapeutik vagy pacienseik, és mindenekelStt a mivészek. A hétkoz-
napokban megélt traumdk, egyéni és kollektiv katasztr6fak, életiink vératlan
kihivdsai, megbetegedésiink, érthetetlen taldlkozasok, vélasztott tarsaink,
példaul gyermekiink kiilondsségei, no meg a pszichoteripia kihivasai sodor-
hatnak olyan 4llapotba, késztethetnek arra, hogy megtaldljuk a megvildgité
mialkotéasokat, bar forditva is torténhet: egy muvel val6 ,,véletlen” taldlkozas
is megnyithatja az utat feldolgozatlan, integralatlan, elfojtott élmények és fel-
dolgozasuk felé. A midvészi alkotdsok tobbletértelmét sajitos eldontetlenség
jellemzi, mely révén, Tengelyi nyomdan: kiemelkednek az életvilig minden-
napjainak kontextusabdl, s az egyéni sorsokrdl olyan tapasztalathoz juttatnak,
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mely nem olddédik fel maradéktalanul az egyesben, hanem egy nagyobb
egészre utal. (Lasd késébb a mdalkotasrdl irottakat!)

Ez utin az amatdr filozéfiai kitér$ utdn, melytdl azt reméltem, hogy
kozelebb visz a mdvet létrehoz6 és az azt befogadé lelkidllapothoz egyarant,
visszatérve az alkotéslélektani dinamika lefrdsdhoz, Gjbdl megjegyzem, hogy
mint minden logisztikai, algoritmikus leirasi kisérlet, ez az én prébalkozdsom
is mesterkéltséghez vezetett, hisz az egyes fazisok a valgsidgban egymésra mon-
tiroz6dnak, valtakoznak. Példaul: a kiilonb6zs én- és tudatdllapotok mas és
més tartalmakat, emlékélményeket mobilizdlnak, mdis és mas érzékletek
nyelvén jelentkeznek be, mas tarssal vagynak megosztédni, mas és mds formai
és tartalmi asszociaciokat keltenek, més a konnotaciéjuk: jelentéskoriik. Es ez
forditva is igaz: a kiilonb6z8 formai és tartalmi szintek, szemiotikai rezdiilések
kiilonb6z4 énallapotokat és targykapcsolati szinteket mozgatnak be. Raadasul,
j6 esetben, a végsé megmunkdlds, jelentés és értelemadds megdriz valamit min-
debbdl a fortyogdsbdl.

Ernst Kris, mint mar emlitettem, irdnyitott regresszioként és progresszio-
ként irta le a mdvészi tudat vertikélis dinamik4jat. Hermann Imre 6szton-
orvényrdl és az én kiegyenesitG erGfeszitésérdl beszél, az orgazmusnak meg-
feleléen (Hermann 1933). Jungndl az Gsélmény, a mitoldgiai alak, a hagyo-
many ,,Olyan, mint a forg6szél, mely minden felkinilkoz6t megragad, és
mikézben azt porgeti, lathaté formét nyer.” (Jung 1930, 93.).

IV. A terdpia vagy a mdalkotds igdjiba fogott ismétlési kényszer 6rvényét
tehat, jO esetben az én kiegyenesitd dontése zéirja le (Hermann). A tirgyiasulds
csoddval hatiros akarisa ravesz minket a kilépésre dGnmagunkbél, vagy fordit-
va, a magunkbdl kilépés vigya ravesz a targyiasuldsra (Balint Mihdly). Kész a
md, befejez3dott a terdpia, mindaz, ami eddig beliil volt, majd az Ggynevezett
atmeneti térben, az én és a masik potencidlis terében megjelent, immar levalik
rélunk, a vilag részévé lesz. A mintha idézdjele bezarva. A nyitott tudattalan-
ra racsapjuk a fedelet, a szellemet visszaparancsoljuk a palackba és bedugaszol-
juk, hogy a mindennapi életben nélkiil6zhetetlen haritdsokat, elaboraciékat
mozgoésithassuk. Ellendlljunk az ismétlési kényszer szirénhangjainak, lemond-
junk beteljesithetetlennek bizonyult vagyainkrdl, antiszocidlis, de legalabb is
aszocialis indulatainkat lecsillapitsuk. A tér és az id§ kiegyenesitve, a parhuza-
mosok tényleg csak a végtelenben taldlkoznak, a szinterek és targyak valGsa-
gosak. Ha Balint Mihdllyal gondolkodunk, talin azt mondhatjuk, hogy a
megel3z36 szakaszok 6sszeolvadd, Gjraegyesiils, tigynevezett oknofil jellegtek,
az utolséban viszont kiszakitjuk magunkat a milt és a jelen Masikaval valé
dsszeolvadas illaziéjabol, filobata késztetéseinket kovetve téri és iddi tavolsa-
got teremtiink magunk és a mdsik, masok kozott, és ezt az drt gy tessziik
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bardtsdgossd, megkiséreljiik tgy kitolteni, hogy sajait mdveinkkel zstfoljuk
tele: frott vagy megformalt targyakkal, mozgédssal, hangokkal (Balint 1959).

A katartikus élmény utdn hazasétalé kozonség, a magénélete tereibe vissza-
tér$ terapeuta, a ,,gyogyult paciens” a tarsadalom redlis terein, élete kéznapi
szférdiban, remélhetGleg a kordbbinidl magasabb szinten, nyitottan, éromre,
szenvedésre, kapcsolatokra, szeretetre, munkdra és jitékra készen él. Vagy
pedig (és), ami nagyon gyakori, Gjabb dtmeneti terek létrehozdsiban lesz
érdekelt, a péaciensbdl terapeuta lesz, és masokat kisér el kreativitisuk meg-
taldlasanak utjan. A mdalkotdsok pedig, a kultdra erre a célra létrehozott,
hangstlyozottan idézdjelben hagyott koztes terein és id8iben fejthetik ki tovab-
bi hatdsukat: konyvtirakban, szinhdzakban, koncert- és kidllitétermekben.
Ahol a tirsadalom e ,semmire sem hasznilhat6” ,, luxustdrgyait”: konyveit,
festményeit, szobrait, zenészeit, szinészeit és tincosait tarolja és mutogatja.

Hogy aztin kezdddjon minden elolrdl. Sebeink djra feltépve, egy még
Gjabb, tgynevezett ,,vadtapasztalat” hatdsa Gjbol felboritja addigi, jol bejara-
tott, viszonylag biztonsagosnak l4tsz6 én- és vildgképiinket, nehezen stabilizilt
targy-reprezenticiéinkat. A szembesiilés sajat életiramunkkal, sorsunk Gjabb
fordulataival vagy a paciensekével, egy tarsunk személyes, a mienktd] eltérd
igazsdgaval, egyéni és tirsadalmi dramdakkal, tragédidkkal, komédiikkal,
katartikus mdalkotasokkal — j és 4j provokacidkat szolgéltat. Erre vélaszul
egyre finomabb, differencidltabb és tdgasabb perspektivikba, Gjabb alakzatok-
ba rendez8diink, majd targyiasulunk, és igy tovabb, amig éliink és dolgozunk,
amig megprébaljuk nyitottan megérteni magunkat, tirsainkat, az emberi életet
és a teremtett viligot. A kreativitds Gjabb és Gjabb beindulésat tekintve, l4t-
szatra mintha nem lenne olyan nagy a kiilénbség paciens, terapeuta valamint
mivész kozott.

Na de a tdrgy! A legfeltiinébb kiilonbség, ami mindnyajunk csodalatat és
elképedését kivivja: a midalkotdsok, tehit az objektivdcié tigynevezett tokéle-
tessége, kimerithetetlen jelentésessége, és a megmunkdldsukhoz sziikséges
kiilonleges tehetség titokzatos, megmagyarazhatatlan rendkiviilisége, mely
minden valamire val6é gondolkodé szerint messze meghaladja a pszicholégia
és minden mds tudomany illetékességét.

A mi titkdnak, ha megfejtésére nem is, de legalabb megkozelitésére, elsGsor-
ban az esztétika tudomdnya, a stilisztika, a mdvészettorténet tartalmi és for-
matani megallapitasai illetékesek, de az egész folyamat megértése interdiszcipli-
naritdsért kidlt. S itt azonnal paradoxonokba kell bonyol6dnunk: A modern
esztétikai gondolkodis jutott véglegesen arra a dontésre, hogy nincs miivészi tar-
talom, mdvészi lényeg a forma alatt, mogott, f616tt, csak benne, éltala, igazdbdl
nem értelmes a latens és a manifeszt tartalom megkiilonboztetése. (Ez a fenome-
nologikus filozéfiai attitdddel harmonizil6 belatds az Gsi Freud-Jung vitdban is
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eligazit, hogy ugyanis a latens vagy a manifeszt dlomtartalom tekintendé-e val6-
dinak: méara nyilvanval6va vélt, hogy az egyik a masikban és forditva.)

A bravtros forma azonban, akar giccs vagy akrobatamutatviny, sport- vagy
iparos teljesitmény is lehet. Ezek szintén izgalmas, s6t akdr csodalatos dolgok
is lehetnek persze, de a mdalkotas valami tobbletet hordoz hozzajuk képest.

Es miben 4ll az tgynevezett miivészi tehetség? Nem a legjobb kéziigyessé-
gen mulik a mdvészi nagysdg, se fest6nél, se zenei el6adémivésznél, nem a
legkivalobb testi ligyességen tdncmivész esetén, az abszolit hallis minGségén,
ha zenészrdl vagy a nyelvi leleményesség fokan, ha kolt6rdl beszéliink, vagy
szinész esetén nem a fantasztikus pantomimikai utinzéképességen. Eddig
ugyanis mindez csak puszta technika. Utaljuk csak nyugodtan a genetikusok
teriiletére, igaz, 6k is csak kozeliteni képesek hozzd. De mitdl lesz a techni-
kabol mivészet, a biivészbSl mivész? Na, ez az a kérdés, amire végképp nem
tudok vilaszt. Ami azonban nyilvdnvalénak tdnik: a mdvésznek meg kell
haladnia, transzcendedlnia kell 6nmagat, hogy képes legyen kora mentalitisa-
nak egyoldalisigait érvényesen kontrakarirozni. Biztonsigosan kell mozognia
két sz€IsG polus (a személyes és a kulturalis) kozott, és képesnek kell lennie
arra, hogy ezeket megkiilonboztesse, megfeleltesse, dsszerezoniltassa és egy-
ben tartsa. Ez a két polus egyfelSl az emberiség, a miivészet teljes kollektiv
hagyomanya, az el6dok és a kortarsak iizenetei, tartalmi és formai értelemben
egyarant, masfeldl sajit individudlis, s ha lehet, jelentékeny mondani valdja,
hozzitétele, korrekcidja a tobbiekéhez valamint sajat kordhoz képest. Jung
szerint a m{ targyilagos, személytelen és mégis a legmélyebben érint. Kompen-
zatorikus viszonyban van sajat korszaka tudatéllapotdval, mely sziikségszerden
behatarolt, egyoldald, egysikd, s ezért stlyos veszélyeket rejt. Kovetségben
van, iizenetet hoz a kortarsaknak, hogy tudatéllapotuk ,,egyenstilyba hozassék
altala.” (Jung 1930, 94.).

Wedres Sandort idézve: ,,A te szemeddel nézni az én szememmel / Oh,
hogy ez adatott nekem, Uram!”

Valamiféle abszolut kiilsé és bels6 ldtdsra, halldsra és érzékelésre gyanak-
szom, melynek révén a fent oly sokat emlegetett ritualizalt biolégiai szenza-
cidkat rendkiviili mentalizciés képesség kiséri. (Formaérzék, formaintencio,
mondand kolt6bardtom.) A nyelvfiloz6fus Wittgenstein egy helyiitt arrdl
beszél — és ez annyira megtetszett nekem, hogy mint afféle szellemi szarka,
régtén megragadtam és idehoztam —, hogy a vilag kiilonbozd szférai (mond-
juk makro- és mikrovilagok, testi és szellemi vildg ) kozott valamiféle izomor-
fia all fenn, ezért képesek egymds hasonlataiként szolgdlni (Wittgenstein
1918). Mozartrdl példaul azt mondjak, nem irta a zenéit, hanem meghallotta
Sket. (Es tényleg, a modern fizika szerint a szférdk zenéje nem puszta fantézia,
az (rben bizony észlelhet8k zeneinek mondhaté rezgések.)
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A kiils§ és belsG érzékelésnek majd a hozzirendel§ jelentésadasnak ilyen
allando kiélezettségéhez viszont szegény mivészeknek folyton-folyvist nyitott
tudattalannal kell rohangalniuk a vildgban, haritdsi képességiik hidnya miatt
sem tekinthetSk igazdn veszélytelen lényeknek, se magukra, se tarsaikra.
Figyelem, megérkeztiink a miivészi személyiség sajdtossdgainak prob-
lémajidhoz! A sajitos személyiségjegyeket viszont, ha léteznek ilyenek, alig
vagyok képes kiilonvalasztani a sajatosan mdvészi motivacioktdl, melyekre a
szabadsig és a kényszer valamiféle kiilonos, paradox egyiittdlldsa jellemzd.
Jung Ggy beszél a mivészekrdl, mint kettSs lényekrdl, akik mdviiknek puszta
eszkozei, két hatalom alatt 4llnak. Teremt§ erejiik titka rejtély, transzcenden-
talis probléma. ,,A mivészet belé sziiletett, akar egy 6szton, mely megragadja
és a maga eszkozévé teszi. ... Elete tele van konfliktusokkal, hiszen két hata-
lom harcol benne: a mindennapi ember... masfelSl pedig a kiméletlen alkot6i
szenvedély, mely olykor a személyes vagyakat is a sirba tiporja... hogy mar
csak valamiféle primitiv vagy mds tekintetben lealacsonyodott szinten képes
csupén élni ... Sziiksége van e lealacsonyodott életformdkra, maskiilonben tel-
jesen kifosztédna.” Gyermetegséget, felelStlenséget, egoizmust, hitsidgot
emleget (Jung 1930, 97-98.). Lev Tolsztoj Napléjiban igy vall errdl: ,Az
alkot6 elveszi az életébdl a legjobbat, és azt a mivének adja, ezért olyan szép
az életmdve, és olyan rossz az élete. (...) Nem gy6z6k csodalkozni azon, hogy
Isten miért vdlasztott ki egy olyan mocskos éllatot, mint én, hogy rajta
keresztiil beszéljen az emberekhez.” (Tolsztoj 1909, 633.). Vagy Kertész Imre
a Kaddisban: ,,...mindig dolgozom, és erre nemcsak a megélhetés kényszerit,
mert ha nem dolgoznék, l1éteznék, és ha léteznék, az nem tudom, mire kény-
szeritene, és jobb is ezt nem tudnom, habdr a sejtjeim, a zsigereim bizonyara
sejtik.” (Kertész 1990, 9-10.). Azt mondandm, hogy mindkét mivészfajtira, a
hétkéznapok hedonistdjara és aszkétdjara egyarant érvényes, hogy sajit életét
/és tarsaét/ a végletekig kizsikmanyolja. Mégis, szinte mindig van valaki, aki
tarsukul szegSdik és kitart mellettiik, egy ,,kodependens” tars, régen muzsa-
nak nevezett tirsalkoté és cseléd, aki annak ellenére villalja féloldalassiaguk
kiegészitGjének, komplementerének szerepét, hogy élete az esetek tobb-
ségében igazdn nem nevezhetd még csak normalisnak sem, nem hogy boldog-
nak. Gondoljunk csak Kémives Kelemenné torténetére! Es erre, minden
ellenkezS hireszteléssel ellentétben, nemcsak ndk, de férfiak is képesek
muvészfeleségiik mellett. Azért legyiink Gszinték, amtigy is milyen ritka a nor-
malis, nemhogy a boldog élet, igaz, az 6vék sokszor mértékteleniil nehéz, de
azt hiszem, megéri, vagy legaldbbis nemigen van mds valasztasuk, ezt diktalja
nekik a ,,sorsuk”.

Mikor sokat emlegetett koltd bardtomat prébéltam faggatni, hogy ki az,
aki ir benne, és mi készteti irasra, folajanlottam neki valamiféle kollektiv énal-
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lapot hipotézisét. El&szor is le akart rdngatni a foldre, és nemes egyszerséggel
kozolte: ,ugyan dehogy, ez egyszerdien olyan, mint a szards!”. Aztin még haj-
land6 volt annyit mondani, hogy olyankor & kiiiresedik, olyankor & senki.
Miért, kérdezte, kicsoda az, aki két napig farag egy pipat? O akkor maga a
pipa. Azt javaslom hat, hogy eddigi, Winnicottél kélesonzott ,dtmeneti”
fogalmaink kozé vezessiik be az ,dtmeneti én” fogalmat is! (Misztikusabb
hajlamtiaknak megfontolasra ajanlom még a ,,valamely sugallat megszallta én”
eshetGségét is.) A targymegszallasnak ezt a fokat bardtom a hagyomdnyban, a
stiluseszkdzokben, midformakban valé teljes felold6dassal magyarazta. Lehet,
hogy itt kell keresniink az okot, hogy egy nagyobb md befejezése utin miért
annyira hajlamosak a mdvészek depresszidba zuhanni. Kiiiresitették magukat,
a vildg meg annak ellenére, hogy belétoltottek egy sajit mdtargyat, maradt
olyan, amilyen volt! Balint Mihély szerint a mdvészek az alkot6 folyamat
meginduldsa el6tt egy iires viligban édllnak, mely lehet ijesztd iires tér, vagy
bardtsigos tavlatok is akdr, de megalkotott tirgyakkal kell benépesiteniiik,
melyek aztdn a kiilvildgban léteznek ugyan, de a szubjektiv vildighoz tartoznak.
»Ebben a filobatira emlékeztetnek, aki el6adja borzongat6é hdstettét, hogy
ezzel impondalhasson énmaganak és hatassal lehessen a kdzonségre, de a biz-
tonsdg, azaz a targyak zondjiba mégis a nyilvanossig, a publikum jelenléte
nélkiil tér meg.” (Balint 1959, 103-104.)

Az nkifejezés vdgya, kényszere vagy dréome kozds motivdcionak tinik a
kozonséges halandééval, mogotte pedig mindnydjunkndl ott sejlik a
szenvedésnyomds is. Igen 4m, de a mdvészt nem veszi koriil egy befogadasra
— rdhangol6désra — tartalmazisra — hordozésra feleskiidott, erre dresszirozott
és bnmagat erre kotelez Mdsik: anya, terapeuta, csoporttdrs, tirs vagy barit,
ahogy ezt a hétk6znapi kreativitds megkoveteli! Csak gondoljunk bele, micso-
da kalamajkak szarmaznak életiinkben, praxisunkban abbdl, ha az 6sszehan-
golédas részleges, csokevényes vagy épp félrehangoléddsnak mindsiil! Ha ezt
atérezziik, nyomban megérthetjitk a mivészek fokozott sikeréhségét, sebez-
hetGségét a kritikdval szemben, a befogadids siiketsége esetén. Magan-
emberként Gk is azért akarjidk kifejezni sajat igazsigukat, érzéseiket, indu-
lataikat, vagyaikat és gondolataikat, mert Gjra akarnak teremteni, vagy
jovétételi vagyukban meg akarnak alkotni valami eredeti archaikus egységet
szelfjiik és a masik kozott. Ujra 4t akarjdk élni az Sstorés eldtti allapotot
(Balint 1959) vagy masképp: a masik rahangol6dé tiikrében meglatni lehasadt
szelfrészeiket. Az 6 kapcsolatuk is aszimmetrikus a befogadéval, mint a gyer-
meké az anyaval vagy a paciensé a terapeutdval. Ok azonban a semmibe
ugranak, amikor kitakarjik zsigereiket, feltépik sebeiket. Es senkitél nem
vérhatjak a visszavarrist. Rdadasul tudattalanjukat is épptigy csak anyagnak
hasznaljik, kizsigerelik mdvészi céljaik érdekében, ahogyan életiiket is. Lehet,
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persze, hogy exhibicionizmusuk felfokozottabb, mint az 4ltaldnos, de akkor
mire véljiik, hogy nagyon sok szélsGségesen zarkoézott embert is taldlunk, még
a szinészek kozott is, akinek haldlugras-szimba megy a pillanat, amikor
megkockaztatja, hogy esetleg siiket fiilek, vak szemek, zirt elmék, foghijas
nézdtér fogadjak. Nem beszélve arr6l, hogy hany festérél tudunk, aki egy
életen 4t alig hajland6 megvalni akar egy képétdl is, inkdbb nyomorog.

Azt gyanitom, bar bizonyitani nem tudom, hogy szimukra a legfontosabb
kozonség nem a valésidgos, él6 kornyezet. Tobbé-kevésbé tudattalan,
elvesztett vagy képzelt, soha nem volt, vagy valaha a régmiltban élt, esetleg
eljovendd, redlis vagy imagindrius lények, transzcendentdlis alakok valame-
lyike az, akinek befogaddi joéindulatiért mindannyiszor nekifutnak. Ezt
Freuddal és Balinttal is vitatkozva allitom, szemben azzal, illetve kiegészitve
azt, hogy: ,Ahogyan Freud is leirta, minden szublimicié...egyfajta
megtéveszts, gyants médja annak, hogy visszajussunk valédi személyes tar-
gyainkhoz...tulajdonképpen a tirgyak, azaz az emberek meghdditdsinak
keriiléatja.” (Balint 1959, 103.).

Karinthy Frigyessel: ,,Nem mondhatom el senkinek, / Elmondom héit min-
denkinek.” (Karinthy 1930, 19.)

Egyaltalan, magdnpatoldgidjuk nyilvanvaléan annyiféle, ahdnyan vannak,
éppugy, mint a mienk. Mint Bélint is utalt rd, Freud csékkent elfojtasi képes-
ségrél és az elvesztett tirgy keriil dton valé meghdditdsir6l beszél. Silyos
neur6zisuk O6ngydgyitéiként, valamiféle illuzionistdkként tekint rijuk, akik
privat fijdalmaikat szép kontosbe o6ltoztetik, hogy igy tegyék elviselhet6vé,
sGt, potkielégiilésként még élvezhetdvé is privit tudattalanjuk irreélis, irracio-
nélis, szociélisan elfogadhatatlan, idegen szdmara akar viszolyogtat6 tartalmait
is (Freud 1917). Kris elhéritott destruktiv fantazidkat emleget (Kris 1947).
Vikar valdszindsiti, hogy tobbségiik borderline struktarat tart egyensilyban.
Utal Hans Miiller-Braunschweigre is, aki a mahleri Gjrak6zeledési fazisban
valé rogziilést tartja meghatdrozénak, amelyben a targy belsG képe még nem
szildrdult meg. Winnicott szerint a mdvész belsé teret alkot, ahol az objekt-
kapcsolatot a fantdzia, mely maga is dtmeneti tirgyként mikodik, megvédheti
az elszakadis idején (Vikar 1988). Paneth Géborral soha nem gydogyuld
sebekre gondolhatunk, mint amilyen Philoktéteszé, vagy Amphortasé Wagner
Farsifaljdban (Paneth 1985).

Feltiing, hiny nagy mtvészr6l mondhaté6 el, hogy rejtetten vagy mani-
feszten, egész életén at egyetlen témat varial, jar koriil, old meg Gjbdl és Gjbol,
hogy aztin el6lrdl kezdje az egészet. A miivész ismétlési kényszere azonban
azért is kiilonb6zik a mindennapi értelemben vett rosszindulatd ismétlési
kényszertSl, mert kiilonos képessége van arra, hogy személyes, partikuldris
igazsdgit Altalanos, kollektiv, egzisztencidlis oOsszefiiggésbe helyezze.
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Elhivatottsdgukat nagyzdsossignak, az én és a tidrgy mdnids kitdgitasanak is
lehet ugyan tekinteni, ha akarjuk, azt ajinlom, mégis higgyiink inkdbb Vikar
Gyorgynek: ,De hogy melyek ennek az esztétikai hatdsnak a lélektani
Osszetevli, arr6l vajmi keveset tudunk. Valdszintinek tartom, hogy ennek
megértéséhez tovabb kell 1épniink az egyéni lélektanbdl egy tarsaslélektani
szféraba. Taldn egy kollektiv képzetkor az, ahova az egyéni problémanak utat
kell taldlnia ahhoz, hogy koziiggyé valjon.” (Vikar 1988, 133.).

A mdalkotés igazi csoddja éppen abban van, hogy valésigos, kolcsonds,
személyes kapcsolat nélkiil, hitelesitett, a bizalom-bizalmatlansidg tobbszori
probajat kidllo jelenlét nélkiil képes, korokon, genericidkon, kulturilis és
érdekhatarokon, személyes — csaladi — torzsi — nemzetiségi — nemzeti — osztaly-
partikularitdsokon atnytlva, végtelen tereken és idSkon tul elérni az ember-
ben, hogy a befogadis idejére megnyissa, idézdjelbe (dtmeneti térbe és idSbe)
tegye Onmagat. Eléri, hogy hagyjuk magunkat megsz6litani egy ismeretlen
ember idegen forma-mondanivaléja éltal, megnyitni szdmdra sajit tudattala-
nunkat, mialtunk érzékleteit, jeleniink érzékeit, Osszehangol6édni vele,
atengedni magunkat, majd sajit személyiségiink 4ltal atlényegiteni lizenetét,
hogy mi magunk is 4j jelentést, sajat értelmet adjunk neki. A gadameri
hermeneutika szerint a befogaddi aktus is kredcié, a md minden tjabb befo-
gaddban tjrateremtddik (Gadamer 1975) a vele és igy alkotdjaval folytatott
Gjabb és djabb ,végrelen beszélgetés” (Balassa Péter, 1988) soran. A md-
alkotést, jelentésének mindenféle befogadist, értelmezést megtdrG sok-
félesége, sGt az elSle val6 elbiijds lehetGsége is megkiilonbozteti hétkdznapi
attitddiinktdl, ahol csak akkor érezziik azt, hogy megértettek minket, ha a
misik pontosan ugy érti mondani valénkat, hogy az megegyezik az altalunk
szdndékolttal. Lévinas szerint a m{d azonban olyan mozgas, mely a Magatdl a
Mas felé tart, de elviseli a Mas halatlansagit, a nélkiil cselekszik, hogy az
Igéret Foldjére 1épne (Lévinas 1972, 61.).

Miivésznek lenni tehit olyan kér, melynek mi vagyunk a haszonélvezdi.
Orokos alaszallas és 6rokos szublimacié. Ezért van az, hogy a mivészek
analizisét Freud ota, évtizedeken keresztiil, kontraindikdltnak tartottuk.
Szerintem nem annyira kontraindikélt, mint amennyire lehetetlen: dgyse
hagyjak magukat. Ez persze nem jelenti azt, hogy soha ne lehetne mivésznek
terdpidsan segiteni, de csak Ovatosan, midvészi determindltsigdval mint
terdpian kiviili ténnyel szdmolva, mint valamiféle harmadik szemmel, hatodik
ujjal. Van és kész.

J6zsef Attildval zadrndm koborldsomat a strd s6tét erdGben, melybe életu-
tam felén joval tdl jutottam: ,,Nem sziikséges, hogy én irjak verset, de ugylat-
szik, sziikséges, hogy vers irassék, kiillonben meggorbiilne a vildg gyémdnt-
tengelye.” (Jozsef Attila, 1931, 81.).
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