
1 Ilyenfajta elemzések születtek már magyar nyelven is, és maga Lacan is végzett ilyen
kísérleteket. Lásd „Szeminárium az ellopott levélrõl” (Lacan 1997); „Részletek a Hamlet
szemináriumból” (Lacan 1998b).

2 E tanulmány részlet egy készülõ PhD-disszertációból, amelynek célja újabb értelme-
zési lehetõségek felmutatása Krúdy második jelentõs alkotói periódusából (1918–21) szár-
mazó látomásos-lírai Krúdy-regény (Czére 1987) pszichoanalitikus, elsõsorban lacani szem-
léletû újraolvasásával. Az itt megjelenõ írás szorosabban összetartozik egy korábban már
megjelent tanulmánnyal, amely elsõsorban Evelin és Álmos Andor regénybeli kapcsolatá-
nak megnyilvánulásait, valamint a napraforgó metaforát, illetve ezek interszubjektív értel-
mezhetõségét vizsgálja (Pál 2001).
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AZ INTERPERSZONALITÁS MINT A NARRATÍVA
SZERVEZÕELVE KRÚDY GYULA NAPRAFORGÓJÁBAN

Pál Marianna

Lehetséges-e, és ha igen, milyen hozadékkal lehetséges a pszichoanalitikus, ponto-
sabban lacani szemléletmódnak az értelmezõ körbe való bevonásával fordulni ré-
gebbi korok íróinak mûveihez, és ezáltal mai, posztmodern olvasatot nyerni?
Nézetem szerint nemcsak lehetséges, hanem meglehetõsen izgalmas vállalkozás
is.1 Érdeklõdésem középpontjában a lacani pszichoanalitikus, filozofikus szemlé-
let irodalomtudományban való alkalmazhatóságának, konkrétabban a Krúdy-re-
gényekkel való összeolvasásának lehetõsége áll. De vajon mi teszi lehetõvé egy
pszichoanalitikus módszer irodalomtudományi alkalmazhatóságát? Maga a lacani
gondolatrendszer adja meg erre a kérdésre a választ: Lacan nyelvelmélete szerint
az emberi tudattalan úgy strukturálódik, mint a nyelv, az irodalmi szöveg pedig a
tudattalant a jelölés kényszerein át mûködtetõ vágy törekvései szerint szervezõdik.
Az irodalmi elemzés itt a nyelvre, a szöveg mûködésének magyarázatára és a jelen-
tés olvasó általi megképzésére irányul. Ezzel az olvasási stratégiával újszerûen kö-
zelíthetünk Krúdy regényalakjainak megformáltságához, viszonyrendszerükhöz és
a regény textualitásához. Korábbi elemzõ vizsgálódásaim a szereplõk cselekedetei-
re, a narrációra, a nézõpontokat váltakoztató elbeszélõi szövegre, a nyelvhaszná-
latra illetve beszédmódra, a struktúrák, helyzetek ismétlõdésére, a képi világra ter-
jedtek ki.2 Jelen tanulmány is érinti ezeket a szempontokat, miközben a lacani
gondolatoknak, elsõsorban a tükörstádium-elméletnek és az interszubjektivitás-
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nak (Lacan 1993) a fényében Krúdy Gyula (2008) Napraforgó címû regényének
fõként a narratíváját állítja a vizsgálódás középpontjába.

Krúdy Gyula a Nyugat elsõ, nagy nemzedékének tagjaként, Freud és Ferenczi
Sándor kortársaként benne élt a századelõ kulturális légkörében, átélhette a pszi-
choanalízis születését és elsõ virágzását, találkozhatott a Nyugat által közölt pszi-
choanalitikus tárgyú írásokkal. Ferenczi Sándorral személyes, jó kapcsolatban állt
(Álmoskönyvének egyes részeit meg is vitatta vele). Az emberi és társadalmi prob-
lémák iránt fogékony író szemléletét nyilvánvalóan nem hagyta érintetlenül a
pszichoanalitikus látásmód. Mégsem gondolhatjuk, hogy íróként a pszichoanali-
tikus tanok tudatos alkalmazója, esetleg illusztrátora lenne. Érdemes felidézni
Freud nevezetes kijelentését: „A tudattalant nem én fedeztem fel, hanem az elõt-
tem járt költõk és filozófusok. Én csupán arra a tudományos módszerre jöttem rá,
amellyel a tudattalant tanulmányozni lehet.” (idézi Trilling 1979, 85.). Ez a megál-
lapítás rámutat arra, hogy a tudományos elmélet megismerése nem feltétele az
alkotásban a pszichoanalitikai szemléletnek. Az irodalmi interpretáció különben
sem tekintheti feladatának az eleve benne foglaltnak vélt pszichoanalitikus tartal-
mak felkutatását, inkább mint egy lehetséges olvasási mód, mint egy új perspektí-
va tudja gazdagítani a mû lehetséges jelentéseinek sorát, illetve új értelmezési lehe-
tõséget nyithat meg számunkra más megvilágításba helyezve a mûalkotás jegyeit.
Ilyen értelemben a Krúdy-irodalomhoz képest sokkal késõbbi lacani gondolat-
rendszer alkalmazása az irodalmi interpretációban eddig nem látott összefüggése-
ket és regényvilágbeli jellemzõket segíthet megfogalmazni.

Az 1918-ban megjelent, sokak által Krúdy egyik legjobb mûvének, sõt a század-
elõ regényirodalma egyik csúcspontjának tartott Napraforgó elemzõi sok irányból
próbálták interpretálni a regényt. E tanulmány kereteibe ezek áttekintése nem fér
bele, így kizárólag azokat az írásokat emelném ki, amelyek e tanulmány szemléleté-
hez közel állnak, a pszichoanalitikus szempontot érvényre juttatják, illetve a narra-
tíva felépülésének kérdésével foglalkoznak. Bori Imre például megállapítja a lélek-
rajz regénybeli hangsúlyosságát, érdekes észrevétele, hogy meglátása szerint Krúdy
kettéválasztja a testi és a lelki hasonmás képét, lelki attitûdök továbbélését nyo-
mozza (Bori 1980, 130-144.). Kibédi Varga Áron a regény cselekményét sematizálja,
a karaktereket tipizálja, látja az interperszonalitás fontosságát, de nem látja a figu-
rák interakcionális feltételességét, így merev, végérvényes kategóriákat ír le. Azok-
kal a vádakkal ellentétben, amelyek a Krúdy-irodalom mélységeit illetik és hiányol-
ják a pszichológiát, állítja: „A moralizáló, explicite elmélkedõ pszichológiát konk-
rét leírással helyettesíti...” (Kibédi Varga 1998, 215.). Ezzel azonban még mindig a
karakterek leírására, az ösztönök, ki nem mondott vágyak bemutatására szûkül a
lélektaniság. John Bátki egyfajta mitikus szereposztásba rögzültnek értelmezi a nõi
szereplõket, a pozíciók és szerepek nála is végérvényesek (Bátki 1996). Fábri Anna
a Krúdy nõalakjairól szóló tanulmányában a boldogtalanságot elsõsorban a férfi és
nõ viszonyán túli, külsõ okokból eredõ korjelenségnek látja, a pszichikum válaszait
e torzító hatással magyarázza (Fábri 1978). Fülöp László megfigyeli a vágy regény-
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beli fontosságát, mint valami „elérhetetlen, megvalósíthatatlan, szinte nem evilági
üdvösség hajszolásá”-t „és sóvárgásá”-t, de azt a regényalakok beteges lelki jelensé-
gének értékeli (Fülöp 1986, 296.). Ennek alapján „a magány regényének, magá-
nyos sorsok panoptikumának” tartja a Napraforgót (uo. 298.). Fülöp szerint a sze-
replét valódi okai feltáratlanok: „Csak a gesztusok és attitûdök látszanak, csupán a
viselkedés jellegzetes tünetei sorakoznak [...] a lélektani összefüggések titokzatosan
homályban maradnak, az alkotói pszichológia nem avat be az emberi világ ilyenfaj-
ta rejtelmeibe.” (uo. 322.). Gianpiero Cavaglia nézetei állnak legközelebb e tanul-
mány szemléletéhez, õ már nem a regényalakok megjelenítésében hiányolja vagy
üdvözli a lélektant, hanem az irodalmi szöveg megalkotottságának egészében látja
érvényesülni a pszichoanalitikai szemléletet: „Míg Csáth, Babits, Cholnoky és
Kosztolányi kívülrõl hoznak a mélylélektanra utaló témaköröket és ötleteket, és a
késõi naturalizmus prózájának nyelvén és stílusában tárgyalják õket, addig Krúdy-
nál végbemegy az irodalmi nyelv belsõ érése, amibõl a mélylélektan által megrajzolt
emberkép és érzelemvilágának megfelelõ próza és stílus született.” (Cavaglia 1990,
281.). Ez az új nyelvezet és stílus pedig az álom logikáját és a szabad asszociációkat
idézi, ahol gyakoriak az igeidõváltások a jelenbõl a múltba, kitágítja az elbeszélés
szerkezetét, és alkalmassá teszi arra, hogy befogadja az emlékezés meghatározatlan
tartományát. Ebben a tágulásban a szerkezet szétesik, az elbeszélés lírai érzelem-
nyilvánítássá válik, a cselekmény pedig elveszti fontosságát. Cavaglia hangsúlyoz-
za, hogy „Krúdy irodalmi eszközökkel járul hozzá a mélylélektanhoz hasonló én és
szubjektum fogalmának kibontásához.” (i.m. 283.). A tanulmányíró szerint Krúdy
pszichológiai szemlélete a szöveg egészét áthatja, anélkül, hogy az író szándékosan
alkalmazni kívánná a korabeli freudi vagy Ferenczi-féle tanításokat. Meglátásom
szerint ez olyan érzékeny írói látásmódot jelent, amely lehetõvé teszi, hogy a jóval
késõbbi lacani felismerések felõl is olvasható a regény.

A Napraforgó regényvilágában egyfajta állóvízszerûség, mozdulatlanság érzé-
kelhetõ: „Itt becsületes tél volt. Mindennap havazott, mint az Óperencián. A tiszai
berkek, a nádak, erek, kígyósok eltemetkeztek a természet téli szakában, mint a
pogányokkal a szerelmes nõk. Állt a táj, mint egy álom. Magyarország aludt itt a
boldogok, az igénytelenek, a szegények csöndességével. [...] Bujdoson állt az élet,
mint egy hóember az udvar sarkában. [...] Minden virágnak, fának, útnak, lónak,
kutyának tudják itt a nevét, mert õk is a bujdosi családhoz tartoznak. A varjak régi
ösmerõsök. A határbeli kõszent szinte érthetõ emberi nyelven fogadja a föld népé-
nek köszöntését. [...] Evelin itt született, és itt volt boldog.” Az állóképszerûségnek
megfelelõen – elsõ ránézésre – a regény narratív felépítettsége is statikusnak és
esetlegesnek tûnik. Ha azonban pszichoanalitikus szempontokat is figyelembe
véve vizsgáljuk a narratívát, sokkal árnyaltabbá válik ez a nézet. Az egyes szöveg-
részek, jelenetek, képek egymásutániságát már nem látjuk „véletlenszerûnek”, az
esetlegesség látszata eltûnik, helyét felváltja egyfajta narratívát építõ törvény-
szerûség. Ennek a törvényszerûségnek a fölismeréséhez és belátásához lehet segít-
ségünkre a lacani gondolatrendszer. Mint a fenti idézet is mutatja, a szereplõk
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3 Az interperszonalitás kifejezés itt a regényalakok közötti kapcsolódások narratológiai
megjelölésére használatos, míg az interszubjektivitás a freudi-lacani decentrált szubjektum-
fogalomra vonatkozó filozófiai-pszichoanalitikai jelenséget jelöli.

4 A lacani interszubjektivitás-fogalom a tükörstádium-elméletbõl származik. Lacan új-
szerû szubjektum-fogalma nem a szubjektum tagadását jelenti, hanem függõségét, interper-
szonális feltételességét. Lacan – Freud decentrált-szubjektum fogalma nyomán – tagadja a
szilárd ego, illetve személyiségmag létezését, azt a tükör-stádiumból megõrzött majd újra-
és újrateremtett illúziónak tartja, amely egy kép önmagával való azonosításának ered-
ménye. Az „ideális én (je-idéal) [...] másodlagos azonosulások alapja is lesz.” (Lacan 1993,
6.). Lacan az ú.n. L–sémában ábrázolta a decentrált szubjektumot, amely az interszubjektív
dialektika ábrája is. Ez az ábra jelzi, hogy „a szubjektum genezise szempontjából a másik
mint imaginárius tárgy az elsõ, és az ego (moi) mindig kimarad nála” (Unoka 1997, 233.).
„A gyermek identitása függ a másiktól, mert a másik nem egy külsõ, független másik,
hanem az identitás belsõ feltétele. Az alteritás jelen van a szubjektum megalapozódásánál,
mivel az ego (moi) mint tárgy eredetétõl fogva egy másik, és a személyiség elemei a másik-
kal való azonosulások hordalékai. A lacani szubjektum kialakulásában jelentõs szerepet ját-
szik a szimbolikus rendbe való belépés, ami a nyelv elsajátításával, a törvénnyel, azaz az apa
nevével való találkozással történik meg, és amit szintén a hiány leküzdésére való törekvés
motivál.” (i.m. 225.).

szoros kontaktusban vannak a tájjal, de – a késõbbiekben látni fogjuk – ugyanúgy
egymással is. Lélektani meghatározottságuk, interszubjektivitásuk pedig szöveg-
építõ tényezõnek látszik. Az író hihetetlen lélektani érzékenységét mutatja ez a
pszichoanalitikus szemléletû olvasatot megengedõ szöveg. Sõt, nemcsak, hogy
lehetõvé tesz egy ilyen olvasatot, hanem ennek alkalmazásával válik jelentéshor-
dozó tényezõvé például a szövegrészek, narratív egységek, jelenetek egymásutáni-
sága. Ami csekély dinamika a regényvilágban létrejön, az a lélektaniságnak kö-
szönhetõ. A külsõ eseménytelenség általános érzése mellett úgy tapasztaljuk,
mintha a lélek mélyén (interszubjektíve) kataklizmák zajlanának.

Fülöp László regényértelmezésében a „Napraforgó legelsõ fokon a szerelem re-
gényeként olvasható, hiszen eseményszálai mind ekörül szövõdnek, a bonyodal-
mak egytõl-egyig ezzel vannak kapcsolatban. A szerelem az egyetlen megnevezhetõ
viszony és kötés a szereplõk között, minden egyéb esetlegesen alkalmi és járulékos
ehhez képest.” (Fülöp 1986, 293.). A lacani interszubjektivitás szempontja új távla-
tokat nyit a szerelem és halál kérdéskörében mozgó regény értelmezéséhez. Meg-
látásom szerint az interperszonalitás3 és ezen keresztül az interszubjektivitás4 az a
szempont, amely a regényvilág alapvetõ narratív szervezõelvének olvasható. A
szereplõk egymásra hatása tükör-jelenségként értelmezhetõ, a regénybeli figurák
formálódása pedig a decentrált szubjektum Lacan által vázolt fölépüléséhez hason-
lóan interszubjektív módon történik. Így a szövegrészek egymásutániságát a fõbb
regényalakok különbözõ szereplõkkel való szembesítésének szüksége és a lacani
értelemben vett vágy mûködése indokolhatja. Ez a szövegszervezõdés segít látha-
tóvá tenni, hogy a szereplõk én-képe, önmagához és a világhoz való viszonya
(tárgykapcsolata) hogyan alakul az egymással való interferálásban. Jelen tanul-
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5 Megjegyzem: Gintli Tibor a nap és a napraforgó metafora értelmezésével kapcsolatos
néhány állításommal megegyezõ gondolatokat is megfogalmaz, illetõleg hivatkozás nélkül
átvesz egy késõbb publikált írásában (Gintli 2003; 2005, 127-128.), aki annak a kötetnek a
szerkesztõje volt, amelyben az említett korábbi tanulmányom megjelent. (vö. Pál 2001, 61-67.)

mányban tehát a narratívát, pontosabban a szövegrészek lélektanilag értelmezhetõ
kapcsolódását vizsgálom a fõbb szereplõk interszubjektív viszonyaival összefüggés-
ben. A nyelv illetve beszédmód, a metaforika (pl. napraforgó)5, a narrációs techni-
ka mélyebb elemzésével további tanulmányok foglalkoznak, itt ezek a kérdések
csak érintõlegesen vannak jelen.

A regény korábbi elemzõi közül Fülöp László a szövegépítés novellisztikusságát
és ebbõl eredõ lazaságát állapítja meg: „Krúdy nem törekszik folyamatos szerke-
zetû cselekmény kialakítására. Igazában nem érdeklik a folyamatok, sem az ese-
ménytörténetiek, sem a lélektani természetûek. Annál inkább fontosakká válnak
ábrázoló mûvészetében az állapotok, hangulatmegnyilvánító, érzelmileg színes,
rendszerint különleges beállításokat tartalmazó helyzetek. Ezért jelenetegységek-
ben gondolkodik, jeleneteket komponál. Ezekbõl a meglehetõsen önálló, elkülö-
nült jelenetekbõl építi fel a regényt, mégpedig olyan módon, hogy mellõzi a szer-
kesztésben a szoros motiválást, az összekapcsolásban nem tekinti föltétlen követel-
ménynek a szervesség elvét. Ebbõl a módszerbõl is adódik, hogy sûrûn él – gyakor-
ta váratlan – jelenetváltásokkal.” (Fülöp 1986, 319.). Fülöp László szerint ugyan
„túlzás volna merõ spontaneitásról és önkényes szeszélyrõl beszélni, de valószínû,
hogy szóhoz jut ebben az alakításban – a történetszövésben – a mesteri rögtönzõ
kedv, a laza kötöttségeket kedvelõ formai magatartás [...], érvényesül a szabadság-
igény. A jelenetekben való látás és gondolkodás következményének is felfogható,
hogy a regényépítés érzékelhetõen novellisztikus. Sajátosan novellista ihletettségre
vall a perspektívaváltások gyakorisága, az események esetenként ötletszerûnek lát-
szó elmetszése, a jelenetváltogató csapongás.” (i.m. 319. sk.). A tanulmányíró ki-
mondja azonban azt is, hogy „Így sem alakul át a regényegész novellafüzérré [...]
Az összetartó erõk ennél hatékonyabbak.” (i.m. 320.). „[...] megvan a felismerhetõ
cselekményrétege, az alakok közti kapcsolathálózatot megrajzoló mintázata, szer-
kezeti alakzata és jellemrendszere. [...] Föléjük nõ [...] a legfontosabb hatóelem,
vagyis a különleges intenzitású és a regényepikában kivételes gazdagságúnak
minõsíthetõ líraiság.” (i.m. 323.). Véleményem szerint Fülöp László állításait alap-
vetõen elfogadhatjuk, és amennyiben a lélektaniság irányában továbbgondoljuk az
„alakok közti kapcsolathálózat mintázatát”, úgy a szerkesztés lazasága és esetle-
gessége látszattá válik, és a líraiság mint egységesítõ tényezõ mellett elõtûnik egy
másik, mindent átható szövegszervezõ elem: az interperszonalitás és ezen keresz-
tül az interszubjektivitás. A jelenetegységek között a látszólagos motiválatlanság
helyett lélektani kapcsolódásokat érzékelhetünk.

Fabó Kinga is egy laza, anekdotikus szövegformáló elv mûködését látja a nar-
ratívában: „nincs egyívû, egyenesvonalú, teleologikusan kibontakozó, hierarchiku-
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6 Ez talán más megvilágításba helyezi Gintli Tibornak a regény poétikai megalko-
tottságával kapcsolatos állítását: „Nem a folytonos kibomlás, a magától értetõdõnek ható
kontinuitás, hanem a törés, a szakadás a regény legjellegzetesebb poétikai elve.”(Gintli
2005, 128.).

7 Mégis erõsen sarkított megállapítás az, hogy „érintetlenül, sértetlenül, változatlanul
kerülnek ki minden helyzetbõl. Abszolút nincs közük ahhoz, ami velük történik. [...] nem
érzik jól magukat a regényekben, még pontosabban: egyáltalán nem érzik magukat. Nem
vesznek részt az életben; voyeurök csupán.” (Fabó 1986, 154.).

san rendezett eseménysor, ahol minden elem egyetlen végsõ célnak rendelõdik alá
és ettõl a vonatkozási alaptól kap értelmet.” (Fabó 1986, 149.). Egy „bármilyen
módon összerakható-szétszedhetõ, bõvíthetõ-szûkíthetõ, folytatható-abbahagy-
ható, lezárható-lezárhatatlan regényszerkezet” (uo. 150.) jönne így létre, amelyet a
tanulmányíró ilyen módon „a nyitott mû egyik korai magyar típusának” tekint.
Egyívûség helyett pluralitás van. „A prózaszerkesztési eljárások és eredmények
nincsenek egymással alá-fölérendeltségi (=függõ) viszonyban, hanem egymás mellé
kerülnek: nincsenek kitüntetett pontok. Minden esemény, szereplõ, hangulat, gon-
dolat, érzület, leírás, tárgy, nyelvi kifejezés [...] egyenrangú lehet.” A többféle elren-
dezhetõség azt jelenti, hogy „egymás mellé kerülésüknek és minõsítésüknek nincs
és nem is lehet egyetlen indoka.” (uo.). Ezután ugyan kimondja, hogy az „esemény-
sorok elrendezésének, elmondásának, értékelésének az esetlegessége nem jelenti
magának a regényformának az esetlegességét” (uo.), sõt, ez még inkább megköve-
teli a megformáltság indoklását. (Itt nyilván a makroszerkezet megkonstruáltságá-
ról van szó.) Az alábbiakban azt kívánom megmutatni, hogy a regényszerkezet nem
szedhetõ szét és rakható össze tetszõlegesen, hanem az események egymásutánisá-
ga, sorrendisége, illetve a képi, tájleíró részekkel való kapcsolódása lélektanilag
értelmezhetõ, jelentéslétrehozó tényezõ.6

Meglátásom szerint a regény narratívája karakterek, figurák oppozíciójának
láncszerû kapcsolódásából látszik felépülni. A cselekményesség háttérbe szorul, az
egyes fejezetekben a szereplõk bemutatása történik, interperszonális viszonyaik-
ban, gyakran kettõsökön majd hármasokon keresztül. Eközben a szereplõk egy
közös helyszínen (Bujdoson) gyûlnek össze, hogy ott életük jelentõs – ha nem leg-
jelentõsebb, bár döntõ fordulatnak többnyire mégsem nevezhetõ – eseménye leját-
szódjon, miközben látszólag szinte semmi lényeges nem történik. Az állóvízszerû-
ség általános érzése mellett zajló drámai események (Álmos Andor szerelmet vall,
Evelint elcsábítja és megcsalja Végsõhelyi, elárulja barátnõje, Pistoli meghal) nem-
igen hoznak jelentõsebb változást, mint amit két szubjektum találkozásából eredõ
szimpla vagy bonyolult egymásra hatás eredményez.7 Mindemellett a szereplõk
nemigen változnak a regény folyamán, „a lényegi jellemstatikusság”, „belsõ állan-
dóság”, „mélyebb értelemben vett mozdulatlanság”, „furcsa állóképszerûség”, „a
szinte emblémaszerû megmerevedettség jellegadó tulajdonság marad” (Fülöp
1986, 322.). Ugyanakkor azt láthatjuk, hogy az emblematikusnak tûnõ figurák
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8 A „duett” kifejezést már Perkátai László is használta Krúdynak az opera duettjéhez
hasonló dialógustípusára, amelyben a szereplõk egymás szavába vágva vagy csak egy-egy
mozdulatot téve ugyanazt a mondanivalót emelik egyre feljebb a kulminációs pont felé, és
így ívelõ crescendo keletkezik (Perkátai 1938, 93. sk.).

9 Újabban Gintli Tibor is ebben az irányban gondolkodik Krúdy regényeinek szubjek-
tum-szemléletével kapcsolatban: a Napraforgó szereplõinek önértelmezõ monológjait,
egymásra vonatkozó megállapításaikat és a narrátori megnyilatkozásokat összevetve iga-
zolja azt az olvasási stratégiáját, hogy a definíciószerû meghatározások ellenére nincs a
szubjektumoknak magja, megmutatja, hogy mind a szereplõk, mind az elbeszélõ értel-
mezésében, identifikációjában képzõdõ jelentések miként mozdulnak el, illetve dekon-
struálódnak folyamatosan a narratívákban (Gintli 2005), (vö. Pál M. 2001, különös tekin-
tettel: 58. o.).

10 „A gyermek elõször egy külsõ képben ismeri fel önmagát, de saját külsõ képét köny-
nyen összezavarja más szubjektumok képével. Ez a konfúzió a másikkal való téves azono-
sulásokhoz vezet, aminek nemcsak a másokhoz fûzõdõ viszonyra, hanem a külvilág dol-
gainak a megismerésére nézve is messzemenõ hatásai vannak. Lacan »tranzitivizmusnak«
nevezi ezt az új fejlõdési fokot.” (Unoka 1997, 223.).

interperszonális viszonyaikban jelennek meg: az interszubjektív hatás-ellen-
hatás állítja párba, illetve egészíti ki háromszöggé az összetalálkozó szerep-
lõket. Jellegzetes kettõs jelenetekben, duettekben8, majd hármasokban mutat-
koznak és szólalnak meg a figurák, és minden újabb felbukkanásuk – valamely
más interperszonális kombinációban – hozzátesz valamit a karakterhez, vagy
más arcát tárja elénk. Az így felmerülõ esetleges ellentmondásosság a koherens
személyiség hiányaként is értelmezhetõ.9 E hármasok gyakran úgy tûnnek,
mintha a lacani szubjektum L-sémájának megfeleltethetõen az S (Es), a freudi
ösztön-én; az a’(autre)=másik; az a (moi)=ego; és az A(Autre)=Másik dialek-
tikája (Lacan 1981, 22., vö. Boothby 1991, 114.) mûködtetné. E szembeállítá-
sokban, ön- és egymást tükröztetõ szembesítésekben – amelyekben sokszor igen
nagy szerepe van a beszédnek – megmutatkozik, hogy miként formálja a szerep-
lõket (én-képüket, illetve regényalakjukat) ez az interszubjektív „kontextus”10.
Fülöp László – Szabó Ede (1970, 197.) nyomán – áriázásnak nevezi a nagymono-
lógszerû álpárbeszédeket, amelyek egy része szerzõi-narrátori ária, az elbeszélõ ön-
kifejezõ megnyilvánulása, más részük az elbeszélt történetben megjelenõ szereplõk
önkifejezései: „Az effajta monológok és párbeszédek egy részének különössége
abban van, hogy az alakok beszéde, közlés- és kifejezésmódja feltûnõen eltávolodik
a kommunikáció köznapi formáitól, a valószerûség szintjétõl, s olyan vallomásfor-
mákba hajlik át, amelyek a lírai élménykifejezés sajátosságait idézik fel. A formálás
uralkodó elve itt a nagyfokú stilizálás, amely fontosabbnak tartja a lírai hatóeleme-
ket, a líraiság kibontakoztatását, mint a realisztikus hitelt, az alak- és helyzetrajz
valószerûségét.” (Fülöp 1986, 286.). Ha azonban ezeket az áriákat részben a tudat-
talan jelzéseiként olvassuk – amely nem mentes az (éppen elõtte megszólaló vagy
csak jelenlévõ) másik hatásaitól sem –, nem nevezhetjük az alakrajzot valósze-
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11 „A vágy Lacan szerint »azon körülmény hatása a szubjektumra, amelyet a diskurzus
léte kényszerít rá, az, ahogy szükségletének át kell haladnia a jelölõ hegyszorosán«. A diskur-
zus hegyszoros, vájat, öntõforma, formát »kényszerít« szükségleteinkre, amelyek nem tûn-
nek el, hanem vággyá alakulnak. A freudi elmélet szerint a tudattalan ösztönös reprezentá-
ciók tömege; Lacannál viszont annak eredménye, hogy a nyelv strukturálja a vágyat. A szó
nem ragadja meg a lényeget, mivel a megnevezett csak látszólag van megnevezve. A vágy ta-
lálja fel a jelentéssel rendelkezõ jelölõt, de csak szubjektíve érzi, nem jön létre kölcsönös elis-
merés. A tudattalan olyan vágy, amely jelen van, de nem ismerjük fel.” (Wright 1995, 174.).

rûtlennek, inkább sokrétûbbnek, mivel a vágy törekvései által mozgatott tudattalan
mûködését is érzékelteti.11 A szereplõk szubjektumának összetettebb rajzát kapjuk,
mivel az embert nagyon is jellemzõ vágyott tartománya is kijelölõdik valamelyest.
Ebben az olvasatban a valószerûtlenség a tudattalan nemracionális jellegévé lesz
átértelmezhetõ. A realitáselv érvényét veszti az alakrajzzal kapcsolatban is, miként
az irodalmi mûalkotás egészét tekintve is. Ugyanis a reális, a valós tartománya el
van zárva a szimbolikus rend felõl, az Apa nevének belépése, a tiltás zárja el az utat
a valós és az imaginárius rend felé. A nyelviségbõl tehát nem hozzáférhetõ az, ami
„valós”. Ilyen értelemben az alakrajz csakis valószerûtlen lehet, hiszen a tudatta-
lan nyelvi jelölései próbálnak utat találni hozzá, de ezek mindig csak jelzéseket ad-
hatnak róla. Soha nem derülhet ki a teljes igazság a szubjektumról, mert nincs
ilyen. Ami van, az részben nyelv elõtti, tehát nyelvileg le nem képezhetõ. Az ima-
ginárius rendbõl a szubjektum a másik általi megalapozottságot viszi tovább. A
nyelviségben újjászületõ szubjektum pedig az Apa neve, a szimbolikus rend, a nyelv
által is meghatározott. Függetlensége, önálló igazsága tehát több okból is kétséges.
Az alakrajz, amely a szubjektumoknak ezt a decentráltságát és függõségét meg-
mutatja, soha nem lehet teljes, hiszen soha nem végleges, minden újabb inter-
szubjektív kontaktus tovább formálja. Milyen minõsítést kaphat akkor e Krúdy-
féle alakrajz, amely a lacani szubjektumszemlélettel jól összeolvasható? Gazda-
gabbnak, sokrétûbbnek, õszintébbnek és talán igazabbnak is nevezhetjük a merev
ego-szemlélet alapján álló zárt, kerek jellemrajzokkal szemben.

Úgy tûnik, mintha a megszólalások nyelvi megformáltsága mellett a szöveg
egésze (a narrációs részek és a dialógusok) is valamely (szereplõi/elbeszélõi) tudat-
talan és azon túl a vágy hatása alatt állna: befolyásolja a regényvilág hangulatát
mindaddig, míg el nem következik egy újabb szereplõ középpontba állítása egy
nagyáriával, amelyben pedig egy újabb Másik beszéltetik. Ezekbõl a konkrét, való-
ságos vagy olykor téren és idõn átívelõ, képzeletbeli szembesítésekbõl (ahol a sze-
replõ beszédében megjelenõ vagy a narrációban megidézett, odahelyezett figurák
interferálnak egymással) és e szembesítések láncszerû, metonimikus és metafo-
rikus kapcsolódásából épül föl a regény szövege, kiegészülve a táj, a környezet
aláfestõ, megerõsítõ, ellenpontozó képeivel.

A képalkotást Fabó szintén a nivellálás eszközének látja: „Krúdy hasonlatai nem
hasonlítanak, nem megkülönböztetnek, nem besorolnak, nem viszonyítnak, hanem
nivellálnak. [...] a nyelv túltelítettsége, túldíszítettsége a dolgok, emberek
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12 „A Másik nem egy személy, hanem egy hely a tudattalanban, a törvény, a nyelv és a
szimbolikus helye. [. . .] A vágy mindig az alany, a másik és a Másik közti háromszögre utal.
A másik az a tárgy, amely által a vágy visszatér a szubjektumhoz. A Másik a jelölés helye,
mely azt a mozgást irányítja, mely által ez a visszatérés lehetséges. A szubjektum vágya a
Másik vágya.” (Unoka i.m., 227.)

kiürülését, kiüresedését eredményezi és mutatja meg”, „a távolságtartást, az el-
idegenítést, az érzelmi hatástalanítást a stilizáció nagyon magas fokával és végleg
azonos szinten tartásával éri el Krúdy.” (Fabó 1986, 153, 152.). Véleményem
szerint a képek, tájleíró szövegrészek is olvashatók más funkcióban: a lelki jelensé-
gek megjelenítõiként (projekció), amelyek éppen azt az érzést, hangulatot sugároz-
zák, amellyel a már középpontba állított vagy állítandó szereplõ telítõdött. Az emlí-
tett nyelvi, retorikai telítettség, a formai elemek széttartó gazdagsága nem a szub-
jektumok kiüresedését, hanem – ebben az olvasatban – inkább koherenciájának,
strukturáló középpontjának hiányát érzékeltetik. A képi világban az igen szokatlan
képzettársításokat, a távoli valóságmozzanatok behívását és egymás mellé helye-
zését pedig a tudattalan kapcsolatok mûködtethetik, ahogyan a nyelv struktúrát
kényszerít a vágyra.

A következõkben ezt a szövegszervezõdést, amely tehát figurák (a lacani én és
a másik/Másik)12 szembesítésére épülõ narratívának is olvasható, a cselekmény
fontosabb eseményeinek fejezetenkénti feltérképezésével és az interperszonalitás
kiemelésével fogom alátámasztani.

I. A kézzelfogható Evelin címû fejezet szövegegységei a fontosabb események
szempontjából: Evelin riadalma, álmatlansága az éjszakai látogató miatt; Evelin
és Álmos találkozása; Evelin álmatlansága; Evelin hívatja Álmost; Evelin álmat-
lansága.

A fejezet címének is interperszonális vonatkozása van, amennyiben utal Álmos
Andor anyjára, aki kettõjük kapcsolatában mintha mindvégig jelen lenne (Álmos-
nak vágyottként, Evelinnek identifikációs lehetõségként), így a duett háromszöggé
egészül ki, ahol a háromszög csúcsában Álmos anyja áll. Életlehetõséget kínálva
megnyitja számukra az utat a kapcsolat felé, de mivel a másik nem azonos a Másik-
kal – a kézzelfogható Evelin a régi Evelinnel –, ehhez a kézzelfogható Evelinhez kel-
lene kulcsot találni; az õbenne élõ Másikhoz képest kellene Álmosnak mint másik-
nak valami módon jelölõvé válni. Megjegyzem, a kulcs metaforikája szerepet is kap
a regényben – az elsõ oldalon: „[Evelin] megrettenve vette észre, hogy a kulcs az
ajtó túlsó oldalán van.”; az utolsó oldalon: „Ha egyedül vagy, és úgy érzed, hogy
közeleg a végtelen bánat lelked kapujához; már ágaskodik a szomorúság a kulcs-
lyuknál… akkor eljövök én, és csendesen leülök a sarokba.”. A kulcs a Másik lehet,
de mivel a túloldalon van, a tudattalanban, kívül esik az Én által uralt területen, a
másik számára pedig kijelöli a kapcsolódási helyet: ezt a kulcsot kellene megtalál-
ni (meg- illetve felismerni a másikban), hogy a totális magánytól az alany megsza-
baduljon. A decentrált szubjektumnak a szimbolikus képe jelenik meg elõttünk: a
szobájában magányosan szorongó lélek, aki valaki (egy ismeretlen másik) járkálását
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13 A vágy és a hiány betöltésének kísérletei az eredeti jelentett helyettesítésére – a szimbo-
likus rendbe való belépést követõen, a nyelviség keretein belül – jelölõk fellelésével illetve
létrehozásával történnek. Ezek a jelölési kísérletek rendre kudarcot vallanak, mert nyelvi
struktúrát kényszerítenek egy alapvetõen nem nyelvi természetû jelöltre, makacsul egy
nyelviség elõtti élményt mint jelöltet keresve a jelölõk láncát hozva létre, ahol a jelölõ folya-
matosan elcsúszik a jelöltek láncolatán. Ugyanis nincs természeténél fogva rögzült kapcsolat
jelölõ és jelölt között – ez a nyelv természetébõl adódik, és Lacan szerint a tudattalan úgy
strukturálódik, mint a nyelv. „Lacan [...] az elfojtás alá kerülõ szimbolikus (nyelvi) anyagban
a jelentõt ismerte fel. Szerinte a jelentõ az, ami az alanyt képviseli egy másik jelentõ számára.
[...] ugyanakkor [...] a jelentõ az, ami lehetõvé teszi, hogy az alany továbbléphessen. Azáltal,
hogy a jelentõ mint »váltó« mûködhet, egy új jelentettre kapcsolva át.” (Füzesséry 1993, 58).

véli hallani, akit a vágyott másik/Másik-nak gondol, de ez mégis félelemmel tölti el,
ráadásul rájön, hogy a kulcs (a saját kulcsa) a másik oldalon, saját hatókörén kívül
van, tehát elválasztja tõle az ajtó, a bent és a kint ellentéte, és ugyanakkor ez a kulcs
annak a másiknak a keze ügyében van, aki ezzel azt tehet, amit akar, kinyithatja az
ajtót, de akár rá is zárhatja. Ez a másik/Másik a tudattalan Másikjának egy konkrét
megtestesülése, Evelin számára itt Végsõhelyi, a késõbbiekben a lány meg is fogal-
mazza Álmosnak, hogy õ járt itt. Viszont nincs semmi bizonyíték arra, hogy való-
ban õ volt-e, vagy Evelin fantáziált. Álmos számára Evelin neve a „kulcs”, elsõsor-
ban arra a helyre mutat rá, amelyet Álmos tudattalanjában betölt: anyja nevével
azonos, ezen az egy ponton érintkezik a két nõ személye (e metonimikus kapcso-
lat révén válik tehát jelölõvé Evelin, bár külsõ hasonlóságukra is történik utalás a
regényben (metaforikus kapcsolódás). Csakhogy a vonzódás – a vágy – elõhívja a
Másikhoz kötõdõ régi képeket és jelentõket (a régi Evelint és ezáltal a régi Én-t, az
Apa nevébõl származó kudarcos én-szerepet). A másikhoz vezetõ úton mindig
beleütközünk a Másikba, a nyelvbe, a jelentõ/jelentett láncolatának kényszerébe.
Így válik a kézzelfoghatóság elérhetetlenséggé. Az alany saját maga tolja a jelentõt
(a kézzelfogható Evelint) egy olyan szerepbe (a jelentett, a régi Evelin helyére),
akivel szemben õ csak alárendelt lehet.

Evelin álmatlanságának ismétlõdõ motívuma – az éjszakai szorongása – a hiány-
nyal való szembesülés rettenetével van átitatva, és a probléma interszubjektív meg-
oldatlanságára utal: a lélektani helyzet a jelenlegi kapcsolatain belül – egyelõre –
nem oldható meg: Álmos (még?) nem az az ember, aki képes volna erre, aki Evelin
számára jelölõvé13 válhatna. Neve is erre az Evelin számára való alkalmatlanságra
utal: aki „álmos”, az nem tud úrrá lenni az éjszaka rémségein. A népmesék próba-
tételei közt is gyakori, hogy ébren tudjon maradni éjszaka az, aki a királylány
kezére pályázik. A tény, hogy Evelin nagy bajában hívatja Álmost, jelzi, hogy a világ
otthonossá (de legalábbis elviselhetõvé) tételéhez mégis szüksége van az idõsödõ
gavallérra. Ez a nyugalomvágy Álmos számára készíti elõ a kapcsolódási helyet. A
szerkesztés jellegzetes éles váltása (egyazon bekezdésen belül, amikor Evelinrõl
beszél, rátér Álmos jellemzésére) is érzékelteti a szubjektumok egymáshoz kötött-
ségét, függõségét, interakcionális feltételességét.
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A II. fejezet: A régi Evelin visszatér cselekményegységei: „Álmos úr egy napon
meghalt.”; Álmos Ákos és a régi Evelin története; Evelin meglátogatja és feltá-
masztja Álmost.

A fejezetcím után rögtön a fenti idézetet olvasva akaratlanul is összefüggésbe
hozzuk a két eseményt. A fejezet nagy részét a régi Evelin történetének elbeszélése
teszi ki, ezt keretezi a jelenbeli figurák története, világossá téve, hogy számukra
középponti, determinatív szerepe van a múltnak. A régi Evelin visszatér – a roman-
tikus regények kísértetjárását ígérõ fejezetcímet valószínûleg már a korabeli olvasó
is ironikusan értelmezte, és megmosolygandónak ítélte. Ugyanakkor úgy tûnhet,
mintha a múltbeli történet elbeszélésével az elbeszélõ hajtaná végre a szellemidé-
zést, az elbeszélõi, emlékezõ tudat tenné valóságossá, jelenvalóvá a szellemjárást. A
végeredmény mégis az, hogy az olvasás során nyilvánvalóvá válik: a látszólag elfele-
dett, ezért elmesélésre, felidézésre szoruló múlt csak konkrét történetszerûségében
felejtõdhetett el, interszubjektív konzekvenciái által nagyon is itt van a jelenben, az
imaginárius tovább él a szimbolikus rendben. A terjedelmes elbeszélés alapján
ugyanis a jelen értelmezhetõsége megváltozik. A régi Evelin visszatérése Nyírjes
Evelinben mint jelölõben való továbbélésének is olvasható. Az elbeszélés aktusa ál-
tali feltámasztás – ti. visszatekintõ elbeszélés (analepszis) – tehát megeleveníti a
múltat, idehozza a regényvilág jelenébe, ezáltal megmutatja a Másik helyét a tudat-
talanban, rávilágítva a kapcsolatokban betöltésre váró üres helyek természetére,
szerepeket és életlehetõségeket kínálva a jelenbelieknek. Az analepszis alkalmazása
összefüggeni látszik Álmos lélektani figurájával: az õ rendszeresen visszatérõ „el-
halálozása” váltja ki a mesélést, mintegy magyarázatképpen: vagyis a narratológiai
építkezést itt is lélektani, végsõ soron interszubjektív összefüggések mozgatják.

Álmos Andor és Evelin duettje itt egy másik párossal egészül ki: Álmos szülei
õsképet jelentenek, mindenekelõtt a férfi számára. Szimbolikus „elhalálozása” nem
azonos a lacani szimbolikus halállal. A rendszeresen bekövetkezõ eltávolodás az
élettõl, épp az õsök determinatív mintájától való szabadulás képtelenségét, az Apa
nevével kijelölt sors beteljesítését mutatja: „Az Álmosok mind meghaltak a nõkért.
[...] Körülbelül száz esztendõ óta a család minden férfitagja önkezével vetett véget
életének. Ünnepélyesen, megfontoltan haltak meg ugyanazon betegségben. Nõ mi-
att, szerelembõl, boldog elhatározással, áldást mondva, és hosszadalmas végrende-
letet szerkesztve.” A lacani értelemben vett szimbolikus halál azt jelenti, hogy „meg
kell halni mindahhoz képest, ami eredetileg kívülrõl meghatározott” (Füzesséry
1993, 56.), ahhoz, hogy az alany szabadon dönthessen arról, hogy valóban akarja-
e azt, amire vágyik. Ez a tudatosulás és önmagára ismerés nincs jelen Álmos katar-
tikus-lírai megsemmisüléseiben, mégis érezhetõ költõiségében a szerelem halálos,
önfeladásra kényszerítõ ereje. A kézzelfogható Evelin és a régi Evelin interszubjek-
tív kontaktusa egy arckép segítségével jön létre, a képre mint tükörbe pillantva
Evelin számára hirtelen megvilágosodik a rá váró szerep, és ezáltal összerendezõdik
a helyét és önmagát keresõ lány személyisége: „Evelin, a régi Evelin arcképe alatt
hosszadalmasan megállott, s egyetértõ pillantást váltott az õsasszonnyal; szívfájása
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14 „[...] az alanyt szükséglete kiszolgáltatottá teszi az anyának, visszahatva megváltozik a
szükségleteinek mikéntje. Az elsõdleges szükséglet átcsap a másik iránti igénybe, a »szeretett-
nek lenni követelésébe, és hogy ne legyen többé elhagyatott az ember«” (Freud 1926, 186.,
idézi Pagel 1991, 64.). Nagyon lényeges a szeretetnek ez a követelése, amely az emberi vágy
telhetetlenségét alkotja. Mert bár a szeretetre való igény feltétlenül a másikra irányul, fogé-
konynak mutatkozik az én (moi) minden tükrözõdése iránt.” (Pagel 1991, 63-64.). „Mivel
azonban a totális jelenlét, amelyet a kívánság elveszít és mégis felidéz, felfedi a hiányt, a nár-
cisztikus csalódás leplét, ez a legfõképpen alkalmas arra, hogy a csábításával és rabulejtésé-
vel mindent alátámasszon, ami itt tükrözõdik.” (Fordítás tõlem: P. M.) (i.m., 65.).

15 (i.m., 69.). „Ez a csalódás – ti. a hiánnyal szembesülõ nárcisztikus csalódás – találko-
zik a szeretet és gyûlölet összekapcsolódásakor az imaginárius talaján, ott, ahol a vágy a má-
sikat másságában tagadja, és ahol nem marad más kiút saját elidegenedettségét megszün-
tetni, mint önmaga lerombolása.” (Fordítás: P. M.) (i.m., 65.).

elmúlt, mint a gyermek fájdalma, amelyre ráfújnak; nyomban megérezte, hogy
különös hatalma van ebben a házban [...] Hazajött a régi asszony örökébe [...]
Csak követni kell a nyomot. [...] Evelin követte az ujjmutatást.” Megjegyzendõ,
hogy a két Evelin meglehetõsen különbözõ lelkületû: Lacan szerint azonban a jelö-
lõvé váláshoz elegendõ némi hasonlóság vagy érintkezés az eredeti jelentõvel.14

„A jelölõ elõször is úgy mutatkozik meg, mint a dolognak (jelölt) meggyilkolása,
és ez a halál elõhívja az alanyban a vágyának a megõrzését.”15

A III. fejezet: A szeretõ, akit a vetõkártya mutat címû fejezet középpontjában
Végsõhelyi Kálmán bemutatása áll – interperszonális viszonyaiba helyezve: Végsõ-
helyi a pesti éjszakában Diamanttal; Zöld úr és Guszti kapcsolata mint elõkép;
Ninonnal való viszonya; Végsõhelyi Evelinre gondol, és elhatározza, hogy meglá-
togatja; Evelinnek kártyát vetnek, és megremeg, mert Végsõhelyi közeledtét érzi.

Végsõhelyi és Diamant szembesítésének értelme: Diamant a lehetséges elõ-
kép, saját maga jövõbeli, elõrevetített, riasztó tükörképe, ahogy Ninonnal való
kapcsolatának elõképe Guszti asszony és Zöld úr házassága. A velük való talál-
kozás kétségbeejtõ jövõképet mutat, Evelint juttatja eszébe mint ellenképet és
mint megoldást: õ lesz az, aki a zsákutcát jelentõ kettõsökbõl kiutat mutathat.
Diamant is az ártatlan nõkrõl beszél mint megváltási lehetõségrõl, akiknek arcá-
ba pillantva magát is kevésbé érzi elveszettnek. Itt ismerhetjük meg Végsõhelyi
és Evelin kapcsolatát – legalábbis a férfi nézõpontjából: „Ez avarral borított kert
volt számára a megváltás és megtisztulás. Itt jutott eszébe, hogy valamikor ártat-
lan és ifjú volt. [...] Anyja és apja arca feltünedeztek az ösvényen – amelyet
Evelin szentimentális tiszteletében érintett –, mint elhalványult fotográfiák,
melyekhez hûtlen lett.” Az ideális-én illetve a Másik általi meghatározottság
tehát nemcsak a szereplõ önértékelésének alapja, hanem a további kontaktusok
kijelölõje: „»Evelin«, ismételte magában nagyon sokszor, mint egy varázsigét,
amely megvédelmezi minden veszedelemtõl.”

Különös éles váltással ér véget a fejezet: utolsó néhány sorában helyszínt vált,
Pestrõl Bujdosra és Evelinre közelít: kártyát vetnek neki, ami megmutatja, hogy
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„– Út áll – neki [...], s Evelin megremegett, mint a szellõben a falevél”. E hirtelen
váltásnak is interszubjektív indítékot tulajdoníthatunk: ember és ember közti finom
lelki kontaktust és függõséget jelez ez az irracionális jelenet – még a nyilvánvaló
ironikus hang ellenére is: Kálmán hatóképességét és Evelin sebezhetõségét. A feje-
zet címe is erre az irracionális jelenetre irányítja a figyelmet, hangsúlyozva különös
jelentõségét: a Másik helyét mutatja, amely Evelin számára is ugyanúgy egy bizo-
nyos meghatározottságokkal rendelkezõ „üres” keret, egy hely a tudattalanban,
mint a vetõkártyában a „szeretõ”. Végsõhelyi „beszélõ” neve szintén erre az üres
helyre mutat rá, semmitmondó, mégis sokat sejtetõ: a másik számára betöltendõ
szerepre utalhat: talán valami végsõ menedékhelyre, amely a vágyott tartományát
volna hivatott lefedni.

A IV. fejezet Különös kisasszony – különös udvarlói címmel a következõ szöveg-
egységekre tagolható a szembesítések szempontjából: Maszkerádi Malvin szülei,
születésének körülményei; Maszkerádi és Evelin; Maszkerádi és a vén fa; Maszke-
rádi és alteregója; Pistoli múltja, jelene; a szerenád: Maszkerádi – Evelin, Evelin –
Pistoli, Maszkerádi – Pistoli.

E fejezetet – címe alapján is – a jelölõlánc épülésének példájaként olvashatjuk
(Maszkerádi apja – a vén fa – az egyiptomi helyõrségi tiszt – Pistoli), miközben a
regény két karakterisztikus figuráját (Maszkerádit és Pistolit) ismerjük meg ebben
a részben. Maszkerádi élettörténetébõl kiderül, hogy viszonyok komplexitásának
köszönheti létét, születésének nem mindennapi körülményei mintha meghatároz-
nák különc lényét, sorsát, bár szüleit nem ismerte. Az analepszis, a figura bemuta-
tásának élén, itt is a jelen indokaként értelmezhetõ.

A két fiatal nõ bemutatása szembesítésük által, ellenpontozással történik:
Maszkerádi jellemének egyik legmélyebb érintése után rögtön Evelin kerül az
elbeszélés fókuszába, ellenpontként – elõbb a két lány párbeszédében mintegy a
másikban tükröztetve, megmérve a figurát –, majd egy egész bekezdésnyi elbeszélõ
szövegben, holott itt semmi lényegeset nem tudunk meg róla, mintha a másik már
jelenlétével is befolyásolná az én-képet. Maszkerádi áriájának fõ tárgya is önmaga
értelmezése, azzal a céllal, hogy egységes létezõként prezentálja szubjektumát a
maga és mások számára (itt konkrétan Evelin a hallgatója, a külsõ másik). „Én ön-
magamban keresek mindent, csak magamban és magamnak hiszek, sohasem törõ-
dõm a mások véleményével. Úgy nézem minden cselekedetemet, mintha ötven év
múltán olvasnám, látnám egy naplóban. Vajon nem tettem valamit, ami nevetséges,
vagy ostoba volt?” Ez a folyamatos önvizsgálat – a külsõ nézõpontba helyezkedés-
sel – egyfajta biztonságkeresõ kapaszkodás a koherens szubjektum látszatába,
védekezés a másikkal szemben. A késõbbiekben számos esetben látható lesz –
például a Pistolival való kalandja során –, hogy ez az én-kép mennyire nem adekvát
a másutt megrajzolódó pszichikummal.

Maszkerádi sajátos „interszubjektív” kontaktusként éli át különös szerelmi
jelenetét a vén fával (a tudattalan Másikjának szokatlan alakváltozatával): „a vén fa
megõrizte férfiasságát, nyugalmát, pátriárkális egykedvûségét. Ez egy komor férfi
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16 Az alteritás, az én az egy másik jelenség a tükör-stádiumból ered: „figyelembe vesszük
a tükör szerepét abban, hogy megjelenik a hasonmás (double), amely mögött egyébként
heterogén pszichikai realitások vannak.” (Lacan 1993, 7.).

volt, aki sohasem mutatta, hogy fáj valami, viszont nem örvendezett sem a húsvét-
nak, sem a körülötte vándorolgató, eltünedezõ életnek. Maszkerádi kisasszony egy
ilyen mosolytalan, vénfa-kedvû férfit keresett volt az életben [...] A férfiú nyugodt
maradt, mert bévülrõl élt, magának gondolkozott s mindig azt cselekedte, ami neki
is jólesett. Sohasem õrzött meg virágot, hajszálat, csóknak az emlékét. Úgy bánt el
a nõkkel, amint azok megérdemlik. [...] – Itt vagyok, s az öné vagyok – folytatta,
miután átölelte a fát, mint egy bálványt a vad népek asszonyai [...] A vén fûzfa gör-
csei, csonka ágai, mint megannyi kezek tapogatták végig Maszkerádi kisasszony
acélrugóból való testét. A mohszakáll odasimult a dércsípte leányarchoz, amely
különben hûvös és hideg volt. Talán viszonozta is a vén fûz az ölelést. [...] Meg-
ölelte a fát, ahogyan férfit sohasem merészelt volna megölelni. Karjaival, lábaival
átfogta a törzset és lángbaborult homlokát a vén bálványhoz simultatta [...]”.

Bár az egyiptomi történetben Maszkerádi alteregójával (egy bizonyos herceg-
nével) való találkozásának, egy különös szerelmi háromszögnek a történetét meséli
el, tulajdonképpen maga a történetmondó lány is alteregóként16 szerepel a törté-
netben mint önmaga tudatos, ideális énjének tudattalan, vágyott Másikja: „isme-
retséget tartottam egy helyõrségi tiszttel. Mert ez volt a szokás abban a nagyvilág-
ban, amelybe mulatni mentem, mint egy szobalány az álarcosbálba.” A lány tehát
két alakban jelenik meg ebben az általa elbeszélt történetben, így mindkét figura
általa megkonstruált, stilizált alak, különbségük a tudattalan megnyílásának
mértékében van. A francia hercegné alakjában az ideális én szempontjából teljesen
elfogadhatatlan, a tudatos én által messzemenõen elutasított tulajdonságok, lelki
tartalmak, ösztöntörekvések tárgyiasulnak és projektálódnak: „Elõkelõ hölgy volt;
lelketlen kultúrbestia; tevehajcsárokkal és piroskabátos tisztekkel szeretkezett; [...]
Oly kegyetlen, lelketlen, bensõség nélkül való életet élt, mint többnyire a nagyvilá-
gi nõk [...] – A tiszt [...] bevallotta, hogy amikor én felmentem a szolgálat alól,
olyankor az estét egy francia nõnél tölti; és esküszik a királynõre, hogy alig tud
különbséget tenni kettõnk között. A hangunk, a testünk, a hajunk, a mozdulatunk
úgy tûnik fel elõtte, mint egy tükörben való képünk. [...] A tiszt tökéletesen részeg
volt, s nem törõdött, hogy az arcbõrt tépi rólam, midõn legintimebb szerelmi tet-
teimet egy másik nõre ruházza át. [...] – Reggel a tisztet megfojtva találták azon a
folyosón, amelyen a francia hercegnõ lakott. Az alteregó elvégezte helyettem, amit
nekem kellett volna megtenni.” Az alteregók szerepeltetésének epizodikus szöveg-
része a szubjektum különbözõ oldalainak, ellentmondásosságának megjelenítése
mellett felvillantja az inkoherens szubjektum alternatív életlehetõségeit is. Ezt
erõsíti az a tény, hogy Malvin több alteregójáról akar mesélni, végül csak a francia
hercegnét nevezi meg, a másodikat késõbbre halasztja, majd ha ezt az egyiptomi
történetet elfelejtik. A különös történet leginkább hangulatában emlékeztet Masz-
kerádi szüleinek kísérteties történetére, vagy mint egy visszatérõ álom ismétlõdik
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17 „Pistoli esetében kétszeres shakespeare-i utalásról van szó: egy Pistol nevû kocsmatöl-
telék a IV. és az V. Henrik-ben, illetve A windsori víg nõk-ben Falstaff csatlósaként lép
színre.” (Fábri 2000, 656.).

meg, néhány ponton érintkezve az egykori narratívával (a megcsalás, a párhuzamos
kapcsolat, a gyilkosság motívuma). A két szeretõ kísérteties hasonlóságában – amint
a tükörkép metaforával megfogalmazódik – az alteregó alteregójával van dolgunk,
„heterogén pszichikai realitások” jelennek meg több alakváltozatban. A személyiség
elrejteni kívánt tapasztalata, inkoherens jellege válik itt láthatóvá, illetve az, hogy
önmagunk belsõ Másikjának felépülése is jelölõlánccal történik. A szubjektumnak
és a szerelemnek ez a deszakralizálása olyan fájdalmas tudás, amelyet mindenáron
tagadni igyekszik a tudatos én – ahogyan a fenti idézetben láthatjuk: akár gyilkos
indulatokat is ébresztve. A megcsalás, a behelyettesítés itt együtt jár a szeretett lény
külsõdleges megkettõzésével: ez az „arc letépése”, vagyis a személyiség megfosztása
egyediségének megnyugtató tudatától. E történeteket keretezi, ellenpontozza az
Evelinnel folytatott beszélgetés – õ az a külsõ másik, akinek meséli a történetet, és
aki itt a tudatos, ideális énhez áll közel, és akivel el kell fogadtatnia létjogosultságát
furcsasága ellenére is. A történet hallgatója (a másik) így van benne az elbeszélt tör-
ténetben, így határozza meg az elbeszélés aktusát.

Ezután újabb éles váltással máris Pistoli különös élettörténetét olvashatjuk,
amely legalább olyan bonyodalmas, mint a néhai Maszkerádié. (Kínálkozik a pár-
huzam, a kapcsolódási pont mint a jelölõvé válás lehetõsége: a soha nem ismert
apa után jöhet a kiismerhetetlen, lehetséges, jövõbeni szeretõ.) Malvin és Evelin
különbözõ reakciója a szerenádra ismét az egymás mellé helyezve, ellenpontozva
jellemzés példája: nagyon különbözõ reakcióik mégsem a zárt, egységes karak-
terek bizonyítékai (Evelin földbirtokosi jó hírnevére hivatkozva úrinõként akarja
fogadni, a külvilágnak való megfelelés igénye mozgatja, míg Malvin felháboro-
dása – az elõbb elhangzottak tekintetében – szintén magára vett szerepnek látszik).
Maszkerádi és Pistoli találkozása, kettõsük, „párbajuk” a fejezet tetõpontja, és egy-
ben a Maszkerádi-féle öncsalás nagy leleplezõdése, a „maszk” (ideális-én) lehullása
a másik/Másik hatására. Pistolit egyébként neve alapján17 a nyírségi Falstaffnak te-
kintik az elemzõk, másfelõl jelentése – magyarul ’pisztoly’ – arra a jellemzõ szerep-
re utalhat, amelyet a másik, illetve mások számára betölteni óhajt: az asszonyok
életében õ volna a veszélyes ember. Közelebbrõl nézve jelentése összefügghet azzal
a tudattalan hellyel, amelyet Maszkerádi esetében betölthet: a szerelmi párbajban
õ az izgalmas ellenfél.

Az V. fejezetnek, A jóasszony kútjának szövegegységei: az Álmos Andor és
Maszkerádi-féle rossz viszony alakulásának elbeszélése; Álmos Andor és Rizujlett
múltbeli története; Álmos Andor vallomása Evelinnek; Álmos Andor és a kapitány
beszélgetése.

A fejezet Álmos Andor érzékenykedésének elbeszélésével kezdõdik, ami lánc-
szerûen kapcsolódik az elõzõ fejezet zárlatához, amennyiben Pistoli nyersességét
ellenpontozza.
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18 Gintli Tibor (2005) hívta fel a figyelmet fogantatásuk körülményeinek hasonlóságaira.
19 Az Apa nevének metaforája azt a szimbolikus mûveletet jelenti, amelyben az Anya

vágyát behelyettesíti egy másik jelentõ. Ez csak akkor jöhet létre, ha a gyermek feltételezi,
hogy a családon belül a másik (t.i. az apa), még élvezi azt, amirõl neki le kellett mondania.
(vö. Füzesséry 1993, 51.). Ezért egy vesztes apával való identifikáció a fallosztól – szimbo-
likus értelemben az életképességtõl – való végérvényes megfosztottságot, tehetetlenséget
eredményezhet.

Álmos Andor és Maszkerádi személyében látszólag a konzervativizmus érzé-
kenykedése és a modernség durva tapintatlansága szembesül egymással. Ez a le-
egyszerûsítõ látásmód azonban komplexebb motivációkkal is kiegészülhet, ha
számításba vesszük, hogy mit jelent számukra a vágyott tartománya, amellyel jelle-
mezhetõk: mindenesetre nehéz volna konkrét érintkezési pontokat találni,18 annál
szembetûnõbb, hogy ugyanannak az egyetemes boldogtalanságnak és kielégület-
lenségnek a részesei.

Jelentõségteljes a második helyszín, ahol Evelinnek meg kell látogatnia Álmos
Andort: Rizujlett háza egykori boldog szerelmének színhelye. Mintha Rizujlett
venné át azt a helyet a háromszögben, amelyet Álmos házában az anya képe töltött
be: kijelöli az utat Evelin számára, Álmost pedig azzal az önbizalommal tölti el az
egykori boldog szerelemben elfoglalt pozíciója, ami lehetõvé teszi, hogy Evelint
meghódítsa. Itt Álmos felszabadultan beszélhet, a vágy fogságába zárt lélek ezen a
helyen kiléphet az apjától örökölt19, vesztes szerepkörbõl, és azonosulhat a gyõztes
szerepeivel: „Itt voltam Kos, Bika, Oroszlán… Itt csillag voltam a mennyezeten [...]
Szél voltam [...] Kandúr voltam, aki a tetõ gerincén szundikál, és friss erõt gyûjt
másnapra… Itt szerelem voltam. Olyan vagy, mintha Rizujlett lánya volnál, te
drága érzelem.” Az utóbbi mondat a szerelmi jelölõlánc épülését is mutatja: vala-
mennyi jelölõ jelentetté válik az újabb jelölõre való átsikláskor, és közöttük meta-
forikus vagy metonimikus viszony áll fenn. Itt, a regény középpontjában jutunk el
az érzelmi csúcspontra. Különös, hogy ezt épp Álmos Andor szenvedélyes szerelmi
vallomása (áriája) hozza létre, aki a legvisszafogottabb, legcsendesebb figura a
mûben. Csodálatos szerelmi vallomásában a vágy gyötrõ kínja és szépsége nyelvi-
leg is szokatlan asszociációkban szólal meg: „Te vagy, akit elképzelek ágyban fekve,
madár-bánattal, ismeretlen tükrû, másvilági tekintettel... Szép vagy, idegen vagy,
más világ vagy... Sohasem érzett illatú szigetek vannak benned, boldog tébolyok
hemperegnek a szempilláidon, színes árnyak járnak a homlokodon és akasztófa-
virágok nyílnak a lábaidnál… Rejtelem vagy nekem, pedig üvöltve mondom, hogy
nõ vagy… Rémület vagy, aki torzonborzan nyitja ki félig az ajtót álmodozásaimban,
mint egy kést szorongató gyilkos… Meghalt asszony vagy, aki haloványan, szellem-
ként simul az ajtóhoz és a másvilágra hívogat integetõ ujjával… Halál vagy s élet
vagy.” A tudattalan megnyílását érhetjük tetten – a vágy és a nyelv között megnyíló
résben – ebben a zaklatott szövegben: a képek asszociációs köre a szerelem pszicho-
tikus hatásait idézõen szélsõséges és irracionális, a mondatszerkesztés bonyolult-
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ságában azt az erõfeszítést érzékelhetjük, amelyet a beszélõ azért tesz, hogy formá-
ba kényszerítse ezt a kimondhatatlan, strukturálhatatlan tartalmat. A másik meg-
határozásának belsõ kényszere vezeti a vallomástevõt, mintha ezáltal megragad-
hatóvá, belsõvé, sajáttá, ismerõssé válhatna. Az ismerõs és az ismeretlen egyszerre
jellemzi a jelentõt: „Irtózom tõled, mert a nagyanyámhoz hasonlítasz… [...] Új
vagy, mindig idegen vagy [...] Úgy hangzol bennem, mint a négermuzsika…”;
„Csak vágylak, vágylak, mint a napsugarat, melyet megfogni nem lehet.” Végül
Álmos zokogása a kapitányt is tõle szokatlan nyíltságra indítja: a vágy betölthetet-
lenségérõl szóló mondatai ezen az érzelmi tetõponton nagyobb jelentõséget kap-
nak egy mellékszereplõ okoskodásainál.

A VI. fejezet, az Estefelé a következõ részekre bontható: Evelin és Végsõhelyi
találkozása; Végsõhelyi és Pistoli beszélgetése.

A fejezet címe egy napszakra utal, ezután egy tájleírással indít: tér és idõ egysé-
get alkotva áraszt el bennünket szomorúsággal. E cím alapján is úgy érezzük, érzel-
mileg, hangulatilag lefelé szálló ágba jutott a regény. Mintha Evelin lehangoltságá-
val telítõdött volna az alkonyi táj, ahol épp hazafelé tart a lány Álmos szerelmi val-
lomásának színhelyérõl, amikor a keresztútnál összetalálkozik Végsõhelyi Kálmán-
nal. A keresztút szimbolikája többször visszatér a regényben: metaforikusan itt is
arra utalhat, hogy az interszubjektív viszony (ami e képi megjelenítés által két életút
találkozásaként definiálódik) megváltoztatja az embert, és az életet más irányba
téríti: „és érezte, hogy sorsa e másodpercben fordulóponthoz ért”. A „keresztút”
itt különösen hangsúlyos helyen, a regény középpontjában áll; a közvetlen hatás
nem marad el, a cselekmény egészét tekintve is az események meglódulása látható
– de az igazi tetõponton már túl vagyunk –, látványos, katartikus sorsfordulat nem
is következik be. Így Evelin idézett gondolata a narrátori szöveg függõbeszédében
a romantikus hõsnõk álmait parodizálja. Ez a jelenet ellenpontja a Rizujlett házá-
ban történteknek, amennyiben Evelint más szerepben mutatja: a férfi, akit rendre
– szatirikusan – agresszív kutyák asszociációs körével jellemez az elbeszélõ
(„Beporozott csikaszarcával elszántan és híven nézett Evelin szeme közé, mint egy
véreb [...]”; „Kálmán szemei megnõttek, mint [...] a tányérszemû kutyáé.”; „ke-
gyetlensége úgy imponált neki, mint egy bulldognak a fogsora.”) lenyûgözõ hatás-
sal van rá, amilyent Álmos Andor megrendítõ vallomása sem volt képes kiváltani:
„Tanácstalanul, megriadva, megzavarodva hunyta le a szemét. Nõ volt. Nem sze-
rette a válságos pillanatokat.”; „Félt tõle. És mégis, midõn a szomorúság leányai
jöttek el hozzá vendégségbe [...] mindig Kálmánra gondolt, akinek bizonyára hatal-
ma van a másvilági lények és a lélek bús hangjai felett is, mert ez a férfi bajnok
módjára sohasem félt az élettõl.” A regény szövegébõl nem derül ki ennél több arra
vonatkozóan, hogy Evelin életében történetileg miért válhat Végsõhelyi a vágy tár-
gyává, jelölõvé. Mély, egzisztenciális félelem és bizonytalanság hajtja a nõiségét ele-
setten megélõ lányt a könyörtelen, de bátornak tûnõ férfi felé.

Végsõhelyinek Pistolinál történõ elszállásolásával teremtõdik meg egy újabb
duett lehetõsége. A régi és az új kontrapozíciójának tûnhet ez a szembesítés is, de
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a két férfi öntudatlan rivalizálása, féltékenysége mûködteti a jelenetet, amelynek
fókuszában valamely nõ állhatna – nem tudni pontosan, de talán nem is lényeges,
hogy ki is. „Estefelé” tartva a versengés tétje valójában a halál fölött aratott
gyõzelem. A köztük lévõ távolság ellenére párhuzam is felfedezhetõ: Pistoli is
keményen bánt az asszonyokkal, akik szerették (néha kutyakorbáccsal verte õket).
Az ironikus hang is a párhuzamot erõsíti – egymás szemében tükrözõdve azonban
elutasítják azt a képet, amelyet látnak: „ – Gazember – gondolta magában Végsõ-
helyi Kálmán, aki pedig legfeljebb annyit adakozott, hogy elfogadta a nõk aján-
dékait.” A következõ fejezet eleje csöppnyi humort sem nélkülözve mintha azt is
éreztetné, hogy itt már egy ideje az ösztönök harca folyik: Pistoli „Vizslakutya
módjára megszagolta a patkónyomokat a homokos, tavaszillatú, cseresznyefa-
virággal felhintett úton, s Maszkerádi kisasszony különös illatát vélte érezni.”

A VII. fejezet, a Pistoli messzi útra megy szembesítései: Pistoli szemlélõdése
(Pistoli – Végsõhelyi); Végsõhelyi és Evelin; Végsõhelyi és Maszkerádi találkája;
Pistoli és Maszkerádi; Végsõhelyi és Evelin találkája; Pistoli elindul utolsó útjára.

Pistoli itt már kívülállóként kémleli a szerelmi jeleneteket, amelyeknek õ
szokott a szereplõje lenni, ez a szemlélõdés keretezi a fejezetet. Ennek ellenére
Pistoli a fõszereplõje e fejezetnek is, mivel õ a harmadik, aki fizikailag is fölötte áll
az eseményeknek (a padlásról leskelõdik), õ az, aki lát, aki többet tud, mint az
események bármelyik szereplõje. Õ képviselné az Apa nevét, a szimbolikus rendet
a titkos találkákon, és mivel az õ sorsára nézve végzetes, amit lát, a fallosz elvesz-
tésérõl, egyfajta szimbolikus kasztrációról beszélhetünk. Nincs azonban itt szó
abszolút tudásról, hiszen õ is sajátos szemszögbõl közelít a valósághoz, és
ellenérdekelt a látottakban: Pistolinak azzal kell szembesülnie, hogy ez már egy
másik világ, amelyben neki nincs helye. Itt látszólag ismét a régi és az új, modern-
ség és konzervativizmus szembenállását olvashatjuk, mégis többrõl van szó, mint
értékkonfliktusról: Pistoli megöregedett, és kiment a divatból – ami jelen esetben
ugyanazt jelenti. Pistoli az, aki néz, és azt látja, hogy õt nem látják, nincs felé
irányuló tekintet, amely megerõsítené az identitását. A látvány visszahat az identi-
fikációjára: amit lát, az saját kívülállása, kiszorítottsága, a szerelmeskedõ párok
tudomást nem vevése róla, aki maga szokott a szerelmi csaták fõszereplõje lenni,
miközben érzelmileg nagyon is érintett a benne-létben (a Maszkeráditól elszen-
vedett sérelme lendíti tovább a szûkös eseményeket). Utazását a fejezet címe szerint
már itt megkezdi, legalábbis befelé, a lélek mélységeibe, azzal a tapasztalással, hogy
a jelölõlánc végére ért, a keresés idõszaka lezárult, ideje számot vetni. „A Szuverén
Jó megkeresésére indult alany elõbb vagy utóbb mindenképpen jelentõtõl jelentõig
megy, amelyek õt képviselik a jelentõk láncolatán, mindig új reprezentációkat
idézve fel. Egészen addig a határig, ahol a primér jelentõvel találkozik, amelynek
nincs jelentettje, amely a vággyal, a hiánnyal szembesít.” (Füzesséry 1993, 59.).
Utazása, amelynek során végiglátogatja egykori szerelmeit, úgy is felfogható, mint
a jelölõlánc kibontása, visszafejtése, melynek a végén szükségszerûen a primer
jelentett hiányával találja szemben magát, megkérdõjelezve a keresés értelmét.
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A VIII. fejezet: Az élet örömei interakciói: Pistoli felkeresi Kövi Dinkát; Pistoli
meglátogatja Késõ Fánit; Pistoli és a búcsújárók találkozása.

A regény második felétõl egyre nagyobb szerepet kapott Pistoli figurája – e feje-
zetnek teljes egészében õ áll a középpontjában, nyírségbeli búcsúzkodó („búcsú-
járó”) körútjának tétje a régi Pistoli helyének, identitásának megtalálása. Kövi Dinka
úgy kényezteti, mint régen, gondoskodása, Késõ Fáni csendes jósága az anyját és
(Evelint!) juttatja eszébe. A nyugalom, amelyet itt megtalál, mégis csak ideiglenes,
vegetatív, érdektelen nyugalom – a halálvágyat legyõzi az életvágy), mert a szerelme
okozta seb hajtja tovább a megkezdett úton: Maszkerádi törte össze a tükröt, neki
kellene összeilleszteni – és elég egy pillantás! –, Pistoli addig bámul a búcsújáró
Maszkerádi után, míg az vissza nem néz rá: „Csak sokáig nézett a búcsúsok után,
míg a nagy messziségbõl megfordult végre Maszkerádi kisasszony és az árnyékos
országúton végig szinte tüzes szekérként futott égõ tekintete, mintha tükördarabot
csillantottak volna meg a távolban. Pistoli elégedetten bólintott a visszanézõnek.
Így gondolta.” (kiemelés tõlem: P. M.). A másik arcába tekintés itt is egyenértékû a
tükörbe nézéssel, vagyis a személyiség összerendezésével, az identifikációval, mint
a regény számos egyéb pontján. Az élet csak így válhat valóban örömtelivé. A
Krúdy által hallatlan lélektani érzékenységgel leírt jelenet itt is összeolvasható –
hosszú idõ távlatában is – a lacani tükör-effektussal.

A IX. fejezet: Pistoli estéje szembesítõ viszonyai: Maszkerádi – Evelin – Pistoli
– Maszkerádi.

Különös, sokat ígérõ mondat vezeti be a fejezetet: „Most következnek azok az
események, amelyekre az életek és halálok felépülnek, mint toronyra az órák.” Az
olvasó várakozását – egyelõre – moralizáló, iróniától sem mentes bölcselkedõ
elmélkedés tölti be az ember két típusának, az ördögszekér-életûek és az ártatlanok
életérõl. Ezt a gondolatmenetet végül az elbeszélõ Pistolinak tulajdonítja, ilyenfor-
mán az – utólagosan – szabad függõbeszéddé minõsül, azonban a következõ mon-
datok iróniája is közel áll a Pistoli-féle hanghoz, így a bizonytalanság tovább erõ-
södik: ki beszél itt? Mindenesetre úgy tûnik, mintha még mindig Pistoli állna a fi-
gyelem középpontjában.

Az eseményeket az indítja el, hogy Maszkerádi nagy igyekezettel megkörnyé-
kezi Pistolit, nehogy elárulja titkát, mert ezzel lerombolná azt a képet, amelyet
Evelin õriz hû barátnõjérõl. Pistoli itt ismét a külsõ, nemkívánatos harmadik, aki
többet tud a kelleténél, aki megzavarhatja a felhõtlen barátságot: „»Engem a föld
alá dugtok, s ti tovább paráználkodtok?« – [...] – »Ebbe a tálba mégis beleköpök.«”.
Látható, hogy a tudás, amellyel a nézõ pozíciója felruházta, nem emeli semmiféle
magasabb pozícióba az események fölé, nem nyújt szélesebb horizontot, nem
ruházza fel életbölcsességgel, sokkal inkább az a paranoid tudás, amely minden
megismerõ törekvésünk eredménye, ahol a szemlélõ nem tud függetlenedni a sajá-
tos, másik általi, elidegenedett nézõpontjától. Így lesz ez a tudás önös, kicsinyes,
bosszúálló tervének a motivációja; mentsége, hogy tulajdonképpeni célja nem
kevesebb, minthogy identitását igyekszik vele helyreállítani: azt az illúziót táplálja,
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hogy még mindig benne van, és benne is fog maradni a létben. Evelinnek írott
árulkodó levele egyben bókoló szerelmi vallomás, amelyben valamiféle elmulasz-
tottnak vélt interszubjektív lehetõségek szólalnak meg: „Tündérhölgy volt életem
almafáján [...] Napkelte volt ön – az a szûzi fátyol az én világom felett; és a nap-
nyugta is ön volt, öregember bogarászó dúdolgatása régi boldog szerelmi emlékein.
A kedvéért lettem volna komédiás vagy csendbiztos, Jézus Mária-barát vagy buj-
dosi bakter, de ön, sajnos, sohasem óhajtotta, hogy bármilyen állomást elfoglaljak
az életében. [...] Lehettem volna tán majálisrendezõ vagy funerátor, szolgabíró,
vagy ispán a kisasszonynál [...]” A halmozások a túlzó kifejezésekkel telített színpa-
dias retorikával olyan ember szavainak mutatkoznak, aki ugyancsak meglepõdne,
ha komolyan vennék komolykodó szólamait. Mégis megnyílik egy olyan mélység,
amit nem lehet nem komolyan venni: a vágy ismerõs ismeretlenségei, elérhetetlen
mélységei tárulnak fel, amikor az ember inkább beszélõdik, mint beszél. Retoriká-
jának tirádáit a tudattalan vágy motiválja, az üres díszek mögött fölsejlik az a hiány,
amelynek rettenetét hivatottak elfedni a lírai szólamok.

A haldokló Pistolinak õrült feleségeivel való látomásszerû találkozása utáni ki-
józanodása is egyfajta önértelmezõ alakzat, kicsinyítõ tükre a regénynek, amennyi-
ben a mû a lehetetlen után vágyakozók galériája, illetve a betölthetetlen vágy által
ûzött figurák szövevényes kapcsolatrendszere: „És látja, hogy mily céltalan volt a
sok futamodás, izzadt üstökû vándorlás, messze integetõ tornyok felé való igyek-
vés.”. Ezzel a szintén Pistolinak tulajdonított mondattal a korábbi létértelmezésnek
mond ellent: „Éljünk tovább kedvünk szerint, szomorúan vagy vígan. Bolond az,
aki elmulaszt egy órányi keserûséget vagy egy percnyi örömet. [...] Jön a kõmûves
és befalazza a nyugtalankodókat és a jó magaviseletûeket egyformán.” Az ellent-
mondás oka, hogy „elpattant egy hólyag a bohóc frakkja alatt [...]”. Pistoli már
nem a régi. A remény elvesztésével megváltozott világlátása és egész én-képe. Itt a
jelentõk során végighaladó alany számára egy pillanatra feltárul a primer jelentõ,
amelynek nincsen jelentettje, s amely a vággyal és a hiány rettenetével szembesít.
Utolsó nagy látomása az öreg, elmebeteg Evelinrõl és szintén õrült hastáncosnõ
Maszkerádiról – amely nem kevésbé szubjektív látás eredménye, mint bármely más
szemlélet, amivel a regényalakok egymásra tekintenek, illetve egymást értelmezik
– valójában Pistoli magányos, identitását vesztett énképére utal. Önértelmezõ alak-
zat tehát a szövegrészlet: ebben a kulcsszerepében megmutatja a megélt világ és
benne a szubjektum viszonylagosságát. Ezt a befogadói tapasztalatot támasztja alá
az elbeszélõi szövegben megfigyelhetõ, már említett: ki beszél itt? bizonytalansága.

Pistoli és Maszkerádi szerelmi aktusát is egy tükör-jelenet vezeti be, amely itt
elsõsorban az erotikus hatás szolgálatában áll, mégis hordoz valamit a tükör-
élmény mágikus erejébõl: „Olyan rejtelmes volt ez a jelenet, mint valami fan-
tasztikus történet egy határszéli õrházban, ahová menekülõ, ismeretlen, elõkelõ
hölgy téved éjszakára.” A hasonlatban megjelenõ képi világ a biztonságot, az
otthonos melegséget árasztja, ami nem áll távol a lacani valós–imaginárius világ-
beli biztonságkereséstõl. Kettõsük jellegzetes példája a jelölõlánc tovább-
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épülésének: „Valamennyien megtébolyodtak körülöttem?” – kérdi Pistoli kétség-
beesetten. Maszkerádi egyik jellemzõ válasza: „Miért jött elõ minden álmomba?”
A szerelem és a gyûlölet/halál összefonódása szempontjából is kulcs, összegzõ
tükör a fejezet: „A szerelmet, amelyet a gyilkosságtól csak egy keskeny mezsgye
választ el [...]” – itt a halálfélelem, gyilkos, illetve öngyilkos ösztönök (agresszió)
tombolása kíséri: „Most itt vagyok. S a holttestemet kidobhatja az országútra.”.
Látható a nárcisztikus viszony: Lacan erotikus viszonynak nevezi az én (moi) vala-
mely képhez rögzülését, ami elidegeníti õt saját magától, és ez „determinálja a
másik vágyának tárgya iránti vágy felkeltését: itt az eredeti verseny agresszív ver-
sengésbe torkollik, és csak ebbõl születik meg a másik, az én és a tárgy triásza. [...]
az én (moi) már kezdettõl fogva ezzel az agresszív viszonylagossággal jellemezhetõ
[...] (Lacan 2007, 16-17.). Végül a szerelemben lehetséges szimbolikus halál –
amely nem a nárcisztikus, hanem az elismerõ szeretetben valósulhat meg –, ahol
nem önmagát szereti az alany a másikban – itt Pistoli tényleges halálával helyette-
sítõdik, a szimbolikus halál és az abból való újjászületés lehetõsége örökre elve-
szett számára.

A X. fejezet: Pistoli temetése, Pistoli és a nõk jelölõ láncolatának megjelenése-
ként is felfogható.

A fejezetet betöltõ esemény egy temetési ceremónia, ahol mintegy belsõ kény-
szer hatására igyekeznek részt venni a nõk. Az elbeszélõi irónia már az elsõ mon-
datban érzékelteti az indítékok önösségét: „Ha valaki azt hinné, hogy Maszkerádi
kisasszony elmulasztotta Pistoli úr temetését – az nem ismeri ezt a rendkívüli höl-
gyet. Igenis, útra kelt, s rábeszélte Evelint is, hogy ne hagyják el a végtisztességet.”
Amellett a látványosság mellett, amelyet a nyírségi Falstaff szeretõinek felvonulása
jelent, nyilvánvalóvá válik egy másik szempont vonzása: a résztvevõk érdekeltsége
a történtekben: mintha Pistoli halálával bennük is megszûnne valami. „De meg-
érkeztek mások is a Pistoli temetésére, mint valamely életbevágó eseményre. A
halottak magukkal visznek egy darabot az élõk életébõl. Ezentúl már kevesebbel él
mindenki, aki Pistoli úrral ismeretségben volt.” Akik eljöttek, hogy búcsút vegye-
nek a halottól, bámész szemmel merednek a sírgödör fölé. Az ismeretlen világ
énjük egy részét, a bennük élõ Másikat készül befogadni, illetve annak valamely
megnyilvánulását – jelölõjét –, akit történetesen Pistolinak neveznek. A felvonuló
asszonyok látszólag rendezetlen halmazát láthatatlan kapcsokkal a halott fûzte
össze jelölõlánccá – élettörténetével, a vágy alig kifürkészhetõ útját követve. E lánc-
ban – meglepõ módon – mindenki tudja a helyét: Késõ Fáni és Kövi Dinka „önkén-
telenül egymás mellé állottak, mintha a rangsort tartanák be. Jóval hátrább a
zokogó Rizujlettnél, Evelinnél és Maszkerádinál.” Ez a társadalmi státusra is utaló
mondat magában foglalja a Pistoli életében betöltött szerepük hasonlóságát is, ez a
következõ szövegrészek felõl tekintve világossá válik: „Õk nem akartak tõle sem-
mit, csak engedélyt, hogy szerethessék.” Miközben a komikumba fulladó ceremó-
nia kioltja a temetés kimódolt komolyságát, és leleplezi színpadiasságát, felerõsíti a
halál igazi tragikumát: magát Pistolit senki sem sajnálja, csakis azt a veszteséget,
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20 Lacan a Hamlet-elemzésében mutat rá, hogy Hamlet a gyász révén válik ismét ember-
ré, férfivá, cselekvõképessé.

amelyet számukra az interszubjektív kötelék révén az adott személy elvesztése
jelentett. Ilyen értelemben mégis osztoznak a gyászban, súlyosabban érdekeltek a
látottakban, mint bármelyikük gondolná. A gyász Lacan szerint lényegében a fal-
losz gyásza, visszaemlékezés a gyász eredeti megnyilvánulására, a szimbolikus kaszt-
rációra, az apának illetve a szimbolikus rendnek való alárendelõdésre az Ödipusz-
komplexus elmúltával. Másrészt ez az élmény lehetõvé teszi, hogy a szubjektum
felszabaduljon a Másik vágyának való alávetettségbõl és saját nárcisztikus kötõdé-
sei alól.20 Ennek a felszabadulásnak a jele a két kocsmárosné kibékülése; innen ol-
vasva újabb jelentést kap az elbeszélõi hang komolytalansága, iróniája, ahogy a fel-
szabadulás leplezéseként is értelmezhetõ a gyászfátyol-maszk. Nemcsak Maszke-
rádi visel „maszkot”: mindenki azt az arcát hozta el, amelyet a külvilág számára
kíván jelenteni (az ego, moi, én-ideál helyreállítása történik), miközben temeti a
Másikat, a Pistoli (a másik) számára létezõt, a tõle függõt. Nem is marad tovább
senki, mint ameddig ez a maszk (ideális-én) meg nem sérül: amikor hírét veszik,
hogy a katolikus pap nem hajlandó eltemetni a megboldogultat, Evelin, aki jó „ka-
tolikus nõnek” tartja magát, távozik, majd többen követik, amikor pedig a csavargó
Kakuk kezdi meg a Miatyánkot, még többen otthagyják a furcsa szertartást.

A regény egészében hangsúlyosan jelenlévõ elmúlás-hangulat, a halálközeliség
élménye ebben a fejezetben tematizálódik, miközben ki is oltódik, mivel komikum,
paródia és irónia lengi körül: „Hej, ha Pistoli uram kidugná a fejét a koporsóból,
milyen ijedten kapná vissza! [...] Úgy ki voltak öltözve, mintha bálba, vagy lako-
dalomba jöttek volna.” Mindez nemcsak emberi gyarlóságunkról és a halál emberi
meg- és felfoghatatlanságáról vall. A temetésrõl, a gyászolókról, a temetõkrõl szóló
elbeszélõi hangban minden bírálat ellenére érezhetõ a humor megbocsátó részvéte:
ilyen az ember, önmaga számára is titok, ahogy az élet és a halál végsõ soron szin-
tén talány marad. Pistolinak a horizonton megjelenõ feketekutya-alakja az ismeret-
lenbe távozó lélek babonás jelképe, ami ugyanabba a kozmikus egységbe tartozik,
mint amibe a nap és minden más egyetemes jelenség – így a halál is. „A májusi nap
egyenesen állott a föld felett. Mindegy volt neki, hogy idelent temetnek.” A gyá-
szoló asszonyokat a napraforgó-kép által kapcsolja be ebbe az univerzumba, és
avatja a mulandóság és ezáltal az egyetemes emberi lét harmóniájának részeseivé:
„Az asszonyok egymásba kapaszkodtak. Hajladoztak, bomladoztak, repkedtek,
mint az õszi napraforgók.” A kísérteties vihar, a sírgödörbe pillantó Kakuk
döbbenete, majd a halott eltûnése a temetés látomásos befejezésében a halálhoz
kapcsolódó irracionális képzeteket és félelmeket érzékelteti. A halott – legyen az
Pistoli vagy bárki más – az ismeretlenségbe távozik. Az üres sír képe a halál tényét
is relativizálja, nyitva hagyja a kérdést, hogy hová is távozott Pistoli – netán az élõk
között fog bolyongani? A szimbolikus halált és újjászületést torz komédia helyette-
síti a halotti szertartás bohózatában. A katarzis elmarad.
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A XI. fejezet: Beköszönt az õsz az Evelin – Maszkerádi – Végsõhelyi kapcsolat
lezárulását, Evelin és a nyírségi emberek, illetve Evelin és Álmos Andor viszonyá-
nak további alakulását vázolja fel.

A fejezet címében elõre jelzett évszakváltás az elmúlás képzetkörét erõsíti,
„beköszöntése” mintha mégis valami kellemes, otthonos érzést hozna magával. Az
elõzõ fejezet végén a mulandóság jelképévé vált napraforgó itt ismét megjelenik,
továbbgördítve a halálközeliség érzését, elõkészítendõ a regényzárlat lemondással
teli hangulatát, itt is meghintve egy csipetnyi komikummal: „az útszéli naprafor-
gókat össze lehetett téveszteni a lesoványodott madárijesztõkkel.”

Pistoli terve megvalósult: levele által halála után is jelen van, alakítja az esemé-
nyeket és kapcsolatokat. Miután fölnyitotta Evelin szemét, a szerelmi háromszög
(E–V–M) legnagyobb vesztesévé tette a látás fájdalmas képességével. Végsõ soron
mindenki veszít valamit – önmagából is: Maszkerádi Evelin barátságát, Végsõhelyi
azt az illúziót, hogy bármikor visszatérhet az õ megváltójához, Evelin pedig mind-
kettõjüket, a barátságot, a szerelmet és személyükkel a nagyvilági távlatokat. Masz-
kerádi távozásával mintha rázárná Evelinre kisvilága kapuit: „Ültess tyúkot!”
Evelin is végérvényes változásként éli meg a szakítást, Maszkerádi magával viszi
Evelin személyiségének egy részét: „Evelin szótlanul, elcsendesedve, mozdulatlan
arccal várta, amíg barátnõje házából kitakarodik. Mily jó volt aztán ismét falusi kis-
asszonynak lenni!” Ennek a kifelé nyíló horizontnak az elvesztésével párhuza-
mosan zajlik Evelin integrálódása vissza, a Nyírség közegébe, szimbolikus rendjébe.

Ez a folyamat a természeti és a társadalmi környezet egységébe történõ beillesz-
kedést jelenti. Ezen a tájon még mintha megõrzõdött volna valami az ember és a
természet harmonikus egységébõl. Az ismételten megjelenõ napraforgó-metafora
itt a változékony emberi sors jelképének tûnik, de a természeti képpel megjelenített
emberi sors kapcsolódási pontjaira, hasonlóságára világít rá: „Kinek az élete for-
dult napraforgó módjára a boldogság napja felé, s kinek konyult le idõ elõtt bús
feje a tavaszi viharokban?” Ez a harmónia az egészséges emberi élet üdeségével
vonzza Evelint, „aki jó és nemes volt, mert ezen a tájon született”. A külvilág deter-
minatív szerepe gyõzni látszik a szereplõk szabad helyváltoztatásával és
sorsválasztásával szemben. Az identifikációt azonban az ismerõs, otthonos világ
megkönnyíti, menedéket kínál, a túlélés lehetõségét: ez a fájdalommal, de a regény
felütéséhez képest sokkal enyhébb szorongással, a természet rendjébe belesimuló
emberi élet továbbvitelének reményével telített hangulat határozza meg a regény
zárlatát. Álmos Andor ennek a visszafogadó világnak a része, és ez az az Evelin,
akinek a számára a vágyott jelölõje tud lenni. Minden esélyük megvan tehát a
csendes boldogságra, még ha a vágy betöltése valamely jelölõvel csak fájdalmas
lemondások árán lehetséges is: „Ha egyedül vagy, és úgy érzed, hogy közeleg a vég-
telen bánat lelked kapujához; már ágaskodik a szomorúság a kulcslyuknál… akkor
eljövök én, és csendesen leülök a sarokba.” A magány költõi képekkel való meg-
jelenítése a három ponttal válik teljessé: az így jelzett pillanatnyi elhallgatás érzékel-
teti azt a csöndet, amely mögött a kimondhatatlan bánat közös tudása rejtõzik és
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21 „[B]ármely mûalkotás csak a benne esztétikailag érvényes ismétlések rendszereként
értelmezhetõ.” (Szegedy–Maszák 1980, 375.).

22 Az ismétlési kényszer fogalma Freud érdeklõdésének mindvégig, egyre erõteljesebben
a középpontjában állt (Freud 1920). Az ismétlések jelen vannak a tünetekben (kényszerû ri-
tuálék), másrészt abban, ami a tünetet meghatározza: többé-kevésbé álcázottan régebbi konf-
liktusok próbálnak aktualizálódni, azok elfojtott tartalmai igyekeznek visszatérni a jelenbe
álmok, emlékek, acting out formájában. Lacan szerint az ismétlésben a tudattalan mûködését
érhetjük tetten, például valamely korábban betöltött, vagy a másikban átélt, mintát jelentõ
szerep öntudatlan megismétlése történik. A tudattalan és az ismétlés kapcsolatát részletesen
elemezte Lacan (1994) a The Four Fundamental Concept of Psycho-analysis [A pszicho-
analízis négy alapfogalma] címû értekezésében. Freud jelentõs pszichoanalitikus irodalom-
kritikai tanulmányában a kísértetiesrõl szólva E.T. Hoffman Homokembere kapcsán jelentõs
szerepet tulajdonít az ismétlõdéseknek: „bármi, ami a belsõ ismétlési kényszerre figyel-
meztet, kísértetiesként észlelhetõ.” A kísérteties (das Unheimliche) nem új, vagy idegen, erre
utal a nyelvhasználat, ami az ismerõst (das Heimliche) ellentétére változtatta. A „kísérteties
a lelki élet számára ismert jelenség, amely az elfojtás folyamatában távolodott el”, olyas-
valami, aminek rejtve kellett volna maradnia, de mégis elõtérbe nyomult.” (Freud 1998, 73.
sk.). Ferenczi Sándor A hasonlatok analízisében megállapítja, hogy a hasonlatok képzésében
„az ismétlési öröm mögött újrarátalálási öröm” rejtõzik. (Kiemelés az eredetiben.) „[...] azok
a dolgok, melyeket egyszer már »szellemileg bekebeleztünk«, introiciáltunk, már ezzel is
mintegy »megnemesültek«, részesek lettek a mi nárcisztikus libidónkban, [...] ez lehet az oka
annak az élvezetnek, amit akkor érzünk, mikor hasonlatképzésnél az új benyomásban a rég-
ismertet látjuk viszont.” (Ferenczi 2000, 198.).

„szólal meg” kapcsolatot teremtve az elhallgatók között. A beszéd és elhallgatás
együttesen mutatja, hogy a mindenható Másikról lemondva, az imaginárius talajról
elszakadva a másik ember még éppen elegendõ vigaszt tud nyújtani a továbbéléshez
és csöndes boldogsághoz.

E vigaszon a regényvilágba – mint tükörbe – bepillantó, önmagát keresõ olvasó
is osztozik, hiszen létezése hasonló törvényszerûségeknek rendelõdik alá: az olvasói
tudattalan is úgy strukturálódik, mint a nyelv, és a regényben látottakhoz hasonló-
an viszonyrendszerek közepette formálódik külsõ hatásoknak nagyon is kiszolgál-
tatott énje. Számára tehát akkor válik egy mû átélhetõvé, ha az ilyen pszichoanaliti-
kus relációkkal összhangban van. Másfelõl az is igaz, hogy akkor elemezhetõ egy
mû a fenti módszerekkel, ha átélhetõ az írás. Mindez az irodalmi kommunikációs
viszony újraértelmezését is jelenti egy pszichoanalitikus szempont igényével kiegé-
szülve, amely lehetõvé teszi, hogy a befogadó érdekeltté váljon az olvasottakban. A
Napraforgó különösségét az is adja, hogy ezek a pszichoanalitikus relációk a
regényvilág egészét áthatóan jelentéslétrehozó tényezõként értelmezhetõk.

Az ismétlés azon jelenségek közé tartozik, amely lehetõvé teszi a mûvészet és a
pszichoanalízis kapcsolódását. Amit a mûvészetben és ezen belül az irodalomban
jellemzõként elfogadunk és ezáltal átélünk (és az ismétlõdés alakzattal is leírha-
tunk21), összefüggésbe hozható a pszichoanalízis által is megfogalmazott ismétlés
(ismétlési kényszer)22 jelenségével. Mivel narratívák közepette élünk, ezek teszik

03_Pal_Krudy(P).qxd  6/2/2009  9:51 PM  Page 80



Pál Marianna: Az interperszonalitás Krúdy Gyula Napraforgójában

81

mások és a magunk számára megragadhatóvá az eseményeket, amelyek velünk
történnek és meghatározzák várakozásainkat az elkövetkezõ eseményekkel kap-
csolatban (vö. Gergen és Gergen 2001, 78.), így narratív formát ölt a mûvészi és a
pszichoanalitikus elbeszélés is. Ezekben egyaránt jelentõs szerepet kaphat az ismét-
lõdés, amely segít a múlt eseményeinek értékelésében. Az ismétlés mint prózapoéti-
kai eljárás – ahogy láthattuk – itt a regényvilág alapvetõ szervezõelve. A Napraforgó
narratívájában ismétlés-alakzatot eredményez a Lacan által tükör-jelenséggel leírt
interszubjektivitás, amely tehát a két- illetve háromszereplõs jelenetek sorozatában
is felismerhetõ. Az ismétléseknek a narratíva felépítése mellett szerepe van a kap-
csolatok parallel jellegében, a hasonmás-jelenség megjelenésében, az önmeghatá-
rozások és egymás definiálásának újra és újra felmerülésében, a metaforikusságban,
az alakzatok halmozásában és mindezen keresztül a regény értelmezési horizontjá-
nak és értékszerkezetének kialakításában: „A metaforikusság, a tropikus ismétlések
látszólag a tradicionális szemlélet létjogosultságát támasztják alá, mégis, mivel a
képzõdõ jelentések mindig elmozdulnak, a metafora (pl. napraforgó) épp ismét-
lõdésével kérdõjelezi meg az állandóságot.” (Pál 2001, 51.).

A lacani gondolatrendszer alapján az ismétlõdés a vágy útját követi, a jelentõ
utáni sóvárgást: a jelentés folyamatos elmozdulása hiányt jelez, ami a jelölés során
mindig jelentkezik, mivel a jelölõ-jelölt viszonya nem szimmetrikus: mindig kima-
rad valami a jelölés során – vagy ahogy Lacanhoz hasonló megállapításra jutva
Derrida fogalmaz: „a jelölõ a jelentés folyamatos elillanása következtében – amely
a „différance”-ból ered - nem képes megtartani a kapcsolatot a jelölttel”. (Wright
1995, 184.). E hiány tudatosulása nyugtalanító állapotot eredményez. Ez a hiány
és nyugtalanság az indítéka az ismétlõdésnek, illetve az újrarátalálási öröm remé-
nye motiválja. E nyugtalanság uralja a regény gazdag képi világát is, amelyben a
burjánzó hasonlatok, az újra és újra – elmozduló jelentésben – felbukkanó meta-
forák is mintegy az eredeti jelentõ utáni sóvárgást jelenítik meg.

A regényvilágot egységesítõ líraiság tehát a jelentõ minden áron való, rendíthe-
tetlen keresésének érzetével van átitatva. Képi világa szorosan összefügg a szerep-
lõk világával. Lacan szerint az ego egy kép, ahogy az egységes, saját test is egy vizu-
ális kép – a másik képe –, az én, a moi, az önmaga megismerésére képes tudatos
létezõ is vizualitáson alapuló, illuzórikusan autonóm, imaginárius. Lacan az én-t
paranoid tünetnek tartja, mivel egy kimerevített képpel való azonosulás hozza
létre, és valamilyen hiányt fed el. A szereplõk én-képét itt is ez a tünetszerûség,
„emblematikusság” jellemzi. A „kép” soha nem tudja lefedni a szubjektumot, min-
dig kimarad valami a jelölés során. Valójában a regény szereplõi is mint jelölõk –
különféle jelentéseket hordoznak önmaguk és mások számára, így az interszubjek-
tív dialektikának is ugyanez a jelentõ utáni betöltetlen vágy a motorja. Líraiság és
interperszonalitás (illetve: interszubjektivitás) tehát ugyanarról a tõrõl fakad: a hi-
ányérzetbõl. A figurák emblematikus – tünetszerû – rögzültsége, ugyanakkor el-
döntetlensége, egymástól, a szituációtól, a környezettõl való függése is a líraiságot
erõsíti. A szubjektumok képének tünetszerûsége metaforikusabbá teszi a szöveget –
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a lacani értelmezésének megfelelõen a metafora „tünet”, „kárpitosgomb”, amely a
jelölõk elcsúszását megakasztja –, míg inkoherenciája és interperszonális függõsége
pedig újabb és újabb jelölések megvalósulását igényli, metonimikus kapcsolódáso-
kat hozva létre az alany és a másik különbözõ képeivel való szembesítései során. A
regény képi világa és a regényalakok egymással való interferálása egymást beszéli,
más-más módon, de ugyanarra utalva: a megragadhatatlanról, a kimondhatatlanról
szól. Az irodalmi mû képi világa és egész jelrendszere a lacani értelemben vett,
mobil jelölõ-jelölt viszonyt tovább dekonstruálva még nyitottabbá teszi. Líraiság és
interperszonalitás mint a regényvilág két egységesítõ hatóeleme így erõsítik és egé-
szítik ki egymást.

A lacani tézis a tanulmány alapján igazoltnak látszik: az irodalmi szöveg is a tu-
dattalan nyelvi struktúráin alapszik, a regényépítés a tudattalan mûködését – a
vágynak a jelölõ utáni sóvárgását – is követi. A szerelem regényeként is olvasható
Napraforgó esetében a szereplõk egymás számára a tükörként funkcionáló másikat,
illetve a vélt mindenható Másikat jelenthetik, cselekedeteiket, megnyilatkozásaikat,
illetve beszédmódjukat olyan (tudatos és tudattalan) indítékok vezérlik, hogy vélt
identitásuk sajátosságait felmutatva a másik vágyának tárgyává válhassanak. Egy-
mással való, interszubjektíve értelmezhetõ szembesüléseik kényszere illetve szük-
ségessége építi föl a regényt. Láthatóvá vált a szereplõk identitásának mint képnek
a merevsége, pillanatnyisága, interperszonális függõsége és introjektált jellege.
Láthatóvá vált az is, hogyan képzõdnek meg a szereplõk szubjektumának pillanat-
nyi jelentései, és dekonstruálódnak újra és újra az interszubjektív viszonyokban.

Mindezek alapján kimondható, hogy a lélektaniság sokkal jelentõsebb szerepet
kaphat a Napraforgó értelmezésben, mint a korábbi elemzések ezt feltételezték. Az
összetettebb lélekrajz a figurák megalkotottságában is tetten érhetõ. (A korábbi
elemzõk: a kerek, zárt, teljes karaktereket hiányolták; valójában olyan regényala-
kokat vártak el, akik a maguk jól formált, érthetõ – vagyis határozott célpont felé
igyekvõ, a releváns eseményeket kiválasztó, rangsoroló, oksági láncolatokat létesítõ,
demarkációs jeleket alkalmazó – narratívumaik közepette jelentek meg.) (vö.
Gergen és Gergen 2001, 81-83.). E lacani olvasatnak köszönhetõen azonban egy
másfajta teljességet érzékelhet itt a befogadói tapasztalat: a decentrált szubjektum el-
lentmondásos, feszültségektõl terhes, inkoherens képei jelennek meg a különbözõ
szituációkban és interszubjektív kapcsolatokban, szemben a rögzült, merev ego-
szemléletet megjelenítõ én-képekkel. Ennek a sokoldalúbb alakrajznak része a vá-
gyott tartományának érzékeltetése és valamelyest kijelölése is, amellyel talán minden
másnál jobban jellemezhetõ a szubjektum. Amint láthattuk, e pszichoanalitikus
szemléletû olvasási stratégia a regény egészében érvényesíthetõ: a narratív felépíté-
sében, a szereplõk interperszonális viszonyaiban, és amint erre néhány példa utal a
tanulmányban: a képi világban, a beszédmódban, a nyelvi megformáltságban, a nar-
rációs technikában és a regényvilág értelmezõ horizontjában és értékszerkezetében.

A Krúdy-szövegekben mindig is hangsúlyozottan jelenlévõ líraiság és erõteljes
képiség, a dolgok valóságának megragadására tett hihetetlen erõfeszítés érzete és
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folyamatosan újratermelõdõ kényszere a burjánzó nyelvi szerkezetekben, a hason-
latokban, a metaforák ismétlésében, újraértelmezésében; a narrációs technika több-
nézõpontúsága, a fókusz és a távolság változtatgatása (ami az állandóság és stabili-
tás érzetét felszámolja), a szövegek narratívájának álomszerûnek, illogikusnak, im-
presszionisztikusnak tûnõ felépítése, az erõsen stilizált, múlt- és én-teremtõ em-
lékezések sokasága; valamint a figurák tünetszerû rögzültsége, egymástól való füg-
gõségük, megrajzolásuk, illetve meghatározásuk valamiféle hiányérzetbõl fakadó,
újra és újra felmerülõ igénye, önmaguk és egymás definiálgatásának belsõ szükség-
lete mintegy a személyiség összerendezéseképpen, ami összefügg a másikkal, a
másik embernek szól, a másik ember szemébe nézés kíséri, – nem ritkán szó szerint
a tükörbe nézés; az ilyen lélektani mélységû írói megfigyelések – és mindezek hátte-
rében a létezés értelmére való folyamatos rákérdezés – indokolhatják a lacani
elmélet értelmezõhorizontba emelését más Krúdy-mûvek esetében is.
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