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SZEMBEN A MESTERREL

Egyiittmiikodés és intimitds H. D. és Freud kapcsolatdban”

Susan Stanford Friedman

Manapsag a klasszikus pszichoanalizisrél az ,lires feliilet”-ként md-
kodo analitikus jut esziinkbe: a visszafogott, tdvolsagtartd, nem bevo-
nodo szakember; személyes jelenlétének hidnya elGsegiti az analizalt
személy attételes érzelmeinek megjelenését. Az analitikus és az anali-
zalt kapcsolatat szigoraan, Samuel Lipton szavaival a ,,pszichoanaliti-
kus formalizmus” szerint szabalyoztdk.! Ez egyébként Freud pszicho-
analitikus technikdval kapcsolatos sajat kijelentéseibsl szarmazik.
Ahogy Freud irja 1912-ben: ,,az analitikusnak nyugodt, csendes figye-
lemmel kell jelen lennie, a szabadon lebegé figyelemmel”.? Az analiti-
kus és analizalt kozotti intimitast elitélve igy ir: ,,az orvosnak elérhetet-
lennek, megkozelithetetlennek kell lennie a paciens szamara, és mint-
egy tiikkorként, csak azt adhatja vissza, amit megmutattak neki”.> A hi-
erarchikus orvos-beteg modellre alapozva Freud azt tanicsolja (meg-
dobbentd fallikus athallasokkal): az analitikusnak ,,félre kell tennie
minden érzését az analizisben, és mint a jO sebész, egyetlen célra kell
koncentrélnia — hogy az operaciot legjobb képességei szerint végrehajt-
sa”.* A pszichoanalitikusnak, mint egy tiikornek, el kell nyomnia min-
den sajat vagyat, hogy az attétel €s az ellenéllas pszichodinamikéjanak
— az analizisbeli drdma leglényegesebb elemeinek — helyet adjon. Se-
bészként az analitikus az elméletét hasznalja szikének, hogy a paciens
sebezhetd €s érintetlen lelkének védekezését lekiizdje.

" A fordités alapjaul szolgal6 kiadas: Susan Stanford Friedman: ,,Against Disciple-
ship: Collaboration and Intimacy in the Relationship of H. D. and Freud”. In: Literature
and Psychology, 1987/3-4. Vol. XXXIII, pp. 89-108.

75



Emlékezo pdciensek, emlékezetes terdpidk

H. D. 6sszesen 6t honapig tartd (1933-34 kozott zajld) analizise nagy
kihivast jelent ennek a hierarchikus modellnek, mely az analitikust az
analizalt folé helyezi; a szubjektivitds helyett objektivitast, az érzések
helyett tavolsagtartast, a tapasztalati élmény helyett elméleteket tart el-
s6rendtinek. H. D. mint modern iro, kolts, esszéista — €s levelezGpart-
ner — sokkal tobbet és mélyebben ir Freuddal val6 analizisérdl, mint
Freud barmelyik mas paciense.’ Leginkdbb tarsdhoz, Bryherhez Bécs-
bdl irt viszonylag spontan, szabad, naponta valtott leveleibdl deriil ki
véleménye: az analizisben Freud egyszerre volt érzelmes €s objektiv
analitikus, aktiv és passziv, intenziven személyes és személytelen. Ko-
rabbi szerelmének, Kenneth Macphersonnak igy fogalmaz: ,, A lehetd
legérzékibb, buja vers libre kapcsolatom van Freuddal” (1933. aprilis 1.).
A vers libre [szabadvers] sokatmond¢ kifejezés. Francidul a rim nélkiili,
szabdlytalan, belsG érzésekbdl és vagyakbol fakado verset jelenti. H. D.
maga is errdl a versformarol volt hires, amely radikalisan szemben allt
a huszadik szazad koltészetével. Vagy, improvizacid, a konvenciok atto-
rése, mind jelen voltak H. D. és Freud kapcsolataban. Sz6 sem volt se-
bészi miitétrdl, két teljesen involvalddott zseni egyiittmikodése volt ez
—a kreativ né és az intellektudlis, tekintélyes apafigura taladlkozasa. Ke-
resztiilhatoltak emlékek, almok, viziok szilankjain, hogy a kolté multjat
rekonstrualjak. Mindez — George Moraitis szavaival élve — az utdkort is
szolgdlta, egyfajta ,,egyezség volt a jovGért” — hiszen a draméban sze-
replé mindkét fél tisztaban volt vele, hogy egylittmiikddésiik a torténe-
lemben elfoglalt helyiiket formaélja az utékor szamara.°

John Gedo szerint Freud virtudz, improvizativ mikodésmodja mar
Onmagaban kizarja, hogy H. D. ,analizisként” tapasztalja meg az ese-
ményeket. ,,Soha ne feledjiik — figyelmeztetett —, hogy Freud kiilonlege-
sen atipikus modon kezelte H. D.-t: a virtu6z improvizacié egy nem hét-
koznapi személyiség sziikségleteinek szolgdlataban allt. A napjainkban
alkalmazott kritériumok szerint az ilyen kezelési folyamat nem is ne-
vezhetS »ps[zicho]-a[nalizis]«-nek, (még ha maga S[igmund] F[reud]
mivelte is!).”” En inkabb dgy latom, hogy Freud jovére irdnyuld koleso-
nos egyittmiikodése €s teljes mértékben emberi, érzelmi kapcsolata H.
D.-vel nem volt atipikus, csupan a pszichoanalizis késGbbi értelmezdi
szaméara elfogadhatatlan. Bar toredezettek és kevésbé spontanak,
Freud maés analizaltjainak (mint példaul Smiley Blanton, A. Kardiner,
Joseph Wortis, a Farkasember, Helene Deutsch és Maryse Choisy) és
kollégdinak (mint példaul Hanns Sachs és Ernest Jones) sz6l6 irésai,
beszamol6i megerdsitik a H. D. 4dltal rajzolt portré torténeti pontossa-
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gat, hitelességét — Freud tényleg flexibilis, informalis és személyesen el-
kotelezett volt analiziseiben.® Zarkozott orvosként nehezen analizalta
volna példaul a sajat 1anyat, vagy etette volna a Patkanyembert. Hogyan
kérte volna meg Alix €s James Strachey-t, hogy forditsak le mtveit —
mikdzben analizalta is &ket? Vagy hogyan tanacsolta volna Ruth
Brunswicknek, hogy valjon el az els6 férjétdl, €s egy masik férfival —
Mark Brunswickkel — kezdjen kapcsolatot, majd menjen feleségiil hoz-
za? Jol ismerjik Dora sorsaba vald érzelmi bevonddasat is, kiilondsen
a no életét végigkovetd, €s manipuldlo férfival valo erds azonosulésat.
Freud klinikai praxisa messzemendkig eltért azoktdl a szabélyoktol,
melyeket masok szamara éllitott fel.”

Mindezek ellenére, elméleti szempontbdl Freud és H. D. egyiittmt-
kddése olyan érzelmi €s intellektudlis parbeszédet feltételez, mely nem-
csak a klinikum, hanem a pszichoanalizis elmélete, az irodalomtudo-
many és a feminizmus szdmara is gazdag kiindulasi terep. Kettejiik ana-
litikus kapcsolatat inkabb kolcsonodsnek, mint hierarchikusnak mond-
hatjuk. Kolesonos attétel és viszontattétel, ellenallas és 1dzadas volt jel-
lemz4 rajuk. Ha kolesonos, dinamikus kapesolatukra mint férfi €s ng, el-
méletalkoto és koltd parbeszédére tekintiink, egyiittmikodésiik folya-
mata szamos alternativat sugall az intellektuélis, nyelvi és szexuélis ha-
talom hierarchikus struktiraira. El8szor is, mig a lacani feminista néz6-
pont szerint a néi beszédet és viagyakat teljesen elnyomta a fallikus-nyel-
vi parancsok kulturélis egyeduralkodasa, addig H. D. analizise megmu-
tatja, hogyan tudtak a nék valéban kapcsolatba Iépni a patriarchélis ha-
talommal, hogy annak elméleteit egyfajta igazolasba forditsdk — nem
egyszerten a fallocentrikus tarsadalom dldozataiként, hanem a kultura-
lis termékenység aktiv résztveviként.!l® Masrészt az ellenallas és az at-
tétel/viszontattétel kapcsolataban kibontakoz6 dramajuk felveti a mes-
ter—tanitvany viszony problém4jat. Ez a Francois Roustang altal megfo-
galmazott ,,végzetes mester [dire mastery]” jelenségnek allit alternativat
— § ezt a pszichoanalizis tarsadalmi torténetében azonositotta, és altala-
nositotta a szélesebb értelemben vett intellektuélis kovetdk torténeté-
ben.!! Mélységes ellentéteket magaba foglalé kolcsonos elkotelezGdé-
siik mindig is a csdbitds dinamikdjaban vergddott, igy kihivast jelentett
az Odipdlis helyzet tekintetében is, amelyben a htiséges fitk és a koteles-
ségtudo lanyok 6rok gyermeki fiiggdségben maradnak az apa-elméletal-
kototol. Végiil, intimitas és attétel/viszontattétel flitotte egytittmikodé-
siik értelmezhetd gy is, mint egy nem-hierarchikus olvasat: ezaltal bar-
milyen szdveg szubjektiv és vagyvezérlési értelmezésének 1étjogosultsa-
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gat bizonyithatjuk — az analizis altal rekonstrualt élet szovegétdl kezdve
az olvasas mivelete altal rekonstrualt irodalmi mdig.

H. D. analizisének torténelmi és személyes kontextusai is voltak. Hit-
ler hatalomra keriilése 1933 februarjaban erdsen befolydsolta az anali-
zis folyamatat, mely 1933. marcius 1-jén kezdddott, és két héttel junius
12-e eldtt szakadt meg terrorista erészak miatt. Bécsben dllandé utcai
harcok folytak ekkoriban, barikddokat emeltek, bombazas-veszély volt
— H. D. ekkor tart6zkodott elGszor a varosban. Amikor az ausztriai né-
cik elérenyomultak Bécsig, sokan gy gondoltik, Hitler mar 1933 tava-
szan Németorszaghoz csatolja Ausztriat. H. D. ,,személyes sarkanya”, a
,haboru-fobia” (az elsd vilaghaboribdl maradt tiinetei) csak egyre nétt
ez id6 tdjt; amit Bryher csak erGsitett azzal, hogy pontos tervet dolgo-
zott ki a szokésére, ha esetleg a helyzet rosszabbodna.!? Erzékenyen
érintették Freud zsidoként érzett félelmei, ez€rt nem emlitette sajat
szorongdsait, annak ellenére, hogy gyakran megbeszélték a politikai
helyzetet az tiléseken. M4jus végén Berlinben a nécik elégették Freud
konyveit, és meghalt Ferenczi, Freud legrégebbi és legkozelebbi barat-
ja, az utolso eltévedt barany a pszichoanalitikus tanitvanyok kozil.'3
Amikor H. D. 1934. oktober 30-an visszatért a félbeszakadt analizisbe,
Bécs utcdi furcsdn csendesek voltak. Dolfusst meggyilkoltak, a nacik
még inkabb elbarikddoztik magukat — H. D. sétdin a Hotel Regina és a
Berggasse 19. kozott furcsa, ,,konfetti-szerd, aranyozott papir horogke-
resztek kozott haladt, vagy a jardara krétaval felrajzolt »halalfejes« ho-
rogkereszteket kovette, egészen Freud ajtajaig”.'* Az analizis 1934. de-
cember 1-én fejez6dott be, amikor Freud kijelentette, hogy végeztek, és
engedélyezte H. D.-nek, hogy informalis ,,0rdkat” is vezessen ezutan.

Amikor H. D. Bécsbe érkezett, Freud oreg, beteges és gyenge volt
mar; pesszimista, s6t fatalista a jovGt illetéen. Bar szenvedett a raktol,
az allkapocs-protézis alkalmatlansagatol, nagyothallasatol és szivprob-
lémaitodl, ez nem jelentette azt, hogy a harmincas évek szamara csak je-
lentéktelen, homalyosan elmul6 évek lettek volna. Irdsaiban ugyan-
annyi éleselméjliség és mesteri hozzaértés tiikkrozédik, mint addig. Még
jelentGsebb, hogy ez volt az az id6szak (az 1920-as, ’30-as évek), amikor
a legspekulativabb filozofiai irdsait kozolte. Kiillondsen fontos az a fel-
fedezése, amely a 1élek és a civilizacio kolcsonds egymasra hatasardl
szOl. A tarsadalmi szerz6déseket is pszichoanalitikus elmélet szerint ha-
tarozta meg, példaul olyan munkikban, mint az Egy illiizio jovdje, és a
Rossz kozérzet a kultiiraban. A néacik hatalomra jutdsa tovibbra is meg-
hatdrozo irdanyt adott elméleti munkdinak. H. D. analizise sordn mar
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testet Oltottek a Mozes, az ember és az egyistenhit alapgondolatai; kétség-
teleniil H. D. 4dlmai inditottak be Freud fantaziait Mozesrdl. Az egyik
legfontosabb dlom a Hercegndrdl szolt, amint leereszkedik a 1épcsdn,
és megleli a csecsemdt rejtl kosarat a vizparti novények kozott — az iilé-
sen azon vitatkoztak, vajon szimbolikusan a kisded Modzes volt-e az
alomban szereplS kosarban, vagy sem.!> Egy masik alomrdl Bryhernek
irta H. D.: [Freud] ,,dorombolt, ztigott, berregett és horkolt, horkantott,
ahogyan hatalmas alakja elgjott, a szamizott, napsiitotte isten” (1933.
aprilis 27.).

A terapeuta napistenként valo jelenléte azért nem akadalyozta meg
H. D.-t abban, hogy elsGdlegesen anyai attételt fejlesszen ki. 1933 tava-
szan H. D. analizise sajat anyjaval valé egységének vagyara fokuszalt, s
ez konzisztens volt Freud hiszas, harmincas évekbeli elgondolésaival a
ndiségrdl. Szdmos ndi tanitvdnya nyomasara kezdte szamitasba venni a
pre-0dipalis korszak jelentdségét a ndk pszichoszexudlis fejlédésében —
leginkabb ebben az utolsé iddszakban kezdett kiteljesedni Freud ndi 1é-
lekrdl alkotott elmélete. '

Bér kiabrandult volt, Freudot mégis élénken érdekelte a pszichoana-
lizis jovGje, a torténelemben hagyott nyoma és Oroksége — ahogyan
Moraitis ezt mar emlitette. A harmincas években Freud csak olyan pé-
cienseket fogadott analizisbe, akikrdl feltételezte, hogy ,,didkjai” lesznek
valamilyen forméban.!” Nagyon val6szind, hogy a terapia sikerének le-
hetdségét nemcsak a személyes neurdzis mentén, de aszerint is értékel-
te, hogy mit adhat hozza a pszichoanalizis jovGjéhez. A harmincas évek
kulcsfontossagu volt a pszichoanalizis medikalizacioja ellen vivott harc-
ban is, hiszen ekkoriban vélt szakmai korokben igénnyé Amerikéban,
hogy a pszichoanalitikusok orvosi diploméaval rendelkezzenek.!® Aho-
gyan egy tanulmanyaban (Die Frage der Laienanalyse [A laikus analizis
kérdése], 1926) is irta, Freud mélyen ellenezte ezt a torekvést, és min-
dent megtett azért, hogy a pszichoanalizis ne véljon az orvostudomany
egy specidlis 4gava. A pszichoanalizist keresztitnak latta: ennek csak
egyik irdnya volt a ,,pszichiatria szolgaldlanya” leegyszerisité megkoze-
lités. A masik iranybdl a pszichoanalizist széleskOrtien lehet alkalmazni
a teljes emberi viselkedés minden aspektusara. ,,A pszichoanalizis {6 cél-
ja —mondta egyszer Freud Smiley Blantonnak — a pszicholdgia tudoma-
nya, ezenkiviil az irodalom vilaga és 4dltaldban a vilag irdnti elkotelezd-
dés,.”! Hasonldan, H. D. is beszamol ilyesféle megnyilatkozasrol: ,,Fel-
fedezéseim nagyon mély filozofia alapjait képezik. Nagyon kevés ember
van, aki ezt megérti, nagyon kevés ember képes ezt megérteni.”*® Mivel H.
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D. tehetséges ir6 volt, Freud azon kevesek egyikének tarthatta, akik
megértik gondolatait; azon kevesek egyikének, akinek irdsai a jovGben
megmenthetik a pszichoanalizist az orvosi redukcionizmustol.

Ahogyan azt mar kordbban mashol részletesebben is kifejtettem, H.
D. kalandra vagyva ment el Freudhoz.?! Mély benyomdst tett ra Freud-
nak az Alomfejtésben leirt sajat szellemi ttja, a pszichoanalizist olyan ka-
landokat kinalé kozegnek tekintette, ahol a modern(ista) ember értel-
met, Osszefiiggéseket, mintdkat talalhat ebben a széttoredezett, elidege-
nedett, erdszak vezérelte vilagban. ,,Volt valami, ami liiktetett az agyam-
ban — irta —, nem mondandm, hogy a szivem — az agyam. Szerettem vol-
na szabadon engedni. Szerettem volna megszabaditani magamat az is-
métl6dé gondolatok és tapasztalatok kényszerétSl — nem csak a maga-
méitol, hanem sok kortarsamétdl is.”?? Ezek az ismétlédé gondolatok az
elsé vilaghaborua 1€lekodld emberi és torténelmi katasztrofaibol maradt
lelki tiinetekre utaltak. Nem csak az eurdpai kultira nagy illazigjarol
hullott le a lepel a habort értelmetlen borzalmaival, hanem az § szemé-
lyes élete is igy hullott szét, s ezt kdzvetleniil a habora kovetkezményé-
nek tartotta. Halva sziiletett a gyermeke, amit 6 a Lusitania elstillyedé-
séhez kapcsolt. Kolt6 férje, Richard Aldington egyenruhat oltott, és az
6 ,hidegségére” valaszul érzéketlen ,, Tommie-ként” sztereotipikus ,,fe-
minin” ndkkel folytatott viszonyt. Terhessége utols6 honapjaban tudta
meg, hogy batyja meghalt Franciaorszagban, majd ennek kovetkezmé-
nyeként édesapjuk is meghalt. A gyermek apja Cecil Gray volt, akihez
nem akart férjhez menni. Egyediil allt a sziilés el6tt, és még az 1919-es
halalos influenzat is elkapta, €s bele is halt volna, ha Bryher nem jelenik
meg a szinen. Aldington végss brutdlis €s fenyegetd visszautasitasa ideg-
Osszeomlasba taszitotta, végiil Bryher hiisége €s szerelme segitett neki
kilabalni a krizisbdl. ,,Nem lenne csoda, ha egy kicsit rosszul alkalmaz-
kodoé lennék, vagy netan enyhén zavarodott lennék” — irta.??

H. D. sosem gondolt gy magdara, mint idioszinkretikus neurotikusra,
hanem, mint ahogy szdmos ,.elveszett” és ,,hany6d6” kortérsa is, vonat-
koztatasi pontok nélkiil maradt az ,elkeriilhetetlen események sodrasa-
ban”, megrekedve a két vilighabora koézott. Ahogyan Thoreau ezt mo-
dernista kontextusba helyezte: H. D. azért ment Freudhoz, hogy az alta-
la ,birtokolt” egyetlen dolgot — ,,06nmagat” — megerdsitse, elraktarozza
— hiszen tudta, hogy jon a masodik habord.>* H. D. szdmadra a pszichoa-
nalizis jelentette a legfGbb eszkozt, amellyel talélhette a torténelem
mindent elsoprd ereji eseményeit. Az individualis 1élek €s a tarsadalom
metszéspontjainak megértése vezérelte, s ez pontosan egybeesett Freud
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elméleti €rdeklddésével €letének ebben a késoi szakaszaban. H. D. az
Alomfejtés és a Rossz kozérzet a kultiiraban Freudjara reflektalt.

Még fontosabb volt szdmdra, hogy remélte, a pszichoanalizis majd
visszaadja alkotokedvét és kreativitasat. Bar sosem hagyta abba az irast,
H. D. 1933-ra gy érezte, kreativ ihlete lassan elszivargott, és fajdalmas
eréfeszitések aran tudott csak dolgozni, ami borzasztéan zavarta. A tu-
dattalant a kreativitas forrasanak tartotta, és remélte, hogy Freud majd
segit megfejteni, mik azok a lelki akadalyok, amelyek elapasztottdk az
ihlet kidarado folygjat. A mester és a koltd egyetértettek abban, hogy a
koltdi hajtoerdt kell visszaszereznitik. Freud késdi leveleiben rendszere-
sen gyengéden érdeklddik H. D. irdsai feldl. ,,Egészen bizonyos vagyok
abban, hogy j6 hireket hallhatok irdsai fel6l — irja 1933. julius 20-an —, de
az ilyen dolgokat nem lehet erdltetni.”? Freud bicstiajandéka az anali-
zis végén mutatja vagyat és hitét. Miel6tt H. D. tavozott, egy narancsfa-
agat adott 4t neki, amelyrdl az ,aranyag” (Vergilius adott Danténak
aranyagat az Isteni szinjdtékban) jutott eszilkbe — remélték, hogy ko6zos
munkdjuk gyiimolcsdzo volt. H. D. nagyon is tisztdban volt eme ajandék
jelentdségével. ,Freud ennek ellenére azt akarja, hogy irjak — vallotta
meg Bryher-nek — hat... ez 6ridsi felelGsség.” (1933. augusztus 20.)

Freud ajandéka végiil is tényleg gylimolesozd volt. Mint ahogyan mér
leirtam az Psyche Reborn [Ujjasziiletett 1élek]-ben, H. D. meg volt gy6-
z3dve rola, hogy élete utolso 25 évében tortént kreativ robbandsaban
nagy szerepe volt a Freuddal folytatott analizisnek — két modernista re-
gény, kb. hat novella, szamos folytatdsos vers és memoar az eredmény.
Ezek a mivek kiillonb6zé médon magukon viselik Freud befolyasanak
nyomat: a kreativ ihlet visszaszerzésében, a benniik bemutatott 1élek
képeiben, nyelvi felépitésiikben, mitikus és vagyképeikben.

Ezen egylittmiikodés sikere azonban egy kdzponti paradoxont vet
fel. Freud elmélete a nGi pszichoszexualis fejlddésrdl nehezen egyeztet-
hetd Ossze a virdgzo ndi kreativitis timogatasaval. NGiségrdl kiadott ta-
nulmanya, mely egy évvel H. D. Bécsbe érkezése eldtt jelent meg, mu-
tatja elgondolasait (A ndiség, 1933): harom kiillonbdzd vonalon mutatja
be a né fejlédését, amelyek koziil egyik sem teszi lehetévé, hogy egy né
olyan szinten alkosson, mint egy férfi — méhe helyett a szavaival. Azt 4l-
litja, hogy a ,kasztracié” traumatikus felfedezésére reagalva a lanybol
egyarant valhat ,,normalis” feminin nd, aki férfiakhoz val6 viszonyaban
passziv; vagy maszkulin nd, aki péniszirigységét a férfiakkal valo versen-
gésre szublimalja; vagy neurotikus nd, aki gatolt szerelmi életében €és
munkajiban.?® Akarhogyan is nézzilk manapsag Freud azonosuldsat a
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fallikus hatalommal (legyen az a nék alarendeltségét igazolo ideoldgiai
determinizmus, vagy a fennallo patriarchdlis egyeduralom hasznos le-
irasa), elmélete semmiképpen nem segiti el§ a ndi kreativitds fejlédé-
sét, kibontakozasat. Hogyan talalhatott akkor H. D. kreativitisahoz
Ujabb forrasokat egylittmikodésiikben? Miért nem hallgattatta el 6t
Freud ndiségrdl alkotott elmélete? Mit tud nekiink tanitani ez a para-
dox kolcsonos kapcesolat Freudrdl, a pszichoanalizis elméletérdl? Ho-
gyan élhette tal a nGi kreativitds a hangjara és latdismodjara alapvetGen
ellenséges kornyezet tamadasait?

Ugy vélem, tulélhette, és ezt inkabb egytlittmtikodésiik folyamatat,
mint tartalmat bemutatva igyekszem megmagyarazni. A késébbiekben
ugy vélem, ebbdl a folyamatbdl olyan modellekre kovetkeztethetiink,
ahol olvasoként, tudosként, kiilondsen feminista-pszichoanalitikus kri-
tikusként sokat tanulhatunk. El8szor is, H. D. inkabb tanitvdnya, mint
padciense volt Freudnak, ez pedig megovta 6t ndiség-elméletének legbé-
nitobb aspektusaival szemben — Déranak példaul nem volt ilyen védel-
mi rendszere, igy Freud magabiztossaganak teljes sulyaval raneheze-
dett. Doranak erdszakosan kellett kiszakadnia az analizisb6l ahhoz,
hogy Freud pszichoanalitikus igazsdganak hierarchikus strukttrdjat
megtorhesse. Freud ,,beszédkurajara” némasaggal €és hidnyzassal tudott
reagalni, ha nemtetszését akarta kifejezni. Ezzel szemben H. D.-t Freud
inkabb kollégajanak tekintette, igy H. D. is tudta 6t tandranak, és nem
az orvosanak tekinteni.?’” Az orvos-beteg kapcsolathoz képest a ta-
nar—didk viszony szerepei tobb teret engednek az egyet nem értésnek,
a kolcsonos elfogadasnak és tanuldsnak. Az egyiittmiikodés kollegialis
¢és nem orvosi modellje lehet6vé teszi az egyezkedést.

A tanar—didk viszony azonban felveti a mar emlegetett tanitvanyi sta-
tusz problémajat, hiszen itt sziikkség van egy tekintélyszemélyre, aki a
tudas forrasa, és kovetdkre, akik befogadjik a tudast. Az elméletalko-
t6-apa feltétlen hiiséget var el intellektudlis fiaitdl, befolydsolasuk érde-
kében elismerését és nemtetszését, elfogadasat €s kitagadasat, szerete-
tét €s elutasitasat osztogatja. H. D. €s Freud kapcsolata azonban kivé-
telesen nélkiilozott minden 0dipalis tanitvanyi mintat. Ugy tiinik, Freud
egyébként is mashogy bant ndi tanitvinyaival, mint a kornyezetében 1é-
v6 minden fontosabb férfival — a legkreativabbakat egyenként eliildoz-
te magatol. Mivel nem tekintették ket komoly intellektudlis rivéalisnak,
a pszichoanalitikus mozgalom ndi tanitvdnyai kiviil maradtak a
Roustang 4ltal ,,végzetes mester”’-nek nevezett kapcsolaton. Freud ta-
nitvanyaként a férfiaknak nagyon iigyesen kellett egyensulyozniuk: a
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mester elvarta, hogy eredetiségét és tekintélyét abszolut elismerjék, mi-
kozben brilidns és fiiggetlen kovetSkre vagyott. A Totem és tabut, vala-
mint az 6dipusz-komplexust idézve Freud magét apanak irta le, tanitva-
nyait pedig a fiuk ,,vad horddjanak”, akik a hatalomért és az apa leta-
szitasaért kiizdenek.”® Ahogyan Paul Roazen allitotta, Freud élvezte
Lou Andréas-Salomé fiiggetlenségét, hiszen a ndk ,,soha nem keltettek
nek a nék rivélisként egyszertien nem léteztek.”? Freud atyaskodé hoz-
zaallasa paradox modon tobb mozgasteret engedélyezett a brilidns ndi
tanitvanyoknak. Néhanyuk persze eljatszotta az engedelmes kislanyt
Freud-apanak. De masok, mint példaul H. D., nem igy tettek. Ehelyett,
felhaszndlva a ndi tanitvidnyoknak engedélyezett szabadsagot, egyszer-
re viselkedett lazadoként €s tisztelGként. )

Mint ahogyan mar hosszasabban kifejtettem az Ujjdsziiletett lélekben,
Freudra leginkabb az tett mély benyomast, hogy H. D. képes volt ellent-
mondani neki. Mindig is hdséges maradt Freudhoz, olyannyira, hogy a
Kiisnachtban, vele egyazon utcdban lak6é Jungot sem volt hajlandé
meglatogatni élete utolso hét évében. De hlisége mogott mar talalkoza-
suk elsé pillanatatdl kezdve nyilvanvaldan a ,,sz6tlan kihivas” htzddott,
ahogyan H. D. nevezte. A Tisztelgés Freud elttben (mér a cim is 6nma-
géaért beszé€l: angolul ,tribute to”, ami végtisztességet is jelent) leirja,
hogy elsd talalkozasukban hogyan jelent meg szimbolikusan védekezé-
se és nyitottsaga egyszerre. Freud figyelmeztette, ne simogassa meg
kedvenc csau-csau kutyéjat — ,,Harap, nagyon nehezen tiri az idegene-
ket”. H. D. tudta, hogy 6 nem lehet ,,idegen” senkinek, akit Freud sze-
ret, ezért azonnal lehajolt, és melegen tidvozolte a kutyat, aki ,,lathatd
orommel” nagy kezei kozé ugrott.’® A hattérben mindig visszacsengd,
megnevezhetetlen konfliktusuk rendszeresen megjelenik, amikor tisz-
teletét fejezi ki a mester irdnt. Sokszor irta, hogy ,,A professzornak
mindig igaza van”, de legalabb ennyiszer azt is, hogy ,,A professzornak
nincs mindig igaza”.

A Tisztelgés Freud eldttben H. D. finoman utal rd, milyen természetd
kétségek huzodtak kapcsolatuk hatterében, de nyiltan csak a ,,nagyobb
transzcendentalis téméakban” valo kiillonboz8ségekrdl beszEl (pl. halha-
tatlansag).’! A ,,csontjainkig hatol6 egyet nem értés” azonban joval mé-
lyebben fekszik, mint a vallas témadja, amelyben nyilvin nem értettek
egyet. Minél inkabb nyilvanossagra keriilt H. D. beszamol6ja az anali-
zisr6l, anndl kevesebb irdnyt mutatott a koztilk huzodo konfliktusok
természetérdl; és ezzel parhuzamosan, minél személyesebben nyilatko-
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zott, anndl jobban felfedte, milyen fontos szerepet jatszott a nemiség a
vitaikban. ,,A Mester” cim( verse, amelyet nem akart publikalni, bemu-
tatja, mennyire kdzéppontban volt ez a konfliktus Freud nemekrdl al-
kotott elméletében — egészen pontosan az androcentrikus (férfikdzpon-
ta) gondolkodasrdl van sz6, miszerint a ndi test a férfi test hidnyos,
megcsonkitott valtozata, mindezt emberi normaként, nem csak
pszichoanalitikus elméletként felfogva. A vers sziiletésének véletlensze-
rd koriilményeit a Tisztelgés Freud eldttben irta le. Egy napon Freud
megmutatta neki szeretett mitargyai koziil az egyik kedvencét — egy
Athénét landzsaja nélkiil 4brazolo szobrot. ,,Ez a kedvencem — mond-
ta. — Tokéletes, csak hat elvesztette a ldndzsdjdt.”** H. D. az olvaséra
hagyja, hogy Osszerakja Freud péniszirigységrdl sz6l6 elméletét, tobb-
szOr is emlitést téve arrdl, hogy 6 volt édesapja kedvenc lanya, és
Shylock Szarnyatlan Gy6zelmérdl vald hossza elmélkedései kozé csem-
pészve egy kis haragot. De ,,A Mester”-ben Freudra iranyul6 tdmadasa
egyértelmd. A vers a mar ismerds Freud-méltatassal kezdddik. O a
Mester, az imadnivalo Isten, a tokéletes apafigura. Végiil is ,,6 volt az,
aki szabadda tett az eljovenddre”. 3 Az itt kovetkezG joslat, ezzel ellen-
tétben, Gjrairja a pszichoanalizis elméletét, és Freudot, mint Atyaistent
az Anyaistennel helyettesiti.

Haragudtam az oregemberre
folyton csak a férfierdrdl beszElt,
mérges voltam a titkara, a titkaira,
vitatkoztam napestig

a nd tokéletes.

O egy né,

s6t, tobb mint ng,

sét, a nében van

a ndrcisz bimbdjaban liiktet labnyoma,
elrugaszkodva a fo6ldtél

(6, hol van a te férfier6d?)

lila virdg nyilik

marvany, nyirfa-fehér

combjai kozt,

vagy vOros virag,
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egy rdzsaszin virag

szélesre nyilva,

ahogy végtagjait vadul tancra lenditi
eksztatikus

Afrodité,

faradt levendulavirag buajik meg a fi kozott;

Istenem, mi ez,

ez a virag

Onmagaban hatalma van az egész vilag folott?
hiszen nincs sziiksége férfira,
onmaga

a férfias nyil és litktetés,

kezek, labak, combok,
Onmagaban tokéletes

...minden férfi letérdel,
egyetlen sem lesz képes,

fontos,

mégis mindegyikiik érezni fogja,
mit jelent nének lenni,
sovarogni fog,

égni,

elfordul a konnyd 6romtdél
a szellem
viszontagsagaihoz,

latni fogjak, milyen régéta vakok,

szegény férfiak

szegény emberiség

milyen régbta

milyen régota

a férfiliikktetés eme gondolata megcsalta Gket,
legyengitette Gket,

latni fogjak, a né

tokéletes.

Csakuagy, mint ,,A Mester” cim( koltemény, Bryhernek irt levelei is
tanusitjak, hogy H. D.-nek nagyon fontos volt néként ellenallni és la-
zadni az atyai tekintélyszemély ellen. Ezeket a leveleket Freud az ana-
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lizis ,,réseinek” tekintette volna. Nem szerette, ha analizaltjai késziil-
nek, feljegyzik almaikat, jegyzeteket készitenek, vagy beszélgetnek a
barataikkal az analizisrl. Az ilyenfajta késziilésnek vagy beszélgetés-
nek az a kovetkezmenye irta —, hogy ,,a kezelésen rést titnek, amin at
elszivarog, ami a legértékesebb lett volna” 34 Ugy gondolta, az ilyen ré-
sek a szabad asszocidciot zavarjak, és erdsitik az ellendllast, ez utobbi
aztan éppen ezért meghatarozza a beszélgetéseket és irasokat. Mivel
Freud ragaszkodott hozza, H. D. vonakodva lemondott rdla, hogy egy
folydiratban irasokat k6z6ljon ebben a téméban (a terdpia elsé harom
hete utan abbahagyta).’> De ,.ellenéllt” annak, hogy a pszichoanalitikus
diskurzus teljes ellendrzését atadja Freudnak. Nem sokkal azutén, hogy
befejezte a folydiratot, Bryher haromhetes latogatast tett Bécsben, igy
szamos alkalmuk nyﬂt a tiltott beszélgetésre. Kés6bb ezt irta
Bryhernek: ,,N€ha tgy érzem, sikitani tudn€k, hogy nem ereszthetem ki
a g6zt veled... FAJ a szivem egy beszélgetésért.” (1934. november 20.)
De ami a legfontosabb Bryhernek irt levelei hamarosan helyettesitet-
ték a folydiratbeli irdsait. Pontosan azt a ,,rést” képviselték, amitdl
Freud tartott: két nd beszélgetett az apa tiltasa ellenére, mindenfajta el-
lenallast erdsité diskurzust folytattak. Mindennek ellenere ahelyett,
hogy ez lerombolta volna az analizist, végig megmaradt az ellenéllés-
ban, és eldsegitette H. D. fiiggetlenségét és ezaltal egyiittmikodését is.

Mindemellett H. D. szdmadra az ellenallas a szerelem kontextusdban
l1étezett. Bruno Bettelheim idézi Freud egyik — Junghoz irt — levelét,
melyben azt irja: ,a pszichoanalizis 1ényegében gyogyitds a szerel-
men/szereteten keresztiil”.*® H. D. levelei Bryherhez (melyek mér 6n-
magukban is az ellenallast képviselik) szintén felfedik az intimitas és az
attétel/viszontattétel drdmdjanak szerepét sikeres egytittmiikodésiik fo-
lyamatéban. Pontosan azért tudott Freud a megerdsités €s inspiracio
forrasa lenni, mert nem megkozelithetetlen 6riasként, nem racionalis
tuddsként vagy objektiv iires feliiletként jelent meg — ahogyan ez H. D.
leveleibdl is kitlinik. Freud személyiségének bonyolultsdga és dinami-
kdja, az irdsai mogott rejlé hattér-szoveg meghazudtoljik a felszini hid-
vOs, tartézkodo orvos képét €s a tekintély magabiztos hangjat. Sokan,
akik ismerték, leirtak természetének ezt a kettdsségét és valtozékony-
sagat. H. D. benyomasait megerdsitve tobben is leirtak (példaul Hanns
Sachs, Gregory Zilboorg, és sokan mésok is), hogy Freud egyszerre volt
intuitiv €s sematikus, érzelmes €s racionalis, bevonddo és tartdzkodo,
kozvetlen és kimért, rugalmas €s dogmatikus, kollegialis €s Versengo
miivészi és tudoményos, néies és férfias.3” Es mindenekfelett H. D. szi-

86



Susan S. Friedman: Szemben a mesterrel

mara Freud egyszerre volt anya €s apa a kétszeres attétel folytan, igy
néha ,,Papa”-nak, néha , Professzor”’-nak szolitotta; de az analizis dina-
mikus folyamataban sokszor anyanak tekintette. ,,Apam tudomanyanak

sz 2

sz

kébb félig arnyékban” — irta H. D.38

Feltételezem, hogy Freud eme kettGssége kiilonosen akkor jott eld,
amikor analizaltjai kifejezetten ezt gerjesztették. Sokszor megunta a
korilotte tartozkod6 embereket, ami a télitk elvart hiiséges egyetértés-
bdl kovetkezett — amint azt Deutsch és Sachs okosan megfigyelték. ,, Ta-
nitvanyainak nem kellett passziv befogad6 hallgatoként viselkedni — ir-
ta Deutsch —, nem kellett »igen, uram«-ozni, de Freud hatarozottan a
sajat gondolatait szerette viszontlatni projekcios targyaiban. De Freud
a leghtis€gesebb tanitvanyait szerette a ,legkevésbé”. A fliggetlenséget
szerette.”® Kardiner mesél egy idevonatkozé torténetet. 1921-22-ben
folytatott analizise idGben egybeesett egy angol csoportéval, tobbek ko-
zOtt Alix és James Strachey-ével, egyikiiknek sem volt semmi koziik a
Bécsben tartozkodd amerikaiakhoz. De egy napon az angol csoport el-
kiildte John Rickmant kiildottként Kardinerhez te4dzni, hogy megtudja,
igazak-e a pletykdk, miszerint Freud meglehet8sen ,,sz0szatyar” volt ve-
le. Kardiner megtudta Rickmanto6l, hogy az § iiléseiken Freud altalaban
egyaltalan nem beszélt, sét, egyszer el is aludt. Kardiner megerdsitette,
hogy igen, Freud teljesen bevonddott, baratsdgos, beszédes volt az 6ré-
kon, magdban pedig levonta a kovetkeztetést, hogy valoszinileg egysze-
rien unatkozhatott a Stratchey-vel és tarsaival folytatott tiléseken.*’ En
még azt is hozzatenném, hogy Kardiner egy Philadelphidba emigralt
orosz zsido fia volt, aki érdekes hirekkel szolgalt az amerikai zsid6 ko-
z0sség életérdl Freudnak.

Masfajta emberek is mélyen érdekelték Freudot — kiilobndsen a ma-
vészek, okkultistak, és bizonyos fajta nGk. A mtivészek valoszintleg sa-
jat mivészi hajlamait hoztak el§, az okkultistak pedig, mint pl. Dr. Van
de Leeuw, miszticizmus irdnti érdekl6dését csiklandoztak (errdl irt is az
Ujabb eléaddsok a lélekelemzésrélben). A ndk nyilvan a benne rejlé néi
oldalt céloztak meg. H. D. mindharom érdekes tipust egy személyben
képviselte. Annak a Freudnak, aki megfogalmazta az analizis pontos
céljait A pszichoanalizis foglalatdban nem sok koze van a H. D.-vel fog-
lalkoz6 Freudhoz. Amint irja: ,,Ezekre a felismerésekre épitjiik gyogyi-
tasi terviinket. Az ént meggyengitették belsé konfliktusai, segitségére
kell lenniink. Olyan ez, mint amikor a polgarhdbora kimenetelét egy
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kiils6 szovetséges tamogatisa donti el. Az analitikus orvosnak és a be-
teg meggyengiilt énjének, a kiilvilagi realitasra timaszkodva, Ossze kell
fognia az ellenségek, az 6szton-€n Osztonkovetelései €s a felettes én lel-
kiismereti kovetelései ellen. Szerz6dést kotiink egymassal.”*! Ezzel el-
lentétben H. D. analizisében Freud a mivésznd tudattalanjat szinte
Delphoi josdajanak tekintette; az okkultista, ,,14t6” korfui hotelszoba-
janak faldra kivetitett, misztikus fényben 1sz6 ,.képeit” figyelte, mint le-
forditandé tarot kartyakat; a biszexudlis n§ egyaltalan nem ortodox csa-
ladi élete pedig kifejezetten irritalta. Bryher 1927-ben hazassagot ko-
tott H. D. korabbi szerelmével, Kenneth Macphersonnal, hogy megvéd-
je a kapcsolatot, aminek eredményeképpen Macpherson végiil férfiak-
hoz is vonzddni kezdett. Tény, hogy Perdita nevd gyermekiikkel a ha-
rom felndtt egytitt élt és alkotott — ,,az Osszetett szOrny, harom arccal”,
ahogy H. D. jatékosan megfogalmazta 1928-ban Havelock Ellisnek irt
levelében.

Nem volt rd nagy esély, hogy Freud elaludjon, mikézben H. D.-t hall-
gatja. ,,/ Teljesen biztos vagyok benne, hogy papa kérdezni fog Puprol
(Perdita). Nagyon érdekl6dé az egész haztartassal kapcsolatban” — irta
Bryhernek kozeled§ bécsi latogatasa el6tt (1933. méarcius 20.). H. D. be-
szamoloi nappali latomasairdl és asztroldgiai kalandozésairdl legalabb
annyira érdekesek voltak, mint rendhagy6 csaladi élete. ,,Papa majd-
nem leragta a bajszat izgalméban, amikor Korfurdl meséltem neki” —
mondta H. D. Bryhernek 1933. marcius 18-an. Természetesen Freud ki-
figurazta H. D. érdekl6dését az asztroldgia irant: ,,Papa egyébként in-
geriilt az asztroldgiai értelmezéseimtdl... de pont ezért vagyok még in-
kabb BIZTOS benne, hogy igazak. (1934. november 4.) Aztan késébb
igy ir: ,,Papa nagyon érdeklddik a Csillagok Konyve irant, csak tgy ra-
gyogott, ahogyan a Bikaval val6 kapcsolatomrdl beszéltem... ugy tesz,
mintha nem tudna semmit a hagyomanyrol, és majd szétrobbant, ami-
kor elmondtam, hogy a »hdz« uralkodé(nd)je a Vénusz” (1933. aprilis
27.). Ujra leirja: , Az 4lom teljesen egyértelmd volt, Papa csak zavarba
hozott, mert azt mondta, kivételes elmém van, amivel § ritk4n taldlko-
zik, szerinte a gondolataim kiilonleges médon kristalyosodnak ki az al-
maimban” (1922. aprilis 22.). H. D. elsé analizisének befejezte utan
Bryher igy irt Macphersonnak: [...Freud azt mondta neki, hogy] ,,senki
mads nem olyan izgalmas péciens, mint Kat [H. D.] és a hollandus [Van
de Leeuw], és még soha nem talalkozott ilyen kifinomult elmével, ilyen
tiszta szellemiséggel, mint amilyennel a mi nagyrabecsiilt Katiink ren-
delkezik” (1933. junius 13.).
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Freud természetesen érdekl6désétdl hajtva életteli, baratsagos, be-
szédes, aktiv és teljesen emberi volt a H. D.-vel folytatott analizisben.
Modszere alapvetSen rugalmas és valtozékony volt, legalabb annyira
tamaszkodott sajat intuicidira és miivészi tehetségére, mint elméleté-
nek tudomanyos megkozelitéseire, egyszerre volt bevonddo és szemé-
lyes, illetve tavolsagtart6 analitikus. Ezeken az iiléseken Freud minden
volt, csak nem az ,,egyenletesen visszafogott figyelem”. Péld4ul gyakran
nagyon érzelmes volt, a divanyt {itotte, hogy nyomatékot adjon szavai-
nak (ezt mar Roy Grinker is megjegyezte).*? Egy nap Freud — mellGzve
az érzelmi tavolsagtartds elméletét — azt dormogte H. D.-nek: ,,Az a
baj, hogy dreg ember vagyok, akit maga szerint nem érdemes szeretni”
Maskor H. D. beszdmolt Bryhernek, hogy miutan megbeszélték az
északi eseményeket, ,,Papa aggddva konnyezett, vajon mi fog torténni
az unokaival” (1933. majus 12.).

Nem voltak éles hatarok a maganélet és az analizis kdzott, sem H. D.,
sem Freud szdmdara — akinek eldirt szabalyaitol ez felttinden tavol allt
de klinikai gyakorlati munkajaba teljesen beleillett. Gyakran megbe-
sz€1ték példaul a politikai helyzetet. Kiilonosen élénk utcai harcok zaj-
lottak azon a héten, amikor H. D. ezt irta Bryhernek: ,,De Fido, Freud
nem holmi magazin vagy jsdg miatt lépte 4t nagy analitikus szabalyat
tegnap, mikor elvittem neki ezt a pamfletet. Felkialtott, »micsoda — an-
golul? Ezt az angolok KESZITETTEK?« Majdnem konnyezett. Aztdn
felallt, odacsoszogott szent ir6asztaldhoz a papirral, felém fordult, és a
legnagyobb unnepelyesseggel megkoszonte, mintha valami végsd trofe-
at adtam volna neki, a varos kulcsait, vagy Aron [a fopap] szakallat”
(1933. majus 16.). A bécsi szigora cenzura idején Freud szdmara fontos
politikai hirforrast jelentettek a Bryher altal rendszeresen kiildott angol
és amerikai ujsagok.

Freud pletykélkodni is nagyon szeretett. Ahogyan H. D. fogalmazott
Bryhernek: ,,Azt hiszem, az emberek hajlamosak az »uristen, mekkora
személyiség!« hozzaallasra vele kapcsolatban, és elfelejtik, hogy & is
szereti a konnyed pletykdlkodast” (1933. marcius 22.). Tehat pletykal-
kodtak Freud mas péacienseirdl, példaul Joseph Wortisrdl: ,,Aztan egy
Uj paciensérdl beszElt nekem, akit Dr. Ellis kiildott hozza — aki a lehe-
t6 legkidbranditobb volt —, honnan tudhatta volna, hogy Dr. Ellis ilyen
balfacant kiild? (1934. oktéber 30.) A pszichoanalitikus mozgalom po-
litikdja mindkettejiik kedvence volt. Majus 11-én H. D. beszamol réla:
»Megtudtam dolgokat C. Boudouin analitikusrdl. Jot pletykalkodtunk
papaval, elmesélte, hogy B. egyszeri sarlatan, driilt, de ezt ne emlitsd
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nyilvanosan. Masrdl is hosszasan beszélgettiink, Trigant Burrowr6l, aki-
vel Lawrence, a fiiggetlen Baltimore-i analitikus kapcsolatban van.
Freud szerint a ficko intellektudlis csdd, de indulatos és tiszteletet pa-
rancsold, elérhetetlen, mindenkitdl tavol, a felhGkben €I, bar a feje tele
van badarsagokkal és csoport-analizist csindl. (tényleg ne emlitsd eze-
ket senkinek)”. (1933)

Freud ez id6 t4jt teljesen odavolt csau kutyaiért, Martin fia le is irja,
hogyan tartatta be Yo-fi, a kedvence, az analitikus tilések pontos idGke-
reteit.** H. D. azt mondta egyszer Bryhernek: ,, Tegnap nagyon rossz na-
pom volt, meg is ijedtem, mert Yo-fi Lunra tdmadt. Freud kozéjiik ve-
tette magat a foldre, azt hittem, darabokra szaggatjak, Anna pedig né-
metill sikitozott Oriilten: »drdga papécska, ezt nem lett volna szabad
megtenned...« En félutig elszaladtam, majd megfogtam Lunt a széré-
nél fogva. Aztan a szobaldny kozbelépett, €s Freud ottmaradt a f6ldon
tilve, az Osszes pénze szanasz€t szorodott a még mindig virdgzo orchi-
deak kozott. Vicces volt. Es tragikus... milyen borzasztéan fiatalnak
mutatja magat... sziiletett harcos, milyen esendd.” (1933. majus 18.)

H. D. irant egyébként Freud kiilondsen nagy emberi érdeklddést mu-
tatott. Sokszor dicsérte H. D. értelmezéseit, ez nyilvanvaléan kideriil
1933. majus 15-i levelébdl: ,azért is megdicsért, hogy milyen agyafurt
alomanalizist adtam neki tegnap”. Emellett megbocsatdan is viselkedett:
, TObbé-kevésbé dldasat és megbocsatasat adta minden multbeli »bt-
nomre, és azt mondta, igazan nem kell ezzel ilyen sokat foglalkozni, leg-
feljebb az anyam iranti blintudat jeleként értelmezni, és egyébként sem-
mi »1ossz« nem tortént — vagy valami ilyesmi.” (1933. marcius 25.) Freud
annyira érdeklddott H. D. irdsai irant, hogy arra vonatkozoan is tanécso-
kat adott, hogyan irja meg a kovetkez§ konyvét (1933. majus 15. és 26.).

Sokan visszautasitottak H. D. tapasztalatat a klasszikus értelemben
vett ,,analizisr6l”, hiszen az analitikus és a személyes ember kozotti ha-
tarok nagyon elmosddottak voltak (ha ugyan voltak) Freuddal valé kap-
csolatdban. Kicsit masként érvelnék — H. D. portréja dsszhangban van
a Freud technikai irdsaiban a sorok kozott olvashat6 tartalommal (pon-
tosabban azokkal az aspektusaival, amelyeket késGbb egyszertien ki-
hagytak az ,,analizis” szabalyalkotasabol): mindkettd a teljesen bevon6-
dott, emberi analitikusrol sz6l. Mas szavakkal, H. D.-vel, és mas hason-
16 személyekkel folytatott analizisei nem pusztan sajat szabalyainak fel-
rugasat jelentik. Inkabb személyiségének kettGsségérdl van sz6, ami kii-
16ndsen ilyen emberek kozelében tort eld, ahogyan ezt mar emlitettiik.
Gedo sajat kifejezése, a ,,virtuéz improvizaci6” a magyarazat kulcsa.
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Ezek a szavak a mtivészt sejtetik, ezért irta H. D., hogy ,,a lehetd legér-
z€kibb, buja vers libre [szabadversi] kapcsolat”-ban van Freuddal. ,,Ima-
dom Freudot, a nagy miivészt”, irta Bryhernek 1933. m4jus 24-én.

Véleményem szerint Freud improvizativ viselkedése H. D.-vel nem
kivételes, hanem miivészi €s rugalmas — egyszdval improvizativ — hozza-
allasanak bizonyitéka, melynek alapjait technikai irdsaiban is megtalal-
juk. Szerinte az analizis olyan, mint a ,,sakkjaték mivészete”: ,a jaték-
nak csak a megnyitasa és befejezése lehet kimerit§, rendszeres ismerte-
tés targya, mig a megnyitds utini 1épések at sem tekinthets sokfélesé-
gével szemben a rendszerbe foglalds cs6dot mond. [...] Hasonl6 korla-
tozdsok vonatkoznak azokra a szabalyokra is, melyek a pszichoanaliti-
kus kezelés gyakorlatara vonatkozéan adhatok.” (1913)% A ,,passzivita-
son” részben az analitikus ,,befogadd-készségét” értette, nem igazan a
tavolsagtarto objektivitast, hanem inkabb olyan tudatallapotot, amikor
az analitikus és az analizalt tudattalanja nem raciondlis médon egymas-
ra hangolddik, egy hulldimhosszon van: ,,a paciens felbukkan6 tudatta-
lanjara nugy kell sajat tudattalanjat alakitania, mint egy érzékeldszervet,
mintha a telefonkésziilék vevs oldaldn lenne. [...] az orvos tudattalan-
ja képes rekonstrualni a pacienséét.”#¢

Technikai frasainak eme kettGs és ellentétes természete nyilvanvalé a
szabad asszociacid6 modszerében, amit a ,,pszichoanalitikus technika
alapvetd szabalydnak” nevez. Freud leirdsa a szabad asszociiciorol
olyan 6nmagabdl fakaddan anarchikus folyamatot mutat be, amely ele-
ve kizérja a technikdban barmilyen szabdly felallitasat. A j6 analitikus
szerinte nem iranyitja az analizis folyamatat, hanem engedi, hogy a tu-
dattalan formalja azt: az analitikus ,,megindit egy folyamatot, a fennél-
16 elfojtdsok megoldasdnak folyamatét, melyre modjaban van feliigyel-
ni, azt elémozditani, Gtjabol az akadalyokat elharitani, természetesen
rajta jo sokat rontani is. Egészben véve azonban az egyszer meginditott
folyamat a maga utjan halad, és nem tiri, hogy akar iranyat, akar azok-
nak a tiineteknek sorrendjét megszabjak, amelyeken a feloldasi folya-
mat érvényesil.”¥

H. D.-vel folytatott analizisében nyilvanval6, hogy Freud nagy hang-
sulyt fektetett az intuiciora. H. D. megosztotta Bryherrel, milyen ,,szak-
mabeli fogdsokat” vett észre Freudnal: ,,/Tegnap hosszi mesét mondtam
Freudnak, tele fontos részletekkel. Mikor befejez8dott az Ora, azt
mondta: »Abbdl ahogy beszél, tudom, hogy elhallgat dolgokat. Igy az-
tan nem kellett flgyelnem Osszemosta a szavakat Nem beszElt tisz-
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egy triikkjét. Papa nyilvanvaldan csak a hullaimhosszra figyel. De [...]
igaza volt, hiszen a korai msztb-rél [maszturbécié] beszéltiink (1934.
november 22.).

Freud nézete szerint az analitikusnak egy olyan folyamatot kell bein-
ditania és fenntartania, amelyet nem szabad kontrolladlnia — ennek logi-
kus kovetkezménye, hogy nem szabad rugalmatlanul kiillonbséget ten-
niink ,,analitikus” és ,,nem analitikus” téméakban. Az analitikus és az
analizalt személy kozotti kapcesolat barmilyen megnyilvanulésa sziikség-
szerlien gazdag szabad-asszociacids, attételi, ellenallasi anyagot bizto-
sit. H. D. levelei arrdl tantiskodnak, hogy Freud mesterien tudott hirte-
len valtani személyes kapcsolatbdl analitikus kapcsolatba. Az emberi
érintkezés melegségen és tiszteleten alapulé megnyilvanuldsai egy pil-
lanat alatt valthattak at az analitikus malméan atfoly6é feldolgozandé
anyaggd. Vagy akar maradhattak azok, amik valgjaban — az egymdsra
hangolddas altalanos emberi eszkozei.

H. D. analizisében kozponti szerepet jatszottak Freud csau kutyai.
1933. marciusdban Freud kedvencének lanya fialni késziilt, és 6 teljesen
el volt foglalva a kozelgd eseménnyel €s a sziiletendd kiskutyédk elhelye-
zésével. ,,Szornyid dolog tortént tegnap — irja H. D. Bryhernek —, Yo-fi
(agy ejtjiik, mint Szo-fi hercegnd nevét) vizet ivott az asztal aldl, majd
lefekiidt aludni a sarokban, és d&lmdban morgott €s vonyitott. Papa meg
kellett hogy akassza hosszii mesémet, hogy elmondja, Yo-fi draga mos-
tanaban furcsakat almodik, mert varandoés. Felsikitottam, »micsoda?«,
mire G elmesélte a kedves kis Yo-fi szomoru torténetét, miszerint az
el6z6 terhességgel egyetlenegy kis yo-fi mackoét sziilt, az is meghalt.”
(1933. marcius 15.) Nem sokkal ezutan H. D. a kovetkezGkrdl szamol
be: ,,Papa kicsit nyugodtabbnak tiinik, hatha Yo-fi nem is terhes, csak
lusta és elhizott.” (1933. mércius 17.) Mikor a kutya végiil mégis ellett,
sok és egészséges kiskutyat, Freud minden iilést félbeszakitott, és elhiv-
ta H. D.-t, Bryhert és Perditat, hogy megnézz€k az almot. Valoszinileg
elfelejtette, hogy Perdita beceneve sziiletésétdl kezdve Pup [angolul ko-
lyok], igy egyszer egy késdbbi iilésiikkon megkérdezte H. D.-t, adjon-e
Perditanak egy kolykot ajandékba. Ezek az események nyilvanval6an
nem férnek bele a ,tiszta analizis” kereteibe.

A szabalyokat félretéve, mindketten tudtak a kutyak altal kivaltott al-
mokat és fantazidkat elemezni az analizisben. A kutya ellése természe-
tesen elShivta H. D. elfojtott fajdalmas emlékeit sajat halvasziiletett
gyermekérdl (1915) és Perdita sziiletésérdl is (1919). H. D.-t nagyon za-
varta Freud elmélkedése a kutya ellésérdl és a halott vagy veszélyben
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1évé kolykokrdl. Egyszerre volt felvillanyozva és megrémiilve attdl a fe-
leldsségtdl, hogy esetleg elfogadja Freud egyik kutyakolykét, aztan
mélységesen Osszezavarodott, hogyan is kezelje Bryher és Macpherson
hajthatatlan elutasitdsat. Almaiban és szorongésaiban kezdett Ossze-
kapcsolodni a kiskutydk €s sajat sziiléseinek élménye, amit aztan el is
mondott Freudnak. ,,Nyilvanval6an attol féltem, nehogy teherbe essem

Viccesen meg is igérte neki, hogy nem hagy Gjabb , kolykot” az ajtaja
el6tt, mint ahogy 1919-ben tette. Tisztan lathat6, hogy a kiskutyék szii-
letése és Freud ajandéka megnyitotta az utat az attétel és ellenallas fo-
lyaménak. Freud ezt hasznositotta is a terdpidban, mintha ennek ez len-
ne a legtermészetesebb modja.

Bar Freudot altaldban nem érdekelte a viszontattétel, lehet, hogy ész-
re sem vette, milyen hatassal voltak sajat érzései az analizisben folytatott
(kutyakrol szolo) beszélgetésekre.®® Vajon mi a jelentGsége ennek az
ajandéknak Freud lelki élete szempontjabol? Tudjuk, hogy Freud ked-
venc lanya, Sophie (akinek nevére rimel Yo-fi kutya neve) 1920-ban halt
meg influenzdban — H. D. és Perdita is sulyosan megbetegedtek ekkor.
Freud altalaban tavolsagtarto fatalizmussal véalaszolt a kozeli baratok és
csaladtagok halélara, de ez az esemény ugy megrazta, hogy még halal-
Oszton-elméletét is megvaltoztatta, amelyet a Tl az 6romelven cimi ta-
nulményaban kozolt.* 1919 szeptemberében, néhany honappal Perdita
sziiletése utan, Sophie megsziilte Heinerle fiat, aki nagyapja kedvenc,
iméadott unokdja volt. 1923-ban Heinerle is meghalt (nem sokkal Freud
els6 rakmfitéte utan), ez olyannyira megrazta Freudot, hogy feln6tt éle-
tében ekkor sirt elGszor és utoljara — legalabbis Ernest Jones szerint.>

Lehetséges, hogy Freud tudattalanul azonositotta H. D.-t Sophie-val,
és sajat megoldatlan érzéseit vetitette ra a lanyardl, unokajardl, hala-
lukrdl. H. D. is pontosan erre a kovetkeztetésre jutott, amint ezt le is ir-
ja Bryhernek, illetve az Adventben.>' Konyorgott Bryhernek, hogy en-
gedje elfogadni a kutyat ,,amig a mitGasztalon vagyok™: ,,De amig ez az
otlete mikodik... muszaj, muszaj, MUSZAJ azt éreznem, hogy tudja,
kedveljiik a kutyust. Talan ez attdl van, hogy én is pont ugyanolyan
problémékkal kiizdottem, ugyanakkor, amikor az § ldnya is 1919-ben.
Papat nagyon érdekelték a »terhességem tlinetei«, €s azt hiszem,
TENYLEG 06sszekototte ezt a dolgot a sajat lanyaval, aki nem csak

(1933. majus 20.) Freud egy utolsd, 1933-as megjegyzése a H. D.-nek
szant kiskutyarol bizonyitja, hogy a kiskutya-drama megtermékenyits
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fantazidkat keltett mindkettSjikben. ,Nyilvanvalé — irja H. D.
Bryhernek —, hogy a professzor felesége zavardnak talélja a kiskutyékat,
mesélte nekem Freud. Szegény asszony... hat gyereket sziilt egymas
utan nyolc év alatt. Azt mondja, szerinte tudattalanul erre az id6re em-
1€kezteti az 6t kiskutya, de ezt »véletleniil sem mondana« el NEKI.
Nem lehet konnyt a professzor feleségének lenni.” (1933. majus 20.)

A tanulsagos kutya-torténet, illetve — szélesebb keretbe illesztve — a
két miivész improvizacidja nem vetette vissza az analizist, hanem in-
kabb még jobban kibontakoztatta. Egyiittmiikodésiik valoban ,,a lehetd
legérzékibb, buja vers libre [szabadversi] kapcsolat” volt. Hiiségiiket ki-
mutatva és az egyet nem értést megengedve kapcsolatuk kolcsdonds
megbecsiilésen €s egymads 0sztonzésén alapult — egyenrangisagon, nem
hierarchian. Erzéki jaték volt ez a szavakkal és érzelmekkel, almokkal
és vagyakkal. A ,,gytim0lcse” nem csak egy ,,kolyok” volt, hanem sokré-
td, izgalmas ajandék az utdkornak.

Kockézatos lenne messzemend kovetkeztetéseket levonni a tortén-
tekbdl, hiszen ez torzitashoz és merev leirdsokhoz vezetne. Természete-
sen azért érdemes elgondolkodni, hogy az utdkornak szdnt eme sokré-
td ajandék milyen tanulsagokat hordoz nekiink, olvasdknak €s kritiku-
soknak — kiilonodsen akik feminizmussal és pszichoanalizissel foglalko-
zunk. Véleményem szerint H. D. azért volt képes n6ként a pszichoana-
lizist gytimOlcsdzGen hasznélni, mert kapcsolatat sikeresen egyensu-
lyozta a befolydsolas valtozasaiban, dinamikus egyiittmtkodését szere-
tet és ellenallas taplalta. Kapcsolatdban nem ragadt bele a tekintélyel-
vl orvos kiszolgaltatott paciensének szerepébe, sem a kotelességtudo
kislany odipélis szerepébe; a helyzetnek megfeleléen rugalmasan ala-
kulo fiiggetlen személyiségekként kezelték egymast. Mi feminista-
pszichoanalitikus kritikusok vajon agy tekintjiik az elméletalkotdt, mint
az igazsag orvosat? Garantéalhatjuk, hogy a tényeknek megfelel6en va-
lasztjuk ki a torténeteket, vagy létezik a priori igazsag? Ha igen, Dora
helyzetében taldljuk magunkat — vagy elfogadjuk az elméletalkoto el-
méleti kereteit, vagy kisétalunk az ajton. Freud és a pszichoanalizis ol-
vasOiként hova helyezziik a torténetben a mester és tanitvany témako-
rét?>? Ha tanitvanyok vagyunk, az apa kereteit in foto elfogadjuk, ezért
képtelenek vagyunk kiviilrdl kritizalni vagy kérdéseket feltenni. Ha
pszichoanalizisiink réseken, ellenéllasokon €s intimitason alapszik, ta-
lan meg tudunk menekiilni a gyermekké tevd tanitvanyi statusztol; va-
l16jdban taldn épp arra lesziink képesek, amit Freud remélt — hogy a
pszichoanalizist ,,minden emberi civilizacid fejlédésével foglalkozo tu-
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domany és azok intézményei: a miivészet, vallas és tarsadalmi rend sza-
mara nélkiilozhetetlennek lassuk”.>

Szeretnék koszonetet mondani Perdita Schaffnernek és a Beinecke
Rare Book and Manuscript Library-nak (Yale Egyetem), hogy nagylel-
kien engedélyezték a levelezések attekintését €s felhasznalasat. Ezen
kiviil koszonettel tartozom a Fund for Psychoanalytic Research 6szton-
dijaért, mely lehetGvé tette e kutatas el6re haladisat. Koszonom kuta-
tasi asszisztenseim, Wendy McCown, Elisabeth Hirsch és Katherine
Cummings felbecsiilhetetlen munk4jat. Javaslataikért és batoritasukért
koszonettel tartozom Joseph Kepecsnek, a Wisconsin Psychoanalytic
Study Group-nak, George Pollocknak, George Moraitisnek és Jerome
Beiglernek. A tanulmany egy nagyobb kutatas részét képezi, bevezets-
je a kovetkezd projektnek: Portrait of an Analysis with Freud: The
Letters of H. D. and Bryher, 1933-1934 (kiadas alatt).” A tanulmény
egy része megjelent: Annual of Psychoanalysis 14, Madison CT,
International Universities Press, 1986, 319-344. oldal.
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