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ÖÖDDIIPPUUSSZZ--KKOONNTTEEXXTTUUSSOOKK  
JJÓÓZZSSEEFF  AATTTTIILLAA  KKÖÖLLTTÉÉSSZZEETTÉÉBBEENN

Az apakomplexus egy lehetséges tipológiája

Barták Balázs

Sigmund Freud munkássága felõl olvasni egy-egy alkotó életmûvét izgal-
mas, már-már divatosnak tetszõ vállalkozás. A pszichoanalitikus irodalomkri-
tikai érdeklõdés fókuszában – érthetõ okokból – különös gyakorisággal buk-
kan fel az Ödipusz-komplexus mint az értelmezés lehetséges nézõpontja. E lé-
lektani jelenségegyüttest azonban az irodalomkutatók jó része többnyire egy-
séges, már-már sematikus modellként kezeli, holott az korántsem mutat ho-
mogén képet, különösen nem, ha Freud gondolkodásának különbözõ periódu-
saira gondolunk. 

Az a kép sem tekinthetõ egységesnek, amely József Attila írásaiban bonta-
kozik ki az apa személyérõl. Mondhatnánk, apa nemcsak egy van. Nemcsak az
életmû kronológiai feldolgozása, nem is csupán az apa szó szerinti, avagy szim-
bolikus formákban történõ megjelenései árulkodnak e heterogeneitásról, de
az apahiánnyal és annak következményeivel élete egésze során küzdeni kény-
telen költõ közvetlen, önreflexív megnyilatkozásai is óvatosságra, kellõ körül-
tekintésre intenek. Mindenekelõtt ez utóbbiak teszik nyilvánvalóvá, hogy Jó-
zsef Attila az apjával való kapcsolatot, pontosabban az apa hiányát az Ödipusz-
komplexus keretei között „gondolta végig”. Ennek alátámasztására talán ele-
gendõ utalni a Rapaport-levélre, vagy akár a Gyömrõi Edit hagyatékból ismert
Pszichoanalizis címû komédiára.

Mivel az Ödipusz-komplexus elõfordulása elméletalkotójánál sem egységes,
célszerûnek tûnik – még ha kissé leegyszerûsítve is – nyomon követni az
anya–apa–gyermek viszonyrendszer értelmezésének alakulását Sigmund
Freud életmûvében. Nem azért, mintha az alább érintendõ eltérésekrõl, hang-
súlyváltozásokról azt feltételezném, hogy bármiféle közvetlen hatással lettek
volna a költõ gondolkodására. A magam részérõl nem érzékelem, hogy József
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Attila bármilyen formában tematizálta volna magukat az alább bemutatandó
eltéréseket. Az Ödipusz-komplexus alakulástörténetét reprezentáló három
Freud-mû, az Álomfejtés, a Totem és tabu, valamint a Mózes, az ember és az
egyistenhit közül ez utóbbi megírásához szerzõje csak 1937-ben fogott hozzá
Bécsben, ahol egyes részletei folyóiratközlésben ugyan meg is jelentek, a vég-
leges változat azonban csak 1939-ben került napvilágra Londonban, ezt tehát
József Attila eleve nem ismerhette. Ami miatt mégis szóba hozom e genealó-
giát, annak oka elsõsorban az, hogy meglátásom szerint hozzásegíthet az apa-
komplexus különbözõ megnyilvánulásainak értelmezéséhez, az apakép emlí-
tett heterogenitásának megértéséhez. Mindezen vélhetõen az sem változtat,
hogy érvényesnek tekinthetõk-e egyáltalán a freudi koncepció vagy sem. Az
Ödipusz-komplexus módozatai mint koherensnek tekinthetõ nézõpontrend-
szerek azonban bizonnyal alkalmasak arra, hogy interakcióba lépve a költõi
életmû kontextusával, a jelentésképzõdés folyamatának részeseivé tegyenek
bennünket, azaz beállítsanak a József Attila költészetérõl folyó diszkurzusba.

E variációk leírásakor szerencsés helyzetben vagyunk, hiszen segítségül hív-
hatjuk Slavoj Žižek, a miénkétõl persze eltérõ, társadalomelméleti horizontot
bejáró, A nagy Másik nem létezik címû írását.1 A szlovén filozófus ebben a ta-
nulmányában többek között ugyancsak amellett érvel, hogy az Ödipusz-
komplexus leírásában Freud különbözõ munkáiban eltérõ hangsúlyok jelen-
nek meg. Az elsõ kézzelfogható változás abban érhetõ tetten, hogy az eredeti,
az Ödipusz-mítoszra épülõ koncepciót Freud a Totem és tabuban kiegészíti
egy, az õsapáról szóló narratívummal. Lényeges változás ez, hiszen a történet
tanulsága így épp az ellenkezõje lesz a korábbi változatnak.

Az eredeti felfogás szerint ugyanis az apa fizikai jelenlétével, tehát a késõb-
bi változat felõl nézve preszimbolikus figuraként akadályozza meg az incesz-
tuózus kapcsolat létrejöttét, azaz az anyával való eredendõ egység helyreállítá-
sát. Mindeközben, mint közbelépõ harmadik, fenntartja azt az illúziót, hogy el-
távolításával a vágy tárgya szabadon hozzáférhetõvé válik. A vágy tehát itt az
apa eltávolításának, azaz meggyilkolásának feladatával találja szembe magát.

A költõi életút, illetve életmû tanulmányozása szempontjából e változat
persze több kérdést is felvet. Miképp módosítja e konstrukciót az apa hiánya?
Mi történik a fent említett illúzióval, ha az valósággá válik, tehát a vágy tulaj-
donképpeni tárgya hozzáférhetõ? Továbbá, mi van akkor, ha az akadály meg-
szûnése ellenére mégsem az, azaz nem hozzáférhetõ? A hozzáférés lehetõsé-
gének elmulasztása nem köti-e örökre a vágy tárgyához a szubjektumot?

Az apamotívum egészére jellemzõ, hogy jóval közvetettebb, áttételesebb
formákon keresztül jelentkezik, mint az anya motívuma. Az Ödipusz-
komplexus elsõ modelljére ez különösképpen igaz. Azzal az apával, aki a vágy
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tárgyát birtokolja, aki puszta jelenlétével lehetetlenné teszi az eredendõ egy-
ség helyreállítását, természetesen közvetlenül nem is találkozunk. Inkább csak
az analízissel összefüggõ szövegek utalnak ennek az obszcén, a mamát kisajá-
tító, preszimbolikus apának a távollétében való jelenlétére. Közvetett nyomai
azonban a költészeti anyagban is fellelhetõk.

Van itt valaki, akinek hatalmával szemben a költõ felnõttként is kicsiny és
erõtlen. Akinek jogos tulajdonát még utólag, a vágy tárgyának halálát követõ-
en is csak a gyermeki fejlõdés karakterisztikus szakaszára jellemzõ formában,
azaz a bekebelezésen keresztül véli elragadhatónak. Akitõl azonban elragadni
e tulajdont bûn.

Véleményem szerint ezt a lélektani szituációt mutatja az Egy büntetõtör-
vényszéki tárgyalás irataiból címû töredék retorikája is. Bûnrõl van itt szó, hi-
szen a szöveg fikciója szerint egy büntetõ törvényszéki tárgyalás iratait olvashat-
juk. Az eltárgyiasítás gesztusa – a jegyzõkönyv objektivitása – többek között a
Mama, vagy a Kései sirató utolsó versszakával, illetve az Az a szép, régi asszony
címû költemény egészével együtt abba a nagy kísérletbe illeszkedik, amelynek
keretei között József Attila a megélt élményanyag intellektualizálásán keresztül
próbál megszabadulni érzelmi gyötrelmeitõl. A vádló szavai azonban (Im any-
ját falta föl magzatja / vonítva s mohón e cseléd) nemcsak az anya bekebelezé-
sének gyilkos tettére utalnak. Az infantilis birtokbavétel motívuma mellett – és
éppen az teszi indokolttá, hogy az apakép problematikájának tárgyalásakor szót
ejtsünk e töredékrõl – megjelenik itt egy nagyon határozott, konkrét utalás az
Ödipusz mítoszra. Ugyancsak a vádló mondja: „Én legyek bünének tudója – /
mit motyog a reménytelen! / Én csak a bûnöst ismerem / ki szemét lesüti s ki-
tolja!” A szem kitolásának képe révén a költõ egyértelmûen azonosítja
Ödipuszt, aki a monda szerint a szó szoros értelmében eltávolítja az anyához va-
ló hozzáférést puszta létezésével megakadályozó apát.

A Rapaport-levél2 I.-gyel jelölt szövegrészében három ábra található. Ezek
közül az elsõ egy hosszabb és egy rövidebb függõleges vonallal érzékelteti az
apa és a gyermek szembenállását. „Valamikor ilyen magasra kellett néznem,
ha édesapámmal, vagy édesanyámmal szellemi, tehát kultúrkapcsolatba lép-
tem.”3 Pár sorral följebb pedig ezt írja József Attila: „Egyáltalában nem érzem,
hogy nagyobb volnék, mint csecsemõ koromban voltam, de azt sem érzem,
hogy csecsemõ koromban, vagy bármikor kisebb lettem volna, mint most va-
gyok.”4 Az elsõ ábrához fûzi még hozzá: „Ebbe a helyzetbe, ha beletörõdöm,
passzív vagyok, elég jó belsõ érzéssel…”5
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Ez az ábra alkalmas arra, hogy az általam Žižektõl említett elsõ modellt vi-
zuálisan is megragadhatóvá tegye. Az apa fizikai jelenlétében, kitüntetett po-
zíciójában érvényesíti tekintélyét. Vele szemben csak az alávetettség elfogadá-
sának van helye, azaz a passzivitásnak, ami az említett jó érzéssel jár együtt,
mindaddig persze, ameddig e passzivitás fenntartható.

Szülõ és gyermeke: olyan viszony ez, amely, amelyek az esélytelenség okán
a gondolkodó, a vele szembenállóval szellemi, tehát kultúrkapcsolatba lépni
kívánó gyermek számára látszólag konzerválja az alávetettséget, a passzivitás
nyugalmát. Ezt a kváziharmóniát töri meg a kultúra világában értelmezhetet-
len, irracionálisnak tetszõ, prekulturális cselekedet, a válasz, amelyet nem vé-
letlenül hajt végre minden esetben a gyermek. Õ maga is – talán nevezhetjük
így – kultúra elõtti, akárcsak a tette. Erre találunk példát a már említett Kései
siratóban is (Ettelek volna meg!), ahol a mamát birtokba vevõ, leküzdhetetlen
túlhatalommal bíró halál szinte pontosan olyan attribútumokkal rendelkezik,
mint amilyenekkel József Attila jellemzi az említett rajzon ábrázolt szülõt. De
ez a kultúra elõtti gyermek veszi birtokba, azaz a szájába a nõt az elõbbiekhez
képest szinte eufemisztikus formában – megfordítva a gondozásnak az állatvi-
lágból, tehát megint csak egy prekulturális régióból ismert képletét – a Gyer-
mekké tettélben is: Számban tartalak, mint kutya a kölykét.

Az eddig említett versek mindegyikét többnyire az úgynevezett anyaversek
körében szokás említeni. Egyetlen pillanatig sem vonva kétségbe e megközelí-
tések létjogosultságát, mindössze arra kívántam fölhívni a figyelmet, hogy e
költemények intencionális világának hátterében minden esetben rekonstruál-
ható a gyermek alávetett léthelyzetének forrásaként értelmezhetõ apa figurá-
ja. Ami az életmû e darabjait gondolatmenetem szempontjából összeköti, az
nem más, mint az erre a léthelyzetre adott költõi válasz prekulturális jellege. E
válasznak az egyik lehetséges megnyilvánulási formája a bekebelezés gyerme-
ki gesztusa.

A Totem és tabuban azonban egy második mítosszal egészül ki az eredeti.
Ez a második mítosz az õsapa meggyilkolásáról szól. Ez az apa természetesen
azonos az elõzõvel, azaz halála elõtt birtokolta a vágy tárgyát, lehetetlenné té-
ve az áhított eredendõ egység helyreállítását. Freud szerint eltávolításának
szükségszerûen kellett megtörténnie, mert csak így vált lehetõvé a történelem
elõtti állati létbõl a kultúrába való átmenet. Ennek feltétele ugyanis az apának
az õseseményt, azaz elpusztítását követõ visszatérése, méghozzá szimbolikus
formában (Freudnál a totem formájában). A tipológia elsõ változatából meg-
ismert preszimbolikus, obszcén, kasztrálatlan, Jouissance-Apa így itt névként,
az õsapa neveként tér vissza.

Alapvetõen más ez a szituáció. Az apa itt egy, a neve körül kiépülõ szimbo-
likus rend képviselõje, amely – ha tetszik – egyfajta logoszként tartja fenn a kul-
túrát. Õ az a bizonyos nagy Másik, aki tulajdonképpen nem létezik, méghozzá
kettõs értelemben. Nem létezik, hiszen halott, de nem létezik abban az értelem-
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ben sem, hogy hatalma korunkban megrendülni látszik. Ez a tény hívja majd
elõ a modell harmadik változatát. Ez az apa puszta névként, jelenlétét a szim-
bólumban elhalasztó távollévõként tartja fenn a Tiltást. Valójában ez a kaszt-
rált apa az, aki a kultúra univerzumának érvényesítésén keresztül továbbra is
a szubjektum és a vágy tárgya közé áll.

A Rapaport-levél egy részlete mintha pontosan ezt a helyzetet illusztrálná:
„… mihez fogjon az, akit sem nem utasítanak vissza, sem nem fogadnak el, aki-
vel, hogy ugy mondjam a nemi egyesülést, illetve annak teljességét feltételezõ és
megelõzõ kapcsolatokat állandóan fenntartják, de magát a nemi egyesülést
visszautasítják? Akit, hogy ugy mondjam, testileg hitegetnek? Én a legtermésze-
tesebbnek tartanám, ha a fiu, ha felnõtt, elõzõleg az anyjával koitálna és csak ké-
sõbb keresne más nõt magának. Mert hogy lehet elképzelni azt, hogy egy nõ egy
férfival csókolódzó és egyéb meghitt testi viszonyban van, sõt volt éveken át, te-
hát ez a nõ a férfit testileg-nemileg fölizgatta, sõt másfél évtizeden át izgatta és
akkor a férfi menjen el egy másik nõhöz koitálni, egy olyan nõhöz, akirõl tudja,
hogy nem az izgatta föl, tehát nem az keritette hatalmába az érzékiségéhez kap-
csolódó elméjét, gondolkodását? … Egy beteg világ rámkényszerít egy vallhatat-
lan beteges világfölfogást és aztán azt mondja rám, hogy beteg vagyok, mert nem
tudom a saját belsõ problémámat megoldani. A mama volt a beteg, Jolán és Etus
a betegek, nem én és akkor is õk volnának a betegek, ha nem volna ennek sem-
miféle kimutatható jele.”6

A József Attila által említett beteg világ kontextusunkban a kultúra a Tiltás,
a szimbolikus rend világa. Az elûzött, kasztrált, ám névként visszatért apa vilá-
ga. E nézõpont jogosultságát véleményem szerint az apamotívum kérdésköré-
ben szokásosan tárgyalt istenes versek egy része is igazolja.

A Rapaport-levél 3. ábrája két rövidebb, függõleges vonal között egy
hosszabbat mutat, ami a szimbolikus formában, névként visszatérõ, a kultúra
univerzumát fenntartó és uraló apa modelljére emlékeztet. A költõ a követke-
zõ magyarázatot fûzi az ábrához: „Balról áll az a valaki, akivel éppen beszélek,
… jobbról vagyok én és köztünk áll az 1. magas alakja. Mármost, ha a partner-
rel kontaktust akarok létesíteni, akkor ugy kell beszélnem, mintha ahhoz a ma-
gas alakhoz beszélnék és a partner csak akkor léphet velem kapcsolatba, ha õ
is ugyanahhoz a magas alakhoz beszél.”7

Két okból gondolom úgy, hogy ez az ábra összhangban van a Totem és tabu
modelljével. Egyrészt a magas alak megegyezik az elsõ ábra magas alakjával,
másrészt pedig azért, mert csak az õ rendjén keresztül jöhet létre bármiféle
párbeszéd.

Szigeti Lajos Sándor Bókay Antalt idézve szól a Nem emel föl címû versrõl:
„Az apa (és késõbb az isten) – orientációs szerepû autoritás a jelen világban, a
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’farkasveremben’. Olyan potenciális hatalom, aki meg tudja mondani, hogy mi
micsoda, hogy mi az érték és mi nem. Ezt a szabályozó és értelemadó funkci-
ót a Nem emel föl már a transzcendens apa, az isten személyében látja”,8 te-
hát – tehetjük hozzá – a Totem és tabu kontextusában. „A gyermek számára
önmaga és szociális környezete alaktalan tömeg… A gyermek képtelen rendet
teremteni, könyörög tehát az átlátható rendért. Ugyanakkor az is érthetõ, hogy
a költõ ambivalens módon viszonyul Istenéhez (hogy valljalak, tagadjalak / se-
gíts meg mindkét szükségemben)…”9

Úgy tûnik, mintha a Nem emel föl az Ödipusz-komplexus elsõ változatára
reflektálna. Arra a léthelyzetre, amelybõl e másodikba kíván menekülni a köl-
tõ. A rend világába, amely talán összefogja a széthullóban lévõ személyiséget
(Fogj össze, formáló alak). Arra a léthelyzetre reflektál, amelyben az árva jel-
zõje – a fentiek talán meggyõzõen támasztották ezt alá – okkal lehet a kegyet-
len (Fogadj fiadnak, Istenem, / hogy ne legyek kegyetlen árva). A Tudod,
szivem mily kisgyerek kezdõsorú szakasz aztán a gyermek dacosságát és taga-
dását elnézõ – és itt ezen a kifejezésen van a hangsúly –, tehát az elnézõ Isten-
hez, illetve apához könyörög. Tulajdonképpen ez a jelzõ határolja el ezt az Is-
tent a következõ autoritástól, Mózestõl!

Az Ödipusz-komplexus harmadik változata a Mózes, az ember és az egyis-
tenhitben tárul föl elõttünk. Az ebben a modellben szereplõ apa figurája már
nem azonos azzal, amelyik ténylegesen, illetve szimbolikus formában megjele-
nik az elsõ kettõben. Fellépése Žižek szerint azért elkerülhetetlen, mert ki kell
tölteni az elsõ közvetlensége, és a második tisztán szimbolikus tere közötti sza-
kadékot. Csak az elpusztított valóságos, és a kasztrált szimbolikus együttes
megtagadása képes biztosítani e harmadik dicsõségét. Ez az apa ténylegesen
azt gondolja, hogy õ az apa. Tekintélye nem valóságos, illetve szimbolikus po-
zíciójából fakad, hanem közvetlenül személyébõl árad.

Ennek a figurának a prototípusa az egyiptomi Mózes, aki bevezeti az egyis-
tenhitet, szétrombolva a hagyományos szexualizált bölcsesség univerzumát. Õ
a tiszta Akarat, akinek semmilyen tettével nem kell elszámolnia. Tiszta autori-
tás, aki szerint bármi azért van úgy, ahogy van, mert õ mondja, hogy úgy kell
lennie.

Nem igazán világos elõttem, miféle kitöltendõ tér helyezkedik el az
Ödipusz-komplexus elsõ változatának közvetlensége és a második változat
tisztán szimbolikus tere között. Az viszont tisztán érzékelhetõ, hogy e Žižek ál-
tal leírt harmadik koncepció más, mint az elsõ kettõ. Alapvetõen abban, hogy
mintha még innen volna a kultúra elõtti és a kultúra világának oppozícióján.



Mûhely

184

Leginkább talán a tökéletesen személytelen, derridai elkülönbözõdés teréhez
tudnám hasonlítani. A Nem emel föl határozottan jelzi, hogy még egy szimbo-
likus autoritással is „szóba lehet elegyedni” (Tudod, szivem mily kisgyerek –,
vagy Intsd meg mind, kiket szeretek). E harmadik autoritással szemben azon-
ban csak a puszta, tulajdonképpen értelmetlen tiltakozás, vagy az elviselhetet-
lennek tetszõ létszituációba való beletörõdés lehetõsége marad.

A Levegõt! hatodik és hetedik versszaka csaknem szó szerint azonos sorral
kezdõdik: Óh, én nem igy képzeltem el a rendet. / Lelkem nem ily honos…, il-
letve Én nem ilyennek képzeltem a rendet. / Pedig hát engemet / sokszor nem
is tudtam, hogy miért, vertek, / mint apró gyermeket… Az ismétlés alakzatának
köszönhetõen külön nyomatékot kap egyfajta rend meglétének a ténye. Ez a
rend azonban – ahogy a szó elsõ elõfordulásának szövegkörnyezete is jelzi – ott-
hontalan a költõ számára, azaz egyrészt a bensõséges harmónia hiányával jelle-
mezhetõ, másrészt azzal, hogy egy külsõ, személytelen hatalom rendje. Az apai
autoritás problémája azért hozható itt szóba, mert éppen ennek a rendnek a ne-
vében és jegyében verték a versben megjelenõ ént mint apró gyermeket, még-
hozzá minden megérthetõ, megismerhetõ magyarázat, ok vagy cél nélkül.

A harmadik versszak harmadik sorában ráadásul fölbukkan egy talányos
alak: Épp azt gondoltam, rám törhet, ki érti, / e táj oly elhagyott. / S im várat-
lan elõbukkant egy férfi, / de tovább baktatott. A megjelenõ figura az elhagyott
táj rendjéhez tartozik. A költõi szöveg legalábbis megengedi, hogy olyan férfi-
ként azonosítsuk, aki érti e táj rendjét, s felbukkanása így azzal a kockázattal
jár, hogy rátörhet a versbeli énre, azaz érvényesítheti vele szemben meghatá-
rozatlan hatalmát, mivel tudja, érti, hogy ez az én kiszolgáltatott neki. Oly mér-
tékben érti, birtokolja e rendet, hogy épp oly váratlanul, mint amilyen váratlan
volt felbukkanása, el is tûnik, hiszen hatalmában áll ez is. Ebben az elviselhe-
tetlen, levegõtlen létszituációban már a puszta tiltakozás is bátorságot követel:
… nem oly becses az irhám, / hogy érett fõvel szótlanul kibirnám, / ha nem va-
gyok szabad! A költeményt záró fohász pedig inkább csak a vágy szavakba öl-
tése, mint reális alternatíva: Jöjj el, szabadság! Te szülj nekem rendet, / jó szó-
val oktasd, játszani is engedd / szép, komoly fiadat! Különösen nem tekinthe-
tõ a változás, a kitörés esélyével kecsegtetõ lehetõségnek, ha a két évvel koráb-
bi, 1933-as Reménytelenül kontextusa felõl olvassuk, amely a tiltakozás mel-
lett az e harmadik autoritás hatalmára adható másik lehetséges emberi választ,
a beletörõdést, a lemondást szólaltatja meg.

Közhely, hogy József Attila költészetét alapvetõen határozza meg az apa hi-
ánya és a mama korai elvesztése. E traumák nyomai komoly nehézségekhez
vezetnek az életmû értelmezésekor. Felvetésem, hogy a pszichoanalitikus iro-
dalomkritikai megközelítés során szerencsés volna tekintettel lenni a freudi
Ödipusz-komplexus eltérõ változataira, azt a célt szolgálja csupán, hogy ár-
nyaltabb nézõpontrendszert kínáljon egy rendkívül sokrétegû költõi világ meg-
értéséhez.




