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TANULMÁNY

SSZZEELLFF--AANNAALLÍÍZZIISS  ÉÉSS  VVEERRSSÉÉPPÍÍTTÉÉSS  
JJÓÓZZSSEEFF  AATTTTIILLAA  KKÖÖLLTTÉÉSSZZEETTÉÉBBEENN

Bókay Antal

11..  HHááttttéérr  ––  KKööllttéésszzeett,,  sszzeellff,,  ppsszziicchhooaannaallíízziiss

Néhány bevezetõ tézisbõl szeretnék kiindulni:
A költészet olyan pszeudo-diszkurzív forma, amelynek elsõdleges

funkciója a személyesség, az én, a szelf artikulálása
A modern költészet története a személyesség újabb és újabb poétikai

rendezése (más és más jellegû intencionált tárgya) megteremtéseként is
felfogható.

József Attila költészeti jelentõsége nem kis mértékben abban áll,
hogy a magyar költõi beszédben radikálisan új módon tudta a szemé-
lyességet érzékelni, a nyelviségben megjeleníteni.

Ebbõl a szempontból József Attila munkássága párhuzamos a kor
legjelentõsebb költõi újításaival és a személyességgel foglalkozó filozó-
fiáival, elméleteivel.

A modern, késõ modern idõszak legfontosabb új személyességelmé-
lete a pszichoanalízis, melynek nem egyszerûen egyik témája, hanem lé-
nyegi elementaritása, centrális praxisa a személyesség.

Téziseim akár vázlatos kibontása is messze meghaladná a rendelkezé-
semre álló kereteket, ezért egy rövid bevezetõ után egyetlen József At-
tila verset értelmezek. Célom az, hogy megmutassam, hogyan formáló-
dik meg ez az új típusú szelf-probléma költészetének meglehetõsen ko-
rai szakaszában. A jelentõs költõ mindig szembesül a rendelkezésre ál-
ló, elterjedt személyességképzetek, felfogások korlátaival, elfedõ, félre-
vezetõ erejével, rákényszerül és képes arra, hogy ezt a „rendelkezésre ál-
ló”, a korábbi költészetben megfogalmazott, és az õ korára felszínessé
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koptatott, vagy éppen saját kora populáris kultúrájában megfogalmazott
szelf-koncepciókat áttörje, és e romboláson keresztül a személyesség
más, addig kevésbé vagy egyáltalán nem érzékelt formáit, alakjait, témá-
it megragadhatóvá tegye. Minden ilyen aktivitás egy olyan váltással jár,
ahol az addig homogén mag mögött megjelennek, nyelvileg artikulálha-
tóvá válnak olyan heterogén héjösszetevõk, amelyek disszeminatív mû-
ködésükkel egy új személyességformát tesznek érzékelhetõvé.

A költészet személyességhez kötõdõ természetét poétikai és filozófiai
értelemben már a romantika, legélesebben talán Novalis, August Wil-
helm és fõként Friedrich Schlegel és persze a XVIII. század legvégén az
Athenaeum korabeli esszéi és tanulmányai is jelezték. Lacou Labarthe a
korszakot elemzõ kitûnõ könyvének címe lett „az irodalmi abszolút”,
amelyen egy olyan szubjektív entitás (a személyesség új formája) tárgyia-
sulását és a tárgy filozófiai-költészeti felismerését érti, amelynek újkori
megjelenése alapvetõen átalakította a lét emberi percepcióját. Idézhet-
nénk Northrop Frye-t, aki A kritika anatómiájában hivatkozik John
Stuart Mill „aforizmájára”, mely szerint „a líra olyan megnyilvánulás,
amelyet véletlenül hallgatunk ki.1 Mill 1833-as gondolata, hogy „A szó-
noklat meghallgatott, a költészet kihallgatott. A szónoklat közönséget fel-
tételez […], a költészet viszont önmagát vallja meg önmagának a magány
pillanataiban”2 a korai modern líraeszmény alapjává vált. A líra nem egy
személyes eseményhez kapcsolódó érzelmi pozíció leírása, hanem drámai
monológ, egy a költõ számára is meglepõ, tudattalan forrásokból szárma-
zó önismereti eszmélet, a személyesség egy lehetséges sémája, az
interioritás megalkotása. A meghallgatás tárgyszerûsége és a kihallgatás
elkötelezettsége, érdekeltsége (mondhatnánk: indulatáttételes karaktere)
az igazán jelentõs különbség. Ha lefordítjuk Stuart Mill definícióját, ak-
kor a líra és a pszichoanalízis valahol ugyanarra törekszik: a pszichoana-
lízis is egy „kihallgatott” monológ, amit a páciens maga elõtti tanúságnak
a másik vélt személye árnyékában mond, ahol csak önmegértése érdeké-
ben „alkalmazza”, „használja”,3 sõt „szerzõdteti” a terapeutát.
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A költészet egy bensõ beszéd kihallgatásként való definíciója még egy
olyan szelf-pozícióra érvényes, amely ugyan késõbb is megmarad a köl-
tõi eszköztárban, de igazából a XIX. századi modernség találmánya és
jellemzõje. A késõ modern költészetben a költõi személyt centrális po-
zícióban tartó lírai monológ egykori nagyszerû romantikus és posztro-
mantikus eszménye jelentõsen átalakul. T. S. Eliot Waste Land címû
hosszú versében például pluralizálódik a lírai szöveg énje, az egységes
monológ több, térben és idõben elválasztott, egymástól jelentõsen elté-
rõ pozícióból elhangzó monológgá bomlik. A monológok forrása így a
korai modernséghez képest személytelené válik, és már nem személy-
modellek, virtuális egyének (tehát konstruált interioritások) jelennek
meg, hanem a személyes értelem homológ struktúráját rejtõ tárgykonst-
rukciók beszélnek (olyan emberi pozíciók, amelyek az adott létállapot-
ban valószínûsíthetõk). Eliot már a korábbi, a szimbolizmushoz még sok
szállal kapcsolódó verseiben is határozottan felszámolja a szimbolizmus
monológteremtõ, képiséget birtokló költõi énjét. Prufrock következete-
sen úgy jelenik meg, hogy elkerüli a költõi énnel való azonosulást, és a
szerzõ a versben képes egy olyan másik szintet kialakítani, amelynek ke-
retében a szereplõt „mint tünetszerû viselkedések történetileg formált
halmazát”4 jeleníti meg. A monológok pluralizálódása és ezzel külsõvé
válása gyakran vezet a széttagolódott énváltozatok egymásra vonatkozá-
sához, dialógusához, a metapoétikai pozíciójú látópontok megszerkesz-
tõdéséhez, az aposztrophéhoz. József Attila 1932 körül a Téli éjszaka, A
hetedik és az Eszmélet idõszakában alakítja ki ezt az szelf-felfogást, de
alapjait, lényegét már a most értelmezésre kerülõ versben megformálja.
A költõk átalakuló attitûdjét követte a kritika, a késõ modern és poszt-
modern költészetelméletek, melyek már a kihallgatott monológtól elté-
rõ beszédpozíciót tartanak meghatározónak és más, addig nem érzékelt
szelf-mozzanatok, új retorikai és performatív struktúrák egyre fonto-
sabb szerepére hívják fel a figyelmet. Ilyen a költészet aposztrofikus, di-
alógusra, magában a versben, nyelvileg artikulált megszólításra alapuló
felfogása (mely már a monológ kihallgatásának a kihallgatását jelenti),
illetve még ettõl is eltérõ Derrida5 költészetfelfogása, mely a lírát a tu-



Tanulmány

8

6 Taylor, Ch.: Sources of the Self. Cambridge, Cambridge University Press, 1989.
7 Vö.: White, D. R.–Hellerich, G. (szerk.) Labyrinths of the Mind (The Self in the

Postmodern Age), Albany, SUNY Press, 1998. és Elliott, A.: Subject to Ourselves –
Social Theory, Psychoanalysis and Postmodernity, Cambridge, Polity Press, 1996.

dattalanhoz közeli materiális energiaviszonyokhoz köthetõ véletlensze-
rû, de ismétlõdõ asszociációk sorozataként értelmezi.

Abban az esetben azonban, ha a költészet szelf-konstrukciós retori-
káját szeretnénk vázolni, valamilyen értelemben definiálni kellene a
szelf fogalmát. Charles Taylor összefoglaló könyvében6 a „self” termi-
nus és jelenség kapcsolódó történetét követi Homérosztól máig. A
„bensõség”, az interioritás artikulációjában õ is meghatározónak tartja
a romantikát és a pszichoanalízist. A klasszikus pszichoanalízis azonban
még nem használta jelentõs kategóriaként a szelf fogalmát, sokkal in-
kább a szelf felbontását, illetve összeállását, azaz a „szelfesedési folya-
matot” és ennek a folyamatnak az összetevõire figyelt. A pszichoanalí-
zis ugyanis elsõsorban „analízis”, azaz terápia (nem elmélet, nem filo-
zófia), és szintetikus fogalmai csak hosszú terápiás tapasztalat után for-
málódnak meg. Ennek ellenére a pszichoanalitikus gondolkodás külön-
bözõ fázisaiban, a mai napig tartóan, több, elméletileg egyaránt mûkö-
dõképes szelf-fogalmat rekonstruálhatunk. Kétségtelen, hogy a hatva-
nas, hetvenes évekre megerõsödött és autentikussá lett szelf fogalma
(elsõsorban Heinz Kohut újításai és Jacques Lacan sokféle irányba
induló követõi nyomán), ez egyszerre jelzi a fogalom metaelméleti fon-
tosságát, és a szelf-tapasztalat autonóm élménykonstrukcióvá és ezzel
együtt alapvetõ, megoldhatatlannak tûnõ problémává válását posztmo-
dern korban.7 Némiképp leegyszerûsítve: a pszichoanalitikus gondolko-
dás korábbi fázisában, elvi, metapszichológiai szinten kialakított egy
olyan szelf-konstrukciót, amely azokat a viszonyokat, fogalmakat integ-
rálta, amelyeket a személy elsõ társas kapcsolataiban és a nyelvbe illesz-
kedés folyamatában fedezett fel. Ez a szelf-fogalom az ödipális konst-
rukció mentén formálódik meg és az én – felettes-én – ösztön-én hár-
masának integrációjáról szól. Nagyon gyakran ezt a formációt „karak-
ternek” nevezik. A pszichoanalitikus kutatás és terápia azonban, már
Freud 1910-es évek közepétõl megjelent munkáiban bemutatta, hogy az
ödipális viszonyok mögött más olyan konstrukciók is rejlenek, amelyek
hozzá képest „elsõdlegesek” és ezek a nyelv elõtti, vagy más szójárással,
nyelven túli („képes”) viszonyok önálló identitásokként tudnak mûköd-
ni. A kutatás egyik iránya a preödipális fázisok karakterképzõ szerepé-
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rõl szólt, kiemelkedõ képviselõje Melanie Klein. Egy részben kapcsoló-
dó, mégis másféle trend a nárcizmus szelf-konstruktív szerepének a fel-
ismerése és ennek kapcsán egy ún. „primer identitás” feltételezése volt.
Jelenkori szerzõk gyakran idézik Freud valóban jelentõs problémafel-
vetését az 1914-es „A nárcizmus bevezetése” címû írásából: „szükséges
feltételeznünk, hogy az énhez hasonló egység nincs kezdettõl fogva je-
len az egyénben; az énnek ki kell fejlõdnie. Az autoerotikus ösztönök
azonban õseredetiek; valaminek, valamilyen új pszichés cselekedetnek
tehát hozzá kell járulnia az autoerotizmushoz, hogy kialakulhasson a
nárcizmus”.8 Ez a reláció, – Lacan és Kristeva szerint az anya másra irá-
nyuló vágyának, egy „imaginárius apának” érzékelése – hozza létre a
primer nárcizmus9 konstrukcióját. Ez a belsõ tükrön alapuló, nyelv
elõtti energiaviszonyokra épülõ primer nárcizmus (a késõbbi ödipális
konstrukcióhoz hasonlóan) identitásteremtõ szerepû, és létrehoz egy
bizonyos sajátos szelf-konstrukciót.

Ugyanez a kettõs szelf-konstrukció, a szelf folyamatszerûsége, és a
megélt homogén szelfben a korábbi heterogén fázisok dekonstruktív
mûködésû felgyülemlése, összetorlódása más pszichoanalitikus elkép-
zelésekben is megtalálható gondolat. Winnicott vezeti be a „központi,
vagy igazi szelf” (central or true self) fogalmát (mely igazából nem
szelf, hanem szelf-érzet, egyfajta eldöntöttségi érzet, nem pedig toposz
vagy belsõ mennyiség). Winnicott a „true self”-en egy „öröklött poten-
ciált” ért, „amely a lét kontinuitását tapasztalja és a saját módján, saját
sebességével egy személyes pszichikus valóságot, illetve személyes test-
sémát alakít ki”.10 Winnicott számára a szelfet bonyolító heterogeneitás
a külvilágból származik, amely a centrális szelf fokozatos elrejtéséhez
vezet, a „legjobb védekezés egy hamis szelf kialakítása”.11 Winnicott el-
képzelését fejlesztette tovább Christopher Bollas, aki szerint az „igazi
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szelf” csak „egy potenciál, amely kifejlõdésében az anyai gondoskodá-
son alapul”,12 valamilyen alapvetõ értelemben a tényleges világ tükré-
ben formálódik ki. Bollas az igazi szelfet egy inkább csak határfogalom-
ként használt freudi terminussal, a primer elfojtással és a tudattalan
egyfajta magjával.13 Bollas kicseréli az ösztöntartalmat egy primer
konstrukcióra, az „igazi szelf”-re és ezzel azt feltételezi, hogy „a tudat-
talan mûködésének magva egy dinamikus forma, amely létezését a ta-
pasztalaton keresztül éri el” és ezzel „az igazi szelf a személyiség idió-
mája, az én eredete”.14 A feltételezett „primer elfojtott tudattalan
operacionálisan a gyermek és az anya gondozás közben folyó dialógu-
sában formálódik meg”.15 Nem követhetem tovább Bollas fejtegetéseit,
de azok a fogalmak, amikkel e jelenségrõl beszél, például a „nem-gon-
dolt tudott” („unthought known”16) eszméje, vagy az az elv, hogy „iga-
zi szelfünkben lényegében egyedül vagyunk”17 a modern költészetnek
és költészetkritikának is meghatározó elvei lettek.

A késõ modern költészet szelf-kutatása – szerintem – pontosan eh-
hez a primer konstrukcióhoz ér el, felfedezi, hogy az ödipális viszonyok
önteremtõ hatalma mögött egy heterogén, a nyelv egységesítõ (és elfe-
dõ) erejével még nem megáldott (vagy megfertõzött) személyes pozíció
rejlik. Ezt a primer konstrukciót persze a megközelítések jelentõs elté-
rése következtében különbözõ névvel illetik (Kristevánál primer nárciz-
mus, Lichtensteinnél primer identitás, Bollasnál igazi szelf, vagy éppen
Derridánál a khóra). A jelen és a közelmúlt pszichoanalitikus szelf-el-
méleteit döntõen az a folyamat érdekli, hogy az egészként felfogott ter-
vezett szelf milyen viszonyban van a benne elkerülhetetlenül és meg-
szüntethetetlenül rejlõ töredezettséggel, szétesettséggel. Más szóval: a
kulcskérdés az, hogy az eredményként megjelenõ homogén (grammati-
kai) szelf-konstrukció hogyan, miért tartalmaz mindig dekonstruktív
szerepû (retorikai jellegû) heterogén energiákat. Az ilyen kutatás
mindig a személy kialakulásának nagyon korai fázisát célozza meg.
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József Attila költészetének világirodalmi színvonala abban jut ér-
vényre, hogy végigjárta ennek a nem egyszerû kutatásnak az útját, fel-
bontotta az ödipális szinten megformált, érzékelt szelf kereteit és arti-
kulált, megsejtetett egy olyan primer konstrukciót, amely megformáló-
dása után végig megalapozó háttérként volt jelen költészetében, egy
olyan elsõdleges struktúrát amelyre mint megalapozó, szótlan, kimon-
datlan kristallizációs háttérre mi is építjük életünket. Az ilyen reprezen-
táziós és prezentációs „ön-én” a történetiségben álló hitelesítési pont
performatív aktusaként értelmezendõ. Dolgozatomban egyetlen versre
szeretném a figyelmet irányítani, és bár értelmezésemben meghatározó
a pszichoanalízis, teljesen és tudatosan kikerülöm a költõ személyének
és sorsának elemzését. A költõ lelki konstrukciójából, emberi kapcsola-
tainak pszichológiai természetébõl irodalmi következtetéseket levonó
értelmezésrõl ma már tudjuk, milyen jelentõs hátrányokkal és félreve-
zetõ következtetési csapdákkal járnak; ezeket a szakma összefoglaló
névvel pszichologizmusnak nevezi. Érdemes idézni, hogy József Attila
már igen korán milyen határozottan elutasította a pszichologizáló in-
terpretációt.18 Ironikus persze az a helyzet, hogy alig van olyan magyar
költõ, akit oly mértékben és oly kitartóan pszichologizálva magyarázná-
nak, mint amennyire ez József Attila esetében történik. Az a mód,
ahogy a pszichoanalízis elveit hasznosítani próbálom, arra épül, hogy a
bensõség nyelv és nyelv elõtti konstrukciókban artikulálódik, és a köl-
tõknek egyik legjelentõsebb feladata az, hogy retorikai stratégiákkal
ilyen konstrukciókat, modelleket tárgyiasítva, nyelvesítve olvashatóvá,
érzékelhetõvé tegyenek.

A korábbi késõ romantikus szelf-modellrõl való leválás, egyben a köl-
tõi kiteljesedés vagy éppen fordulat József Attila költészetében a Nin-
csen apám se anyám címû kötettel 1929 februárjában történt meg. Ez a
kötet az új költõi szubjektumot mintegy folyamatában, tárgyalásában,19
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((1199..  ffoollyytt..))  1974). Közismert, hogy a tárgyalás az ítélõerõt hívja ki a tanúk hitelessége
és a bíró lelkiismeretessége feszültségében. Magyarul lehetetlen visszaadni az eredeti
kettõs értelmet, Horváth Krisztina „folyamatban levõ”-nek fordította a kifejezést: vö.:
Kristeva, Julia: „A költõi nyelv forradalma (részletek), In: Bókay, et al. (szerk.): A
posztmodern irodalomtudomány kialakulása. Osiris Kiadó, Bp. 2002, 124–126.

20 A kötetrõl lásd Stoll Béla megjegyzéseit. In: József Attila összes versei, 1. köt.
Akadémiai Kiadó, Bp. 1984, 509–511.

kiteljesedésében mutatja be (teremti meg), az 1929 és 1934 közötti kö-
tetek pedig – persze jelentõs tematikai transzformációkkal – kitöltik az
itt létrejött konstrukciót. Az elõzõ kötet, az 1924 legvégén, 1925 elején
megjelenõ Nem én kiáltok után azonban hosszú idõ, négy év telt el,20

ezért az 1929-es gyûjtemény szükségszerûen sokféle verset tartalmaz. A
kötetrõl megjelent kritikák közül az egyik leginkább indulatos és félre-
értéssel teli írás Németh Lászlóé a Nyugat21 hasábjain. Érdekessége vi-
szont az, hogy ez volt az elsõ pszichoanalitikus irányú József Attila értel-
mezési kísérlet. Németh László érdeklõdésének középpontjában a szelf
és a vers elválasztása és összekapcsolási módja áll. Valamiféle „ön-pszi-
chologizálást”, narcisztikus magamutogatást vél felfedezni, azt, hogy
költõnk együttérzést kiváltó személyes sorssal próbálja olvasói szimpáti-
áját megszerezni („elébb költötte meg József Attilát […] mint az itt kö-
zölt költeményeket” [146]), miközben „Ritkul a költõ, aki mint egy ké-
szülõ világ Istene, a tulajdon verseibõl látja földerengenie önmagát”
(146). A kritika alapvetõen elutasító pozíciója lesz ezért az, hogy József
Attila költészetében létezik egy elõzetesen megteremtett „bábú”, egy
„apátlan-anyátlan Kakuk Marci”, egy „kamasz”, valamiféle éretlen csa-
vargó, egy „Landbursch Attila” (vidéki, falusi fiú), akibe egy „kis Rous-
seau is keveredett”, egy a közönség számára talán népszerû, de a kriti-
kus által meglehetõs iróniával lenézett póz. A versek ugyanis – a kritikus
szerint – ebbõl a mûvi szerepbõl szólalnak meg. Ezért eleve gyengébb
költõi értékû a belõle következõ vers, mint a nyugatos élménylíra logi-
kájával kibomló, a költõi folyamat élményélvezetében kidolgozódó sze-
mélyesség lenne. A kritika következõ része áttekinti, hogy ez a könnyen
népszerû, csinált szerep poétikai, technikai értelemben milyen költészet-
hez vezet. Három dolgot vet fel: az élcszerûséget, a hézagos képzettársí-
tást és a dalszerûséget. „Ami József Attilában a legjobb s bizonyos fokig
bábujáért is jót áll, az képzeletének humoros és mégis költõi vágása”,
melyben „a hasonlat az élc mechanizmusa szerint jön; mélyrõl és várat-
lanul, mint metán a mocsárból s tudatalatti gondolatsorok fejezõdnek be
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21 Németh László: Éhségek hetyke poétája – József Attila: Nincsen apám, se anyám.
Versek, In: Nyugat, 1929. dec. 1. Megjelent: Bokor–Tverdota (szerk.): Kortársak… i. m.
146–148. (A szöveget a továbbiakban az oldalszám megjelölésével innen idézem). Jel-
lemzõ, hogy a kötet egyik legjelentõsebb költeményét, a Medáliákat Németh a követ-
kezõképpen értékeli: „József Attilának néhány egészen rossz, éretlen verse (pl. a Me-
dáliák-sorozat)” (148)

22 Németh László 1929-ben, még a József Attila kritika elõtt jelentetett meg egy
hosszú összefoglaló-elemzõ tanulmányt a pszichoanalízisrõl, ebben is kitér Freud emlí-
tett írására. A tanulmány bizonyos félreértések ellenére a pszichoanalízis elmélyült ta-
nulmányozásáról tanúskodik. Vö.: Németh László: „Freud és a pszichoanalízis”, In:
N.L.: Európai utas, Magvetõ, Bp. 1973. 567–584.

benne, de fölfele szökõben a tudat felsõbb rétegei is hozzáadnak valami
metaforaszerût, az élc éle letompul és költészet tapad hozzá” (147). Né-
meth László interpretációjának forrása egyértelmû: a háttérben rejlõ
szerzõ Sigmund Freud, és annak „A vicc viszonya a tudattalanhoz” címû
írása.22 József Attila ezen elsõ pszichoanalitikus értelmezése minden kri-
tikus, sõt negatív szándék ellenére is azt üzeni, hogy a Nincsen apám se
anyám valamilyen alapvetõ értelemben megérinti az én rejtett, materiá-
lis-tudattalan mélyét, a „bábunak” tehát valóságos, testi-lelki folyamatai,
realitása (tudatalatti forrása) van. A tudattalan ilyen feltörése, a „képze-
let élc-impulzusai” miatt válik a „képzettársítás hézagossá”, „a monda-
tok között rések maradnak, amelyeket kiegészíteni olykor érdekes és
mulattató, máskor bántó és elkedvetlenítõ” (147.). Németh László szá-
mára nyilván az a költõi kifejezõdés szimpatikus, amely a szelf élmény-
egészére épül, azaz az ödipális fázis konstrukciójaként jön létre. Zavar-
ja a háttérben rejlõ „bábu” egy másik, rejtettebb, talán tárgyiasabb szelf-
konstrukció. Az igazi újdonság persze pont ez, ez a titokzatos bábú, az
élmények hátterében rejlõ nehezen megfogalmazható összefüggés. A
Tiszta szívvel az a vers, amely ezt a radikálisan új személyességet meg-
közelíti, kikutatja, amely lecsupaszítja róla a késõ szimbolista hangulat-
líra érzéseit. A vers 1925 tavaszi megjelenése után azonnal, aztán majd
éveken keresztül is óriási hatású volt. Emlékszünk a Horger Antal törté-
netre, arra, hogy Osvát visszautasítja közlését a Nyugatban, de Ignotus
egy tanulmányában „gyönyörûszép”-nek nevezve mégis lehozza a teljes
szöveget. Elsõ sora József Attila 1929-es, saját hangját elõször igazán
megmutató kötetének címe lesz. Aztán ír róla Hatvany, tizenkét évre rá
felbukkan a történet a Születésnapomra címû versben, majd a Curricu-
lum vitaeben. Ott van az egész költõi életmûben. Fontos lenne tehát na-
gyon aprólékos elemzéssel kideríteni, hogy mi kap formát e versben.
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23 József Attila ekkor még egyáltalán nem volt tisztában a pszichoanalízissel, a ver-
seiben megjelenõ ilyesfajta tendencia olyan párhuzamosságként értékelhetõ, amely a
nagy költõ és a kor vezetõ szellemi áramlata között automatikusan teremtõdött meg.
Ebbõl a szempontból alapvetõen másként értelmezhetõ A Dunánál ismert két sora, az
„Anyám szájából édes volt az étel, / apám szájából szép volt az igaz.”. Ez a szöveg már
kifejezetten és tudatosan a pszichoanalízis használatára utal.

22..  SSzzeellff--kkoonnssttrruukkcciióó,,  vveerrsskkoonnssttrruukkcciióó  ––  aa  vveerrss  oollvvaassaattaa

a) A poetizált szelf mint a tagadás tere

A versben megjelenõ szelf – paradox módon – a sorozatos tagadások-
ból épül fel, a tagadás szavai kiemelkedõ gyakoriságúak, a verskezdõ
„Nincsen” után az egymást követõ kopogó, ritmikusan ismétlõdõ „se-
se” sorozat elkerülhetetlenül magára vonja figyelmünket. Az ismétlõdõ
tagadás értelmezésére a vers olvasásakor szokásosan mûködik a már
nagyon korán kialakult kultusz alapú recepciós stratégia (Gaál Gábor
már 1926-ban így értelmezte a verset), mely a költõ kamaszos, szertelen
nyomorgó képét vetíti elénk, és a verset ennek a létpozíciónak kivetü-
léseként magyarázza. Ez a külsõ segítség azonban félre is vezethet min-
ket, már magából a vers hatásából, poétikatörténeti fontosságából ítél-
ve, a háttérben messze több rejlik, mint puszta fiatalos, mindent eluta-
sító hév, vagy éppen a tényleges élethelyzet elkeserítõ nyomora. Érde-
mes ezért a szöveget nagyon alaposan értelmezni.

Az elsõ szakasz belsõ összefüggései igen pontosan szerkesztettek:

Nincsen apám, se anyám,
se istenem, se hazám,
se bölcsõm, se szemfedõm,
se csókom, se szeretõm.

A négy sorban két-két, összesen nyolc élõ–élettelen, tényleges–transz-
cendens életösszetevõ, sors-metonímia jelenik meg és utasítódik a hatá-
rozott tagadással vissza anélkül, hogy antinómiák lennének, miáltal a
másság olyanságára utal. Lényeges, hogy az elsõ szakasz határozottan
„kép-telen”, mellõzi, kizárja a költõi képet, és helyette fogalmakat, egy-
értelmû fogalmi jelentésû tárgyakat állít viszonyba, egy nagyon egyszerû,
bináris szintaktikai-grammatikai, azaz strukturális összefüggésrendszert
épít. Az elsõ két sor még egyértelmûen leírható a társas viszonyoknak, a
származás hatalmainak, vagy – pszichoanalitikus fogalmakkal – az ödipá-
lis viszonyoknak, a testi emlékezetességnek a tudatos elutasításaként.23
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Eredményeként mintegy ezek mögé lehet pillantani, bár igazából már itt
az elsõ elutasítás után is világos, hogy mögötte nincs evilágiság, de ez a
semmi, mint megpróbálom majd kimutatni, nem egy üresség, hanem egy
telített, mérhetetlen bõségû semmi. Az elutasított tárgykapcsolatok, az
apai (apa és Isten), illetve az anyai (az anya és a haza), illetve a tényle-
ges versus transzcendens/ideális viszonyok ellentétes természetû kétszer
kettõs szerkezetébe rendezõdnek. A szelf alapításának elsõ lépése, az el-
sõ két sor még a romantika abszolutizált énje keretében is elhelyezhetõ,
hiszen minden rá mint abszolútumra vonatkozik, ehhez mint centrifugá-
lis központhoz tartoznak a belõle kiszóródó, megtagadott énminõségek.
A 3–4. sor az elsõ két sort strukturáló szintaktikai elv fenntartása mel-
lett tematikai szempontból új bináris párokat épít ki. Ezekben a költõ
két-két allegorikus-emblematikus hordozót, metonimikus résztárgyat je-
löl meg, amelyek elsõ szintû megfejtése persze egyáltalán nem nehéz. A
bölcsõ és a szemfedõ a születés és a halál, a csók a saját szerelem, a sze-
retõ a másik képzetére irányuló szeretet metonímiája. Az árulkodó,
mondhatnám a dekonstruktív sor a harmadik: ez ellentéte annak az is-
mert mesei motívumnak, ahol a fõhõs a szerelem vagy más nagyszerû, a
szelfet, a szelf létfenntartását fontosságban felülmúló cél érdekében
„egy életem, egy halálom” elhatározással (a megfelelõ bölcsõ hátterével
és az érdem szerinti szemfedõ reményében) indul el vándorútján. Ebben
a versben viszont már az elindulás pontjában is kizáródnak ezek a „szelf-
javak”, maga az elindulás ennek a hiánynak a létpozíciója mentén törté-
nik, és a saját sors lezárása sem bíztat sok jóval (megfelelõ szemfedõvel).
Hova mehet az az ember, akinek a tarsolyából (a hamuban sült pogácsa
mellõl) mindez hiányzik? A mesehõsök énjüket, a társadalom (a család)
által adott szelfet ajánlották fel, tették kockára, a mi hõsünk talán még
többet kockáztat, hisz õ ezen a javak nem létét állítva, mintegy mögéjük
hatolva kutatja a személyes létezés színterét. A szakasz, a kép nyilvánva-
lóan több mint aminek elsõ pillanatban látszik, sokkal több, mint dacos
ellenállás a világnak, és semmiképp sem tûnik a világ elvesztésérõl, az
egyedül maradásról, a semmibe vetettségrõl szóló történetnek. A magva
sokkal inkább az adott személyes létkeretet illetõ alapvetõ elutasítás, lét-
kizáró (és, megkívánom mutatni: különbözõ, másfajta létrealizálások
hátterét lehetõvé tevõ) gesztus, olyan, amellyel szemben elkerülhetetlen
valamilyen új lehetõség megmutatása, egy új szelf-konstrukció kijelölé-
se. A versnek ezért volt, van ilyen radikális, kiemelkedõ hatása. József
Attila egy hiányt, egy ûrt nyit meg a költõi fikcionalitás különösségi ön-
énje mélyén, mely inkább eredmény, az erõ, a bátorság forrása, nem pe-
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dig veszteség, megfosztottság vagy éppen elkerülhetetlen elidegenedett-
ség. Az általános következtetések levonása elõtt azonban érdemes to-
vább követni a vers sorait. Olyan az egész, mintha kivetítõdnének a
„nincs”-ek segítségével megfogalmazott értelmek, jelentések, a taga-
dott, hiányolt dolgok egyfajta felületet képeznek, ami mögött talán van
valami tágyiasabb, lényegibb, de errõl a valamirõl a költõ semmit sem
mond, talán meg se nevezhetõ. A bináris struktúra akár Lévi-Strauss
strukturális antropológiai leírásaihoz hasonló formális képletben soron-
ként ábrázolható.

A negatív szelf-struktúra felépítése:

AA..  eeggyysséégg  ((11––22..  ssoorr))
1. IMMANENCIÁM – összerendezõ (apa)

– befogadó (anya)
2. TRANSZCENDENCIÁM – összerendezõ (haza)

– befogadó (Isten)

BB..  eeggyysséégg  ((33..  ssoorr))
3. ÉLETFOLYAMATOM – kezdése

– zárása

CC..  eeggyysséégg  ((44..  ssoorr))
4. KAPCSOLATAIM – adok

– kapok

Bizonyos szempontból azt mondhatnánk, hogy József Attila 1925–
1928-as antropológiájának képlete ez, az az antropológia, amelyrõl ép-
pen ekkor derült ki, hogy nem követendõ, ez az, amely a kor meghatá-
rozó élménye ugyan, de egy olyan élmény, amely a személyesség meg-
haladásra érdemes modelljét tartalmazza. Ezért kerül minden a taga-
dás, egyfajta dekonstruktív törlés alá.

Szokás ezt a szakaszt (és ezen keresztül az egész verset) összevetni az
egyáltalán nem ritka hasonló gesztusokkal. Közhely, hogy a századfor-
duló körüli idõszak az elidegenedés, a személyes lét alapjainak a meg-
kérdõjelezõdése kora, és már a flaneur, a baudelaire-i „kószáló” is ilyen
apátlan, anyátlan, hazátlan, vallástalan figura volt. Nem lényegtelen
ezért végiggondolni azt, hogy mi ebben a szelf-képben József Attila iga-
zi újítása, miért tudott a rengeteg hasonló vers között éppen a Tiszta
szívvel fontossá válni. Már 1944-ben, a Magyar Életben megjelent ta-
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24 Vatai László: „Szabadság és kultúra”, In: Bokor–Tverdota (szerk.) Kortársak, i.m.
1986–2001.

25 Érdekes, hogy Szabolcsi Miklós annyira párhuzamosnak érezte a két verset, hogy
mentegette József Attilát, hogy „Nem Ady-parafrázis ez a verskezdet” In: Szabolcsi:
Érik a fény, im. 342.

nulmányában24 Vatai László is felveti a szakasz elsõ két sorának bibliai
párhuzamát. De õ is látta, hogy itt másról, többrõl van szó: a bibliai Jé-
zus azért követelte tanítványaitól apjuk és anyjuk megtagadását, hogy
azok egy transzcendentális apát, az Isten hitét tudják megtalálni. József
Attilánál errõl nincs szó, nincsen alternatív hit, hanem a határozottság,
az eleve eldöntöttség (Entschiedenheit), mint az identitás kifejtésének
iránytûje, a vonás erejének vektora mûködik. Más párhuzamos megfo-
galmazások a függetlenség, a kizáródás valamilyen, pozitív vagy negatív
kényszerének problémáját jelezték, azaz vagy azt, hogy a vers szerzõje
független akart maradni a világban, vagy azt, hogy nehezen elviselhetõ-
en magára hagyták a világban. Az elsõre példa Ady Szeretném ha sze-
retnének címû verse, mely elsõ részében kétségtelenül a tradíció meg-
tagadása, a „Sem utódja, sem boldog õse, / Sem rokona, sem ismerõse
/ Nem vagyok senkinek,” kétségtelenül párhuzamos a József Attila-i
kezdéssel. Az „Észak-fok, titok, idegenség” pozíció azonban Ady versé-
ben csak elhárítása az ödipális, apai hatalmaknak, és egyfajta saját, be-
folyásolhatatlan apai hatalom állítása. Ráadásul az ödipális viszonyok
másik eleme (a „nincsen apám, se anyám” pár másik fele), az anyai po-
zíció mint abszolút fontos jelenik meg már magában a címben, és ennek
kibontása történik meg a vers második felében. A „De, jaj, nem tudok
így maradni” jelzi a saját apai hatalom megszerzésének az elégtelensé-
gét, ezért következik az a vágy, hogy „Szeretném, hogyha szeretnének /
S lennék valakié, / Lennék valakié.” Az a személy, akirõl Ady ír, még
teljességgel belül marad egy olyan személyességen, amely az ödipális
elemekre támaszkodik, a társadalmi tradíció énépítésre szolgáló hátte-
rével kapcsolatos korlátokat, lehetõségeket mondja el.25 A századelõ
egy másik József Attila versével párhuzamos megfogalmazást tartalma-
zó szövege Babits Cigánydal címû verse. Ez is a közösségi kapcsolatok-
ról, a stabil térrõl és társadalmi támaszról leszakadó személy élménye-
it fogalmazza meg a gyermekét az országúton cipelõ cigányasszony al-
legóriájában. Itt is egyszerre van jelen a kötöttségektõl való szabadság
öröme és a magány, errõl szól az anya figyelmeztetése a csecsemõnek
(és persze önmagának):
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26 Szabolcsi (uo. 348.) is jelzi, hogy „József Attila a kortársak közös hangját szólal-
tatta meg”. Interpretációmban azt próbálom tisztázni, hogy mindennek ellenére mi volt
József Attila versének igazi újdonsága, miért pont ez a vers és nem Lengyel József, Ba-
bits vagy éppen Ady verse lett az új generáció (hogy Hatvanyra utaljak) meghatározó
szövege.

27 N. Horváth Béla: „Egy ki márványból rak falut…” József Attila és a folklór, Babits
Kiadó, Szekszárd, 1992, 61. A párhuzamok gyûjteményét adta közre Tverdota György az
általa szerkesztett Medvetánc jegyzeteiben (Raabe–Klett Kiadó, Bp. 1999, 44.)

Ne felejtsd, hogy ágrul lettél
szederfa alatt születtél
s mint röpke mag az ágrul
úgy leszakadsz majd anyádrul
se apád
se anyád
se országod, se tanyád.

Az allegorikus pozíció által diktált tematikus keretek miatt azonban
ez a vers sem lép túl a kortársak között olyan gyakori,26 majdhogynem
közhelynek mondható élményen.

A másik párhuzam lehetõség a vers néhány sorának meglepõ népdal
párhuzama. N. Horváth Béla idézi a következõ szöveget: „Nincsen
apám, nincsen anyám / Az Isten is haragszik rám. / Árva vagyok, mint a
gólya, …”.27 Kétségtelen a népdalnak is alapvetõ élménye árva magá-
nya, a közösségrõl, a szerettekrõl való leszakadás, az abban a közegben
létfontosságú ödipális viszonyok megtartó szerepének megrendülése.
Mögötte mindig súlyos reménytelenség, tárgyvesztéses, narcisztikus
melankólia van, mely a múlt apoteózisából és mániákus visszasírásából
áll. József Attila versében mindezeknek nincs nyoma, nem a társtalan-
ságba vetettség, nem egy egzisztenciális pozíció jelenik itt meg, hanem
egy nagyon tiszta, nagyon eredeti tény felfedezése, minden morális,
vagy pszichológiai vonatkozás nélkül. Nem azt mondja, hogy elvesztet-
tem, hogy magamra maradtam, hanem azt, hogy ilyen vagyok. Az
„olyan vagyok” nem a hiány egzisztenciális pozíciójából (valamiféle ma-
gányba vetettségbõl), nem is a büszke éntömjénezés (azaz valami felfo-
kozott narcisztikus pozíció) egyetlenségébõl, azaz nem megtagadásból
vagy megtagadottságból, hanem a „nincs”, a „nem” alapvetõ létezés-
meghatározó szerepérõl, egyfajta személyes ontológiáról, a létezés bi-
zonyos értelemben elkerülhetetlen és üdvözlendõ „nincsre”,
létkivetettségre építettségérõl van szó.
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A Tiszta szívvel nagyon lényeges jellemzõje, hogy szinte az egész szö-
veg valaminek az elvetésébõl, megtagadásából áll. Ez a tény számunkra
azért fontos, mert József Attila a léthiányt jelöli meg a költõi munka
létalapjaként (ennek esztétikai fogalma lesz majd az Ihlet és nemzetben
a „világhiány”). Az igazság nem mondható, csak felmutatható, a helyes-
ség kimutatható. A költészet a helytelen közbeszéd kiforgatásával cse-
lekszik azáltal, hogy a fikcionális Ön-én egy tropikus folyamatban a sza-
vak fatális világlátását állítja munkába. Ez a láttatás olyan meggyõzõ,
hogy a képzelet kimerülése az elképzelhetetlent, a szavakon túlit, képi
többértelmûséget mobilizálja, s így a valós és igaz kategóriáit kelti
életre. A nagyon megszerkesztett háttérbe épülõ metonimikus elemek,
bár valamilyen értelemben kapcsolódnak a személyéhez, megkonstru-
álják életének keretét, mégis mind tagadott, azaz mind radikálisan nem
õ maga. Sõt õ maga, hisz semmi többet sem tudunk személyérõl, ebbõl
következetesen végigvitt tagadó akaratból, pontosan a lehetséges
kontextuális meghatározók elutasításából áll. Lényeges az, hogy nem
tudjuk meg, hogy akkor mi õ. Az elõbb idézett szövegekkel ellentétben
nem valamilyen kimondott vagy oda értett predikátummal szemben, de
egy másik predikátum képviseletében történik a tagadás (mint Ady ese-
tében), hanem alternatív predikátum nélkül, egyszerûen a tagadás állí-
tódik. Másrészt ez a tagadás nem indít el egy dialektikus folyamatot
sem, mely a tagadás tagadásán keresztül egy pozitív értelemhez, enti-
táshoz juttatna minket. A tagadás mögött nem a megtagadott ellentéte
lapul, hanem (némiképp megelõlegezve interpretációm egyik javasla-
tát) a személyes létezés eddig nem sejtett, állíthatatlan (azaz prediká-
tumként nem szerepeltethetõ) kimondhatatlan csomója („köldöke”)
deríthetõ fel. A vers interpretációjával azt szeretném kimutatni, hogy
ebben a folyamatban nem egy eddig ismeretlen, másfajta én (egy észak-
fok lét, vagy valamiféle modern „cigánylét”, magyar flaneur) kerekedik
ki, hanem a jelentésesség, a személyesség heterogeneitása tárul fel, egy
olyan önteremtési lehetõség, amelyet a tradíciók, a kontextus által
adott élmények, sõt az impressziókon keresztül konstruált romantikus
én sem tudott elérni. Ennek a heterogén, mégis létezõ, aktív identitás
konstrukciónak a szelf-elméletek, szubjektumelméletek – eltérõ meg-
közelítéseik következtében – sokféle nevet adtak. Én elsõsorban a mai
pszichoanalízis és dekonstrukció elképzelését használom magyarázó
háttérként. Mint majd kitérek erre, ezt az identitást Kristeva késõbbi
könyveiben Freudra építve „primer narcisztikus identitásnak” nevezte.
Kristeva poétikakönyvében azonban még más van ezen a helyen, ott e
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28 Kristeva, Julia: Revolution in Poetic Language, New York, Columbia University
Press, 1984. Elsõsorban a „II. Negativitás: kizárás” fejezet.

29 A terminus fordítása stílszerûen problematikus. Freud két terminust is használt,
Kristeva elsõsorban ennek a terminusnak a nyomán építi ki a maga fogalmát, de nála
ez elsõsorban a kimondhatatlan tartalmak nem utalásos jelzését szolgálja. Az „elvetés”
szó elõnye az, hogy jelzi a mag kiszórásának ismétlõdõ aktusát, mely egyszerre negatív
és pozitív. Németül a „rejet”-nek a Verwerfung szó felel meg. Ebben a szóban a Wurf
jelentése munkál, ezt olyanra mondja a német, amit elhajítani lehet. De Wurf a kölyök
is, amit az állatok hoznak világra. És persze ide köthetõ a Geworfenheit, a világba való
kivetettség fogalma Heideggernél.

30 Freud, S: „A tagadás”, In: S. Freud: Ösztönök és ösztönsorsok, im. 145–150.

konstrukciót (többé-kevésbé) a „khóra” fogalma jelzi. Hasonlóképpen
(és Kristevára való hivatkozás nélkül) khórának nevezi ezt a nehezen
megfogható heterogén mélységet, hátteret Jacques Derrida is.

A tagadás karakterisztikus és igen komplex szerepével kapcsolatban
némi elméleti segítségre szorulunk. Julia Kristeva28 ezt a folyamatot,
gesztust egy igen jelentõs, Hegelt, Husserlt, a Lamarck-követõ Freudot,
a kantiánus Lacant magába foglaló értelmezõi tradíció nyomán vizsgál-
ta. A Forradalom a költõi nyelvben címû könyvében a tagadás egy sajá-
tos változataként elutasításnak, kizárásnak, elvetésnek (rejet) nevezi29

azt a jelenséget, amely versünk megértése szempontjából sokat segíthet.
A negáció szemiotikájának és hermeneutikájának egyik fontos mûve
Freud A tagadás címû rövid írása.30 Ebben arról beszél, hogy alapvetõ-
en más a külsõ, illetve a belsõ tartalmakról szóló beszédünk
hermeneutikai pozíciója. A külvilág kapcsán a világ egy darabját felsze-
reljük valamilyen tulajdonsággal, és feltételezzük, hogy az adott tárgyat
újra fel tudjuk lelni vagy ezt a tulajdonságot, ha korábbi téves percepció
következménye, hitelesen tagadni tudjuk. A saját személlyel (és a saját
belsõ indulatokon keresztül jelentõségre szert tevõ külsõ tárgyakkal)
kapcsolatban ez a mechanizmus nem tud így érvényesülni, mert a saját
személy mindig tartalmaz olyan mozzanatokat, amelyek létérõl tudunk,
de kimondani ezeket nem lehet (a tudattalan tartalmak). Az ilyen belsõ
tartalmakról való beszéd kényszere, a kimondhatatlan kimondásra tö-
rekvése miatt az egyik gyakori diszkurzív technika az, amikor a homá-
lyos tapasztalatról tagadással beszélünk. A tagadás Freudnál retorikai
aktus, olyan mint az álommunka többi eljárása (a sûrítés, eltolás
képiesítés stb.), szerepe az, hogy egy diszkurzív technikával elhárítson
valamit, ami azonban mégis ott van. A tagadás ilyen relatíve egyszerû re-
torikai pozíciója József Attila versében is érzékelhetõ, sõt a költõ tuda-
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31 S. Freud: A Farkasember, Filum, Bp. 1998. 149–155. Nem egyszerû a szó pontos
fordítása, ugyanezt a terminust a Laplanche–Pontalis A pszichoanalízis szótára (Aka-
démiai Kiadó, Bp. 1994, 262.) „kitaszítás (visszautasítás)” kifejezésekkel adja vissza.

32 Evans, Dylan: An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis, London,
Routledge, 1996, 65. A kizárás tárgya többnyire az apa neve, és ez egy ûrt, egy lukat
hagy a szimbolikus rendben, amely nem tud betöltõdni.

33 Kristeva, J.: Revolution, im. 147.

tosan játszik is ezzel. Késõbb kitérek arra, hogy a „nincsen apám, se
anyám” hogyan váltódik pozitívba a Nemzett József Áron címû versben,
vagy a Bécsbõl küldött Osvát levelek (és a Hatvanyhoz való viszony) mi-
ként értelmezhetõk apakeresésként. A Tiszta szívvel azonban feltehetõ-
en bonyolultabb, másfajta tagadási mechanizmusokat is mozgósít.

Freud egy másik írásában egy az elõbbitõl eltérõ tagadásmechaniz-
must is kidolgoz. Az elõbb idézett tanulmány tagadás szava németül
Verneinung. A farkasember címû könyvében Freud azonban egy olyan
radikálisabb retorikai technikát vizsgál, amit Verwerfung szóval jelöl
meg, ezt a kötet fordítói „elutasításnak” magyarították.31 Egy olyan,
pszichotikus reakciókat jellemzõ mechanizmus ez, amelyben a tudatta-
lan tartalom, illetve a hozzá kötõdõ emlék teljes mértékben kizárul, nem
létezõnek minõsül. A terminus Lacan pszichoanalitikus elméletében lett
fontos, ahol a „Verwerfung a pszichózis specifikus mechanizmusa, mely-
ben egy elem úgy utasíttatik ki a szimbolikus rendbõl, mintha sohasem
létezett volna”.32 Úgy tûnik, hogy a Tiszta szívvel nem tartalmaz ilyen
fajta kizárást, elutasítást, mégis több van benne, mint a freudi tagadás
fogalom, az elfojtott tartalomra való nemet mondás, elrejtés aktusa.
Kristeva Freud és Lacan megközelítését kapcsolja össze egy harmadik
mechanizmus magyarázatára. Õ a tagadást nem az elfojtás megkerülé-
seként értelmezi, hanem azt állítja, hogy a szimbolikus koherencia mö-
gött láthatatlanul, sokszor érzékelhetetlenül, de mindig ott munkál egy
sokkal mélyebb, õsibb mechanizmus, mely a szóval, fogalommal is kife-
jezhetõt (a tetikust) megbontja, szétrombolja, megtagadja, ugyanakkor
valamilyen alapvetõ értelemben mégis szüksége van a szimbolikus hát-
terére. Ez a rejet terminussal jelölt folyamat a szimbolikussal szemben a
szemiotikainak a játékba hozása, a szimbolikus tagadásán keresztül va-
lami más személyes konstrukció meglétének jelzése, vagyis utalás a sze-
mélyes mélységes heterogeneitására. Egy olyan kötöttség, egység, amely
„elõfeltétele az egységnek egy másik síkon”,33 azaz a tetikus, a szimboli-
kus, az ödipális síkján. Azt jelzi, hogy ez utóbbiak diadalmas szerkezetei
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34 Uo.
35 I. m. 109.
36 Kristeva, J.: Tales of Love, New York, Columbia University Press, 1987, 23.

(itt az apa-anya-Isten-haza struktúrák) nem homogének, nem állnak
össze egyfajta személygrammatikává, hanem egy heterogén háttérkonst-
rukcióval egyszerre alátámasztottak és ellentétezettek. „Ösztöni, ismét-
lés-jellegû, jelölésen túli aspektusa a jelentõség dinamikájának”, olyan,
amely magába foglal „egy preverbális, prelogikus, alogikus funkciót”.34

A személyes „összeállítása”, az identitás kidolgozása két pólus között
oszcillál, „az ösztönök és a tudatosság” között, ahol az ész egysége mind-
ig megrendítõdik az ösztönök által hozott ritmussal. Lényeges, hogy „a
negativitás az a folyékonnyá tevõ, feloldó ágens, amely nem lerombol,
hanem inkább aktivál új szervezõdéseket”.35 A tagadás ebben a pozíció-
ban a szelf belsõ, elfojtott rétegének megérintése, a nem jelölésen, el-
utasításon keresztüli jelölése. A Tiszta szívvel tagadó modalitásában el-
mondott metonimikus háló azt jelzi, hogy a tradíció és a környezet
adottjain, és az átélt élményeken túl, egy olyan személykonstrukció ta-
lálható, amely tárgyias (egyfajta belsõ tárgy jelenléte), de prefogalmi, ta-
lán energia, erõ természetû, ugyanakkor alapvetõen megszabja a szelf
artikulációjának, újraépítésének a kereteit.

A tagadás ilyen sajátosságainak következménye, hogy a tagadás ak-
tusa nincs referenciális kapcsolatban azzal a háttérrel, amelynek alap-
ján a tagadás megtörténik, azaz heterogén hozzá képest, mégis van va-
lami szerepe, egyfajta „vetítõvászon az üresség felett”.36 A Tiszta szív-
vel pontosan az ilyen heterogén másikat, a szelf levezethetetlen hátte-
rét próbálja megragadni, megsejtetni; nem utal valamire, hanem a hiá-
nyokból egy olyan konstrukció, valamiféle vetítõvászon formálódik
meg, amely utalás nélkül elfed és áttûnve megmutat valamit, ami a nin-
csenek, a nemek tükrében érzékelhetõ. A vetítõvászonra feltett és meg-
tagadott dolgok, tárgyak mögött kell hogy legyen egy személyes tartás,
egy saját kimondatlan és kimondhatatlan belsõ konstrukció, rend, ahon-
nan ezt az igencsak veszélyes elutasítást meg lehet tenni. A vetítõvászon
igen bonyolult retorikai stratégiát rejt, hiszen egy nyelvileg adott, meg-
fogalmazott szintagma a nem utaláson keresztül utal. Azaz egyszerre
van és egyszerre el is utasíttatik benne a referenciális relevancia. Az
ilyen háló kialakításának poétikai technikája a metonímia, mely nem
utal valami mélyben rejtõzõ analogikus jelentésre, hanem azokat a pár-
huzamokat mutatja fel, amelyek a világban, a létezés valamely ismerõs,
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37 A metonímiát (a metaforával párba, ellentétbe állítva) fontos szereppel látta el az
orosz formalizmus, Eichenbaum, majd Roman Jakobson. Jakobson a tudat mûködésé-
nek kétféle modelljét látta e retorikai kettõsben. Ezt a felvetést írta tovább Jacques
Lacan nevezetes 1957-es tanulmányában: „L’instance de la lettre dans l’inconscient ou
la raison dépuis Freud”, In: J. Lacan: Écrits, Paris: Seuil, 1966, 493–528. A metaforikus
és metonimikus diszkurzus kettõsét – ilyen, itt nem részletezhetõ Jakobson/Lacan
szempontból – József Attila poétikája értelmezésének szempontjából alapvetõen fon-
tosnak tartom.

38 Derrida, J. Esszé a névrõl, Jelenkor Kiadó, Pécs, 1993, 33.

megfogható, tárgyias rétegében az illetõ élménnyel együtt jelennek
meg. A metonímia nem paradigmatikus, hanem szintagmatikus konst-
rukció. Felajánlja a személyes lét bizonyos konstrukciókon keresztüli
felismerését, de egyben közli azt, hogy ez a felismerés ezen a pályán, a
referencián keresztül kizárt, egy olyan jelölõt mozgósít, amelynek nem
a jelölthöz, hanem egy másik jelölõhöz van köze. A köznapi metonímia
esetében a szokásos használat könnyen feloldja a diszkurzív elhallga-
tást, a költészet metonímiái azonban ezt lehetetlenné teszik. Felrajzol-
nak egy tárgyi alakot, de ennek megfejtését, fordítását szinte lehetet-
lenné teszik, hiszen nem fekete-fehéren jelenítenek meg, nem alakosan
(a Gestalttal), hanem a forma és a trópus formáló, deformáló erejével.
Ami a kapcsolatot, a jelentést mégis fenntartja, az a jelölõk hálójából
fakadó felismerés lehet.37 A felismerési folyamat jellemzõje az igen erõ-
teljes ismétlõdés, az együtt elõfordulások érzékelése, az azonosítás és
elkülönítés képessége. Mint ezt az itt következõ értelmezésben megkí-
sérlem megmutatni, a személy vetítõvásznán egy különös, strukturált,
materiális, karakteres semmi érzékelhetõ, e versben az elsõ két szakasz-
ban a semmi metonimizálódik (egyfajta belsõ tér teremtõdik), a máso-
dik kettõben pedig a halál (a semmi) narrativizálódik (egy belsõ idõ fut
le). A metonimikus mechanizmus csak az utolsó két sorban, illetve a
„szív” megjelenéseikor íródik felül, és támad az az érzés, hogy ezek mö-
gött valami lényegi rejtõzhet.

Fel kell figyelnünk arra a sajátos jellemzõre, hogy bár a tagadások vo-
natkoznak valamire, metonimikus hálót jelölnek ki, de a tagadás pozíci-
ója, támadási pontja nincs megadva. Egy olyan ürességet sejthetünk mö-
göttük, amely azonban nem súlytalan, sõt talán nem is titok, aminek fel-
fejtése után tudjuk, hogy ha nincs apa és anya, akkor mi van. „Egy titok-
ról tanúskodunk – írja Derrida – amelynek nincs tartalma, ami elválaszt-
ható volna performatív tapasztalatától, performatív nyomvonalától”.38



Tanulmány

24

39 Uo.
40 Kristeva, Tales, im. 24.
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Derrida a khórához hasonlítja a titok ilyenfajta mûködését, azt mondja
róla, hogy „hallgat, nem azért, hogy tartalékoljon vagy visszafogjon egy
beszédet, hanem mert idegen a beszédtõl (…) nincs jobban benne a be-
szédben, mint amennyire idegen a beszédtõl. Nem felel a beszédre,
mondván, »Én, a titok«, nem felel meg, nem felel: sem önmagáért sem
senkinek, sem bárki vagy bármi elõtt. Abszolút nem válasz, amelytõl
még számadást vagy törlesztést sem követelhetünk”.39

Ez a háttér pozíció (fontos benne a szójáték, ’Én, a titok’, az én mint
titok, és az én titok vagyok) egy újfajta szelf-konstrukció, olyan, amely
heterogén a szociális, szimbolikus személystruktúrákhoz képest. A pszi-
choanalízis ezt tagadással telített személyest, a Nem-Ént, amelynek eti-
kai, elhárító habitusa egy felelõtlen „Én-Nem, hanem Te”, primer nar-
cisztikus identitásnak nevezi. Mivel késõbb részletesebben vissza kell
térni rá, most a tagadás értelmezése kapcsán csak annyiban érdekes
számunkra, hogy jellemzi egyfajta „üresség, mely intrinzikus a szimbo-
likus funkció kezdetekor”.40 Úgy tûnik számomra, hogy a tagadás és a
nárcizmus azért döntõ, mert a szelf olyan önvédelmi mechanizmusát,
eredeti önmagát jelzi, tartja fenn, amelyet a szimbolikus, vagy ödipális
késõbb megpróbál felülírni. Talán itt rejlik az emberi személyesség õs-
eredete, saját személyünk azon magva, amely kimondhatatlan, metafo-
rizálhatatlan. Ha nem lenne ürességtermészete, azonnal bekerülne a
szimbolikus, ödipális hatásköre alá, a nyelvuralma alá. Érdemes ennek
megértése érdekében kicsit hosszabban idézni Kristevát:

„A nárcizmus védi az ürességet, okozza létezését és mint ennek az
ürességnek a burka, lehetõvé teszi az elemi szeparációt. A nárcizmus és
üresség közötti szolidaritás nélkül a káosz elsöpörné a megkülönbözte-
tés, a nyom, a szimbolizáció minden lehetõségét, ami aztán összezavar-
ná a test, a szavak, a valós és a szimbolikus határait.” Egy olyan zóna
körvonalazódik, „ahol üresség és nárcizmus, az egyik a másikat fenn-
tartva, a képzelet zéró szintjét teremti meg”.41
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b) Öröklét és temporalitás

A vers szövegének értelmezésére visszatérve: a következõ szakasz to-
vább építi ezt a negatív személyt, a tagadás itt már (a három nap és a
húsz esztendõ említésével) a mostban realizálódó lét-idõ kereteit jelöli
ki és a szelf-konstrukciónak egy jelenhez vezetõ, talán õsibb, korábbi
terepére lép vissza. Nem történetrõl van még szó, hanem arról, hogy a
személyes idõ eddig a pillanatig (a harmadik napon, a huszadik évben)
elérve, hogyan jeleníti meg az ént. Az idõ-probléma középpontba
kerülése ugyanakkor jelzi, hogy valami fordulópont, váltás várható. A
szerkezet az elõbbi két szakaszhoz hasonló, de most kétsoronként ka-
punk egy-egy tételt és egy elutasítást.

Harmadnapja nem eszek,
se sokat, se keveset.
Húsz esztendõm hatalom,
húsz esztendõm eladom.

Az anyai-apai tendencia és a „felém-tõlem” kettõsség itt is megtalál-
ható, az étel az, amit az én vesz önmagába, ez a „felém”, ez az önfenn-
tartás feltétele, az oralitás terepe. A másik elem a saját élet (a húsz esz-
tendõnyi történet) pedig a „tõlem”, az, amit õ ad ki magából. Az elsõ,
az étel elvileg anyai természetû, a mamától jön (mint majd annyiszor ol-
vashatjuk ezt költõnknél), a „hatalom” pedig az ödipális viszonyban
apai kvalitás. Itt viszont már nem említõdik sem az anya, sem az apa,
ezek a belsõ materiális energiák mintegy az énbõl magából származnak,
mintha az élet személyes forrásairól, egy nyelv elõtti dialektikáról, a fe-
lém tartó, nekem jutó, illetve a belõlem származó, tõlem kifele törõ
életenergiáról lenne szó. Az élet temporalitásának karakteres idõbeli
ellentétezése is kiolvasható a szövegbõl. Az elsõ sorpár a múlttól tart a
jelenig, a „három nappal korábban”-tól a „most”-ig, a második sor pár
viszont már felnyitja ezt a belsõ idõt a jövõnek, ígér valamit: a húsz esz-
tendõ, a felgyûlt személyes múlt jövõbeli eladását. A bináris konstruk-
ció, a vetítési háló ebben a szakaszban a következõképpen foglalható
össze:

A. B. C.
1. egység (1–2. sor) felém anyai eddig
2. egység (3–4.sor) tõlem apai ettõl
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42 Szõke György említi az evést, az oralitást több tanulmányában. Szõke György: Ûr
a lelkem – A kései József Attila. Párbeszéd Kiadó, Bp. 1992.

Az A. egység a szelf és a világ viszonyáról, a személy létben részesü-
lésérõl szól, a B. a létben részsülés természetét jelzi, a C. pedig e része-
sülés idõirányát adja meg.

Annak ellenére, hogy a visszaemlékezésekben erre még adat is len-
ne, úgy gondolom, hogy értelmezésünk kifejezetten félresiklana, ha
ezeket versben kidolgozott eseményeket csupán tényszerû mivoltukra
építve, a költõi élettörténet keretében magyaráznánk. Ezek a sorok is
példái annak a költõnknél gyakori és jellemzõ poétikai, dekonstruktív
stratégiának, amellyel József Attila olyan mértékben konkretizál, hogy
a kijelentés tényleges, referenciális vonatkozásnak tûnik, de pontosan a
megszerkesztettség, egy metonimikus-szintaktikai háló segítségével ez
a szélsõséges konkretizáció áttöri a referenciális szûkösségét, és egy na-
gyon materiális, mégis poétikailag igen átfogó relációrendszert világít
meg. Ezt a mimetikusság, a referencialitás szempontjából alapvetõen
ellentmondásos konstrukciót elõbb a „vetítõvászon” kifejezéssel pró-
báltam értelmezni.

A szakasz elsõ két sora a mesei vagy éppen újszövetségi három nap
után, a szelf feltámadásának a lehetõségét ajánlja fel. Tudjuk hogy, a
versben ez a feltámadás nem történik meg (vagy igencsak ellentmondá-
sosan történik meg), sõt, nagy kérdés, hogy annak a késõ modern
szelfnek, amelynek alapjait József Attila itt fedezi fel, van-e lehetõsége
a feltámadásra, vagy éppen meghatározó karaktere lesz a feltámadás
örök ígérete és folyamatos elmaradása. A feltámadás azonban azt sej-
teti, hogy a személy földöntúli lény lett, él mint feltámadt az örök jelen-
ben, ahol nem a physisbõl táplálkozik. Az oralitás, az evés42 (többnyire
hiánya, a soványság ténye) rendszeresen felbukkanó motívumként is-
mert József Attila költészetében és itt ugyan még rejtetten, áttételesen,
de mindig a korai anya–gyermek kapcsolat középponti énteremtõ sze-
repét fejezi ki. A késõbbi példákban az evés elmaradása egy bizonyos
fajta belsõ hiány metaforája, amely valahol az anyai szeretet elmaradá-
sa mentén formálódik meg. Ebben a versben azonban még nincs pa-
nasz, nincs szemrehányás, a hiány helyzete sokkal inkább valamiféle
döntés (sõt hivalkodó döntés) következményének tûnik, olyannak,
amely pontosan a szabadsághoz, a szelf kötöttség mentes mélységének
artikulációjához vezet. A vers ugyanis azt jelzi, hogy „se sokat, se keve-
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43 Tverdota György már a vers eleje, az apa és anya megtagadása kapcsán is figyel-
meztet a bibliai párhuzamra, In: József Attila: Medvetánc, Nagyon fáj, (Matúra Köny-
vek), szerk.: Tverdota György, Raabe Klett Kiadó, Bp. 1999, 42.

44 Ezt jelzi az az éles támadás, amit József Attila késõbbi Kassákról szóló esszéjében
intézett Kassák Osvátot dicsérõ versével szemben.

45 Hatvany Lajos: „József Attila körül”, In: Szabolcsi Miklós (szerk.): József Attila
emlékkönyv, Szépirodalmi Kiadó, Bp. 1957, 216.

set” nem evett. Két lehetõség marad nyitva: vagy semmit sem evett,
vagy pontosan annyit, amennyit kellett ennie ahhoz, hogy élje az életét.
A vers a csábító életrajzi feloldással ellentétben nem a nyomort, az éhe-
zést jelzi, hanem az evésrõl való tudatos lemondást, egyfajta böjtöt. A
nem evés, az orális öröm elutasítása személyes-univerzális böjt, és nem
véletlenül veszi fel a három nap bibliai idejét.43 Lényeges viszont, hogy
a böjt e versben nem tartalmazza vezeklés gondolatát. A böjt az örö-
mök, az énfenntartás ösztönei kielégítésének felfüggesztése egy olyan
lélekállapotot hoz létre, amelyben a szelf, az én konstrukciója, önma-
gam lényege (vallásos böjt esetében az isteni hatalomhoz való szemé-
lyes viszonyom) tisztábban érzékelhetõbben jelenik meg, a szelf önér-
telmûségébõl táplálkozik. A böjt az én retorikai pozícióba emelésének
gesztusa, egy olyan performatívum, amely a test, a személy másra vo-
natkozását, metaforizáltságát állítja. Az evésrõl való lemondás persze
további asszociációkra ad lehetõséget.

Szeretnék újra visszautalni arra a poétikai, elméleti következtetéseket
is lehetõvé tevõ jellemzõre, amelyet a referencialitás kapcsán vetettem
fel, arra, hogy József Attila meglehetõsen tudatosan, vagy legalábbis
következetesen dekonstruktív retorikai kérdésként kezeli a mimetikus-
ságot. Most két levélre szeretném a figyelmet felhívni, amelyeket József
Attila Bécsbõl küldött Osvát Ernõnek. Osvát – tudjuk – fontos szerep-
lõje volt a Tiszta szívvel recepciójának, õ utasította el a vers közlését a
Nyugatban. Talán egy második Horger képzetként szerepelhetett a köl-
tõ44 és más (a Horger esetrõl persze nem tudó) kritikusai, például Gaál
Gábor szemében is. Hatvany Lajos egy visszaemlékezésében azt írja,
hogy „Osvát szemébe mondta Attilának: Az ön verse, uram, nagyon is
nyers”45 (és mennyire igaza van: ez az új poétika egyik fontos jellemzõ-
je, a tárgyiasság következménye). Az 1925. november 14-én és novem-
ber 24-én küldött levelek viszont egy igen erõs apafiguraként mutatják
be, akihez a fiú, József Attila szinte a megalázkodásig meghajolva kö-
nyörög – nem megjelentetésért, hanem atyai szeretetért. A második le-
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46 Fehér Erzsébet (szerk.) József Attila válogatott levelezése, Akadémiai Kiadó, Bp.
1976, 87.

47 Uo. 218. Jádi Ferenc az „azonosulást” úgy definiálja, hogy az egy „olyan szerep-
szerû közösségvállalás, amikor egy illetõ egy tekintélyszeméllyel, akivel õ tartós pozitív
vagy negatív indulati viszonyba kerül, élettörténete során indulatilag összeszövõdve, el-
lenállhatatlan belsõ rokon- vagy ellenszenvet érez és ez a pozitív vagy negatív példakép
az azonosuló személyét fõbb jellemvonásaiban lényegesen formálja” (Jádi Ferenc:
Identitás, átváltozás és halál a pszichoanalízisben, Kézirat, 2004, 15.)

vélben olvashatjuk: „Igen tisztelt Szerkesztõ Úr, ne haragudjék, hogy
ujolag alkalmatlankodom, de már válaszért sem könyörgök. Állom az
éhségsztrájkot a Társadalom ellen; rendületlenül; ma tizedik napja,
hogy nem eszem”.46 Az éhezés itt sajátos öngyilkossági módként, az
atya lekezelõ elutasítását beváltó önmegsemmisítõ gesztusként (és az
apa által képviselt társadalom elleni lázadásként) jelenik meg. E levél-
ben szó sincs arról, hogy a költõ nyomorgott volna, holott Bécsben –
más levelek bõven szólnak errõl – igencsak nyomorúságos volt a hely-
zete. Elõkerül ugyan egy konkrét életrajzi elem, az éhezés, de ebben a
szövegben sem a nyomor a döntõ, hanem egy a Tiszta szívveltõl alapve-
tõen eltérõ logikájú szelf-konstrukció, önállítás érzékelhetõ mögötte. A
személy meghatározásának alapállása itt ugyanis az, hogy „apa nélkül
nem tudok létezni”, és inkább elpusztítom magam, ha kiderül, hogy
„nincsen apám”. A levél nemcsak ilyen értelemben ellentéte a versnek,
hanem ellentétes az a hangulati háttér is, amelyet a két szöveg mögött
érzékelhetünk. A levél mélységesen elkeseredett. Késõbb majd szeret-
nék kitérni arra, hogy ez a személyteremtõ hangulati kettõsség, ellent-
mondás jellemzõ volt József Attila költészetére. A progresszív, energi-
kus, világot megértõ/uraló pozíció mellett, ugyanazon létpozíció kap-
csán mindig megjelent egy melankolikus attitûd is (ilyen lesz a Téli éj-
szaka személyképe illetve ellentéte a Reménytelenül létpozíciója). Ha-
sonlóképpen ellentmond a Tiszta szívvel üzenetének az a viszony, amely
József Attilát Hatvany Lajoshoz egy jóságos apafigurához fûzte.47

A következõ két sorban a saját élet is kiemelt értelmet kap a kerek
számú, sorsszerû életkorral. A „húsz esztendõm” ennek metonimikus
definíciója, a saját idõ, a szelf-idõ meghatározása. Egyszemélyes törté-
nelem kijelölése történik ezzel, olyan, amely egyértelmûen tárgyias, re-
ális, de ez a realitás kizárólag a szelf konstrukciós, performatív aktusán
alapul (és tisztán idõ, azaz semmi más mint húsz év, ennek tartalmáról
semmit se tudunk). Annak ellenére nincs benne külsõ, kontextuális
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életrajzi információ (ilyen jellegû vers is születik persze ebben az idõ-
ben), hogy elvileg tudhatjuk: József Attila éppen húszéves lett akkori-
ban. A valós tény, a referenciális vonatkozás játékos eltörlésével a szö-
veg metonimikus figurativitásba, az élet, mint idõ jelölésébe fordítódik
át. Az elsõ két sor esetében az idõ még a múlttól vezetett a jelen pilla-
natig (a három nap mostanáig tartott), a szakasz második felében vi-
szont váltás történik, itt a mostanáig tartó létezés (a húsz esztendõ)
már a jövõ idõre, a majdani eladás eseményére transzformálódik. A
szelfnek a születés pillanatától a huszadik születésnapig tartó teremtõ-
dése egyfajta energiaközpontot hoz létre, valamiféle szabad erõ terem-
tõdik meg benne, olyan, amelynek semmi kötõdése sincs a dolgokhoz,
a többiekhez, de õ maga materiális létezésû, kiolthatatlanul törekszik
az érvényesülésre. A húsz esztendõ „hatalom”, erõ, vágy, melynek
energiájával „gazdálkodni” kell. Ahogy Freud emlegette az ösztönöko-
nómiát, mint a személy tárgyias viszonylatait, úgy akarja most József
Attila ezt az energiát eladni, érvényesíteni a világban. És a gazdálko-
dás mindig retorikai is, átfordítás, áttétel, hisz egy bizonyos természe-
tû énrészt (a vágyat) átteszi egy másfajta valamire, ebben az esetben
pénzre. A húsz esztendõ eladása metaforizálja (javak autonóm cso-
magjaként fogja fel), szóra váltja be azt a metonimikusan felhalmozott
értelmet, ami az én élettörténetét alkotta. Nyilvánvaló, különleges me-
tafora ez, hiszen a pénz mint hordozó semmiféle lényegi kapcsolatban
sincs a húsz esztendõ tenorjával. Marx egykoron ezt a retorikai gépe-
zetet az áruviszonyból fakadó fetisizálódással magyarázta. A fétis pe-
dig nem igazán metafora, hanem annak egy sajátos, elfajzott fajtája:
katakrézis, egy elkerülhetetlen, de torz, hibás jelölés. A „hatalom-
eladom” ökonómiai viszonyt bejelentõ szópár (hisz a következõ vers-
szak második sorában az életét az „ördög veszi meg”) allegorizálás-
ként ráadásul fausti pozíciót hoz létre:

Hogyha nem kell senkinek,
hát az ördög veszi meg.

A szelf létpozíciója az Isten tagadásától az ördög tulajdonává válásá-
ig tart. Az ördög azonban olyan transzcendens erõ, amely valami lénye-
gi értelemben a szelf új természetét reprezentálja: õ a tagadás szelleme.
Volna tehát egy új, tartalom nélküli, „tiszta” transzcendencia, a tagadás
transzcendenciája, amely ennek következtében semmiféle ödipális, tár-
sadalmi relációt sem vezet be, megtartja az én negatív szabadságát.
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Érdemes újabb pillantást vetni a vers retorikai stratégiájára. A mo-
dern tipikus szelf-versei metaforikus természetûek, olyan szerepeket,
létpozíciókat keresnek, amelyben egy koherens, identikus személyes lé-
nyeg megnyilvánulhat, vagy éppen egy ilyen megnyilvánulás lehetetlen-
nek bizonyul. Ezek a versek alapvetõen metaforikusak, feltételezik a
képi szint analogikus lényegvonatkozását egy képiesen nem kifejezett
maggal. Az ilyen szelf „énekes Vazul”, „Góg és Magóg fia” vagy éppen
„különös hírmondó”. A Tiszta szívvel figurális stratégiája nem metafo-
rikus, az apa, az anya, a bölcsõ, a szemfedõ, az evés és a húsz esztendõ
nem metaforák, hanem metonímiák. Egy radikálisan más, új poétikai
prezentációs stratégiával íródott a vers és a szelf. A metonimikus be-
széd szintagmatikus technika, amely a szomszédos, a mellette lévõ, és
éppen ezért strukturálisan hozzá kötött elemmel képez le, szemben a
metaforikus paradigmatikus, más jelentéselemre tekintõ természetével.
A metonimikus elemek sora egyfajta hálót, konstrukciós formát képez
ki, nem pedig titkos jelentést teremt. Kétségtelen, hogy ez a metonimi-
kus nem a közvetlenül adott környezetbõl származik, nem helyzetkép-
szerû, a köznapi, reális kapcsolatokat folyamatosan egy szigorú és
komplex szervezõdés írja felül. A szelf kiképzõdése nem a mellette lé-
võ másik ember segítségével történik (mint a „Hiába fürösztöd önma-
gadban, csak másban moshatod meg arcodat” létmetonímiája próbál-
ta), hanem magából az énbõl, az én konstruktív formáiból fakad a me-
tonímia, egyfajta belsõ szintagma kidolgozódása. Az ön-én nem egy ön-
reflexív lényegfelismerés, nem is valamiféle reflektálódás a környezet-
ben, hanem a belsõ tárgyak reflexív viszonyaiból származó autotelikus
forma megteremtõdése segítségével alakul ki.

A metonimikusnak azonban van egy olyan következménye, amely
itt is érvényesül. A metonímia szintagmatikus, lépegetõ jellege miatt
könnyen narrativizálódik, a narratíva voltaképpen idõben konstruált
metonímia, a vers második részében pontosan ilyen lesz a megalapo-
zó szerkezet. Az „ördög-eladás” allegorizáció azonban olyan jelentés-
mechanizmust indít el, amely a vers utolsó két sora szempontjából
lesz majd döntõ, és azt jelzi, hogy talán ebben a versben sem lehet a
szelfet végig a metonimikus beszédben megtartani. Az eddigi metoni-
mikus mechanizmus ugyanis nem engedte meg, hogy akár a negatív
terminusok hátterében is, valami pozitív karakter, szelf képzete kiala-
kuljon bennünk. Az allegória viszont már elvileg lehetõvé tenne (sõt
elvárna) egy ilyen pozitív entitást, az ördögnek eladás komoly kultúr-
történeti háttérrel rendelkezik, és ebben az aktusban többnyire abszo-
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lút világos volt, hogy mit ad el valaki önmagából a pokol urának. Ver-
sünkben azonban az allegória lehetõsége éppen hogy megvillan, nem
dolgozódik ki, ezért ugyanúgy, mint a szegénylegény allegória, ez sem
válik domináns, a szelf értelmét kikerekítõ, totalizáló, lezáró jelentés-
egésszé.

c) A szelf mint a tagadás narratívája – bukás, halál, felmagasztalás

Egy igen lényeges konstrukciós ponton, az aranymetszés helyén, a
vers címének ismétlésével indul a második rész. Az elsõ tíz és az utolsó
hat sor között, a „tiszta szív” újólagos állításával határozott váltás tör-
ténik. Az elsõ tíz sor állapotszerûsége, a szelf metonimikus alapítása
most narrativizálódik, a létállapotból léttörténet bontakozik ki, az idõ
egy valamihez elvezetõ természetû lehetõséget, jövõ nyit meg. Ráadá-
sul a szövegben két narratíva bomlik ki: az egyik az én–õk viszonyban a
személy eltemetéséig tartó, a másik pedig egy sokkal misztikusabb, vol-
taképp túlvilági esemény, a „fû terem” története. A narratíva jellemzõ-
je a teleologikusság, mely az elõbbi állapotszerû személyképnél még
nem volt jellemzõ. A teleologikusság azt jelenti, hogy a folyamatba tett
személyesség valahova jut, valamilyen eredmény születik, azaz a cél az
utóélet.

Tiszta szívvel betörök,
ha kell, embert is ölök.

Elfognak és felkötnek,
áldott földdel elfödnek
s halált hozó fû terem
gyönyörûszép szívemen

A vers második része éppúgy negatív, mint az elsõ, az „ölök”, „betö-
rök”, „elfognak”, „felkötnek” mind a pusztítás, a rombolás, azaz a taga-
dás cselekedetei. A történetben megjelenik a „másik”, a cselekvések
kontextusát adó többiek léte, míg az elsõ rész teljesen az én akarata, vá-
lasztásai, irányai szerint épült, itt már két szereplõ van, a történet az
„én” cselekvései és az „õk” reakciói sorozatában bomlik ki. A másik
fontos különbség, hogy itt, a történet következményeként jut elõször a
vers valami „eredményre”, a tagadásokkal szemben igenként megjele-
nõ produktumhoz (amely persze maga a negatív, a „halált hozó fû”). A
lejátszódó narratíva egy ígéret, egy terv, nem az elmúlt, a megtörtént a
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48 A kései József Attilánál az én konstrukciójának meglehetõsen gyakran része az
ödipális bûn, a bûntelen bûn, az apa hatalmának az érvényesülése.

49 N. Horváth Béla többször is jelzi könyvében a vers több folklórmûfajhoz és szö-
veghez való kapcsolódásának lehetõségét. Vö.: N. Horváth Béla: „Egy ki márványból
rak falut…” – József Attila és a folklór, Babits Kiadó, Szekszárd, 1992, 97–98.

témája, hanem a végzetes jövõre vonatkozik, egy majdani eredményhez
vezetõ lépések sorát mondja el. Pszichológiai értelemben, a szelf-konst-
rukció szempontjából, fantázia természete van. Nagyon szabályos, for-
mális, tiszta struktúra a történet szerkezete, a hat sor háromszor két so-
ros alegységekre oszlik. Az elsõ kettõ a beszélõ két cselekedete a „be-
török” és az „ölök”, (behatolás egy tiltott területre és pusztítás). A kö-
vetkezõ két sor az „õk” két ellencselekedete (elfognak, felkötnek), a
cselekedet leállítása és a cselekvõ elpusztítása (az elpusztítás módja
visszatér majd a Klárisokban, a „Kenderkötél, / kenderkötél a nyaka-
mon” sorokban). A cselekvõ személy mintegy tükrözõdik az ellencse-
lekvéssel. A cselekvés és az ellenakció általános formája behatolás va-
lamilyen tiltott térbe és a behatoló, a fallikus büntetése, elpusztítása. A
következmények azonban nem olyanok, mint amelyek általában az
ödipális pozícióban szokásosan48 jelentkeznek, hisz az egész tagadás sor
egyértelmûen gyõzelem, nem pedig vereség vagy veszteség. Nem tud-
juk, a negatív vetítõvászon utalásaiból legfeljebb sejtjük, hogy mi lehet
ez a nyereség.

A megfogalmazás itt is hihetetlenül tömör, szûkszavú, egyrészt egy
tiszta, jelzõtlen cselekvéssort kapunk, másrészt bizonyos, talán szimbo-
likus-metaforikus jelenségeket (föld, fû, szív), amelyekhez mindig csat-
lakozik egy modalitást definiáló jelzõ. A vers ezen része már elhagyja
az elsõ nagyobb egység referenciával (a saját élettörténet elemeivel)
kapcsolatos dekonstruktív játékát, és az egész szöveg egy – ugyancsak
dekonstruktíven, azaz „nem következetesen” kezelt – allegorikus vi-
szonyba vonódik. Alapja ugyanaz a szegénylegény gesztus,49 amelyet
ekkoriban többször is viszontláthatunk József Attila költészetében (vö.
például a Klárisok). Ez allegorikus jellegû mítosz, a szelf artikulálásá-
nak olyan lehetõségével, amely akár történeti-kulturális hitelességgel is
rendelkezhetne, a „harmadnapja” krisztusi mitologémája itt népmesei,
betyár transzcendenciával keveredik. A kettõbe együtt persze lehetet-
len nem belehallani az áldottságba vont lator, a jézusi megfeszíttetés
párhuzamát. A történetben jelzett szelf azonban semmiképp sem kap
valami kerek, megnyugtató-lezáró identitást, nem allegorizálódik iga-
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zán a balladisztikus elõképre, szó sincs valami hetyke szegénylegény
státus kidolgozásáról, romantikus ráhangolódásról. Semmiféle beágya-
zódás, társadalmi vagy személyes ok sem olvasható ki ugyanis a törté-
netbõl, nem tudjuk, miért tör be, miért öl, a történetet elindító cseleke-
detek nem rendelkeznek morális vagy éppen bûnügyi relevanciával,
egyszerûn vannak, megtörténnek. A költõ nem veszi fel ezt a „betyár”
karaktert, mint személyességének megoldását, egyfajta új, késõ modern
szelf stratégiáját (egy ilyen lépés erõsen romantikus keretek közé vinné
vissza az én modern pozícióját). A gyilkos indulat, a bûn nem is az éh-
ségbõl fakad (van ilyen témájú verse is József Attilának), tehát nincs je-
len a referenciális, életrajzi vonatkozás sem, hanem egyértelmûen a
tiszta szívbõl fakad. Tudjuk, a felkötött betyárokat sem szokták az „ál-
dott föld”-be temetni, hanem (mint az öngyilkosokat régen) egyszerû-
en a temetõárokban hantolják el õket. És nincs semmiféle minõsítése,
szociális szerepe a többes szám harmadik személyû másoknak, ez egy
megfoghatatlan hatalom, csak annyit tudunk, hogy a beszélõ/cselekvõ
személyt „elfogják” és „felkötik”, azaz a kivégzéssel megszüntetik testi
valóságát. Mindezekbõl a megbontó, megnyugtató azonosulást lehetet-
lenné tevõ relációkból valószínûnek tûnik, hogy nem egy múlt századi
Rózsa Sándor történetrõl van szó. Sõt, eléggé egyértelmû, hogy a poé-
tikai stratégia ellentmondásos játékra épül: egyrészt megalapít, sejtet
egy az olvasó által is jól ismert, irodalmi toposzként is gyakori allegori-
kus konstrukciót, a betyár létben bennfoglalt karaktert, másrészt hatá-
rozottan meg is bontja, széttöri, kiépítetlenül hagyja az allegóriát. A
történet az állapothoz hasonlóan negatív projekciós felület, mond vala-
mit, de nem azt, amit jelölni látszik.

Mit fed akkor ez az enigmatikus egyszerre jelentõ és jelentésmegszün-
tetõ történet, folyamat? Ha a pszichoanalízis segítségét továbbra is
igénybe vesszük, akkor valahogy össze kell illesztenünk az elsõ rész ne-
gatív gesztusának irányát azzal az ugyancsak negatív folyamattal, ami itt
a második részben lejátszódik. Az elsõ részben a negatív gesztusok mind
a személy olyan körére irányulnak, amely az ödipális relációkban kiala-
kuló énhez tartozik. A korai modern költészet még pontosan ezt a költõi
ént kutatta, lejegyezte „résztvevõit”, komponenseit (az anyai és apai
kapcsolatokat), az átalakuló létbõl származó korlátokat, hiányokat.
Ezek szükségesek a személy létéhez, de mivel önmagukban nem magya-
rázzák a személyesség új pozícióját, magát a kérdést, a költõi alapattitû-
döt kell megváltoztatni, a személyesség mélyebb rétegeit kell elérni,
ezért meg kell tagadni, másodlagossá, utólagossá kell transzformálni a
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50 Freud, Sigmund: Az õsvalami és az én. Hatágú Síp, Bp.1991, 30. (A „vetület” az
eredetiben „Projektion”. A test vajon egy projektív, retorikai gesztussal minõsíthetõ sa-
ját testnek?)

51 Az „õsvalami”, mely az egykori magyar fordítás terminusa volt, Kosztolányi Dezsõ
zseniális találmánya. A mai szakirodalomban inkább az „ösztön-én” fogalmat használ-
juk Freud „Es” terminusa fordításaként.

52 Az a probléma, amihez itt az értelmezésemet hozzákapcsolom szinte beláthatat-
lan mélységû, a jelen értelmezés szempontjából azonban nem feltétlenül tárgyalandó
problémát vet fel. A számomra itt közvetlenül fontos, érdekes irány Didier Anzieu: The
Skin Ego (New Haven, Yale University Press, 1989) könyve, illetve olyan elsõsorban a
feminizmus felõl kidolgozott testelméletek, mint Elizabeth Grosz Volatile Bodies,
(Bloomington, Indiana University Press, 1994.) és Judith Butler: Jelentõs testek címû
könyve (Új Mandátum Kiadó, Bp. 2005). Lásd még: Csabai Márta–Erõs Ferenc: Test-
határok és énhatárok – Az identitás változó keretei, Jószöveg Könyvek, Bp. 2000.

53 A test egyik kiemelt területe az arc, mely József Attila számára is visszatérõ téma.
A „Hiába fürösztöd önmagadban, csak másban moshatod meg arcodat” a test ilyen
énreprezentatív szerepének egyik példája. A másik arcának kifejezésében eltûnünk az
együttlét során, ha õt embertársnak tekintjük, ez a testiségtõl való felemelkedés öröme.

személyes ezen elemeit. Minden bizonnyal a második rész is ebbe az
irányba tart, sõt, ha eredményre vezet, ha a narrativitásból következõen
ez a rész már teleologikus (valahonnan indul és tart valahova), akkor azt
is meg kell mondania, hogy mi az, aminek érdekében ez a hosszú és,
akár szó szerint véve is, gyilkos út bejárandó. A betyártörténet vége, az
áldozatszerû erõszakos halál egy újabb, utolsó lépés a tagadásban, a test
lecsupaszítása arról a megnevezhetetlen személyes magról. Freud egy
sokat interpretált enigmatikus kijelentésben írja azt, hogy „az én elsõ-
sorban valami testi jelenség, nemcsak felület, hanem maga vetülete egy
felületnek.”50 Az „én” (mely itt a szabatos freudi terminológia szerint a
felettes-én és az ösztön-én51 mellett személyünk harmadik eleme, világ
fele forduló inkarnátuma) az ödipális viszonyok megformálódásakor jön
létre. A szimbolikus rend ekkor vésõdik a testbe mint  a nemiség
törvénye és a másodlagos identitások potencialitása. Talán legfontosabb
tárgyiasulása az élvezetek és percepciók összességeként, érintések és lát-
ványok tükrében megélt saját test,52 mely egyfajta metaforikus (szemé-
lyes lényegünket reprezentáló) felszín.53 A Tiszta szívvel a tagadás gesz-
tusában ezt az ént, illetve az énesség mentén kiépülõ én–felettes-
én–ösztön-én konstrukciójú szelfet kutatja és választja le, ez az én az a
vetítõvászon, aminek mentén, pontosabban aminek tagadása mentén
valami megalapozóbb szelf-mûködés, a szubjektum késõ modern mo-
dellje válik érzékelhetõvé. A vers narratívájának utolsó lépése ezért a
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54 Majd a Téli éjszaka ismétli más rendszerben ugyanezt: „És mintha a szív örökrõl
örökre / állna s valami más, / talán a táj lüktetne, nem az elmulás”

55 Az oralitás és analitás a pszichoanalitikus fejlõdéslélektanban vágyretorizálási
stratégiák, olyan átfogó modalitások, amelyek a belsõ, szótlan energiák sajátos kifeje-
zõdéséhez vezetnek.

testi lét, az én narratív megtagadása, elvétele, és elérkezés egyfajta „én-
telen” létezési terepre, az önzésen túlra. Az eddigi koherens hang, az
egyes szám elsõ személyben adott beszélõ a jövõben elérendõ létezési
formát (ne feledjük, a vers itt mintegy megígér egy majdan bekövetke-
zõ helyzetet) már valami megbomlás, szétszéledés mentén képzeli el.
Az elföldelés még erre az egységes, ember kinézetû korpuszra vonatko-
zik, de utána, a halál és eltemetés után valami egész más létforma jele-
nik meg. Ez a „gyönyörûszép” szív (és a megtestesült lelkiismeret) au-
tonóm létformája, mely egy sajátos kontextusba van telepítve. Egy fur-
csa transzcendens, varázsolt világ teremtõdik a szív mellett még két sze-
replõvel, a fûvel és a földdel. Az erõszakos feláldozással eltörlõdik, el-
pusztítódik a testi léttel bíró, a tényleges személy, de valami mintha hal-
hatatlanná, transzcendenssé, örökéletûvé válna.54 A vers egésze felfog-
ható úgy, mint az énnek, az énideálnak a felbontása és mélyének, hát-
terének kikutatása. Ebben a folyamatban valóban egy vetületet, egy ki-
vetítési lehetõséget kapunk, valamit, amin átüt az énnél mélyebben rej-
lõ belsõ összefüggésrendszer, a személyt konstruáló eredetibb, tárgyia-
sabb, de mégis kimondhatatlan személyes létréteg. A versnek ez a titka,
ez a szótlan, de tárgyias konstrukció, amely a tagadások vetítõvásznával
elkerülhetetlenül és felejthetetlenül érzékelhetõvé válik.

Mielõtt ezeket a záró elemeket értelmezni próbálnám, érdemes meg-
jegyezni, hogy a vers e második, narratív része a lelki retorika szem-
pontjából az elõzõ rész domináns oralitásával szemben már más színe-
zetû: a pszichoanalízis ezt a tendenciát análisnak55 nevezi, és ez a szelfet
az élet fenntartásában érdekelt életösztönnel ellentétben a valamilyen
anorganikus létállapothoz való visszatérésre törekvõ, õsibb halálösz-
tönhöz köti. Az ördög figurája, a „betörök” agresszivitása, az „ölök”
gyilkos indulata, az föld pszichés jelentése, az eltemettetés mind ag-
resszív-anális karakterû retorikai figurák, metaforizációk. Itt már nem
a hiány elviselésérõl, hanem a negatív megcselekvésérõl, valamiféle lé-
nyege szerint negatív („halált hozó”) produktum teremtésérõl és egy-
ben egyfajta valahonnan valahová eljutásról (mondhatnánk: egy más-
fajta létbe történõ áttételrõl) van szó.
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56 Derrida, J.: Eszé a névrõl, im. 12.
57 Kristeva, Revolution, im. 75.

d) Az új személyesség állítása – a szív létpozíciója

A vers második részében kibomló kettõs történetnek van valami sze-
mélyes szentsége, áldozatszerûsége: áldozatot (sacrificium) mutat be a
cselekvõ, és áldozattá (victim) válik õ maga is, õ a halál (az agresszió)
szubjektuma és a halál objektuma is, az anorganikus felé kényszerít, és
õ maga is anorganikussá válik. Az áldozatszerûség ellenére egyáltalán
nem krisztusi út ez, hisz negatív, romboló tetteken keresztüli eredmé-
nye nem egy boldogító vagy éppen büntetõ túlvilág megnyílása lesz, a
megváltó gesztus két dolog, a szív, majd a fû létrejöttéhez vezet. Na-
gyon keveset tudunk errõl a két dologról, de minden bizonnyal mind-
kettõ a személyesség megjelenése, valamiféle minták, amelyek mentén
az olvasó is „gyönyörûszép” szívhez és halált hozó fûhöz juthat. Az áldo-
zat azonban jelentõs következményekkel jár, ugyanis e performatívum
nyomán a szemiotikai szükségszerûen a szimbolikusba íródik át, „a fel-
áldozott soha nem egyszerû dolog, hanem már diszkurzus, legalábbis a
diskurzus lehetõsége, egy szimbolikusság felhasználása”.56 Kristeva az
áldozat erõszakossága kapcsán hívja fel a figyelmet arra, hogy az „áldo-
zat aktusa felállítja a szimbólumot és a szimbolikus rendet, és ez az „el-
sõ” szimbólum, egy gyilkosság áldozata csupán a nyelv betörésének,
mint a szóma meggyilkolásának strukturális erõszakát jeleníti meg”.57

Az áldozat gesztusa mindig feltételezi a transzcendens bizonyosságot, a
jelentés, jelölés pozitivitását. Az a szent, ami a narcizmus feláldozásá-
ból születik a versben mint „szív” jelenik meg. Ez az egész negatív fo-
lyamat pozitív eredménye, mely retorikai értelemben metafora vagy
szimbólum, azaz valami olyan nyelvi tény, amely rendelkezik szubjektív
lényeggel. A „szív” kétségtelenül annak az eredeti, megalapozó
szelfnek a metaforája, amelyet az ödipális szelf mögött a vers feltétele-
zett. Ha ez így van, feltétlenül értelmeznünk kell a szív és a hozzá kap-
csolódó dolgok jelentését. A vers eddig figyelt retorikai alapstratégiája
itt megváltozik, a metonimikus metaforikusra vált, a szív, ahogy bizo-
nyítani szeretném, a narcisztikus identitás metaforája. „Metonimikus a
vágy tárgya. Metaforikus a szeretet tárgya. Az elõbbi a fantázia
narratívát ellenõrzi, az utóbbi a fantázia kristallizációját teszi lehetõvé,
irányítja a szeretet-diszkurzus poétikai természetét”, írja Kristeva.
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58 Nagyon nehéz eldönteni, hogy Walt Whitman nevezetes kötetcíme és a fûszálak
ottani szimbolikus jelentése párhuzamba hozható-e József Attila törekvésével.
Whitmannál persze inkább fûszálakról, szálkákról van szó és nem gyógyfûrõl,
varázsfûrõl.

A szelf megalapozó rétegét azonban nemcsak a szív adja, sõt itt a
vers végén, amikor már említett második történetben róla van szó, az
eddig egységes valami kettéválik, sõt az új, túlvilági, földalatti-fölfeletti
narratíva keretében hármas konstrukcióba épül. Egyrészt van az elõzõ
narratívához kapcsolódó, eltemetésbõl, feláldozásból származó föld,
amely elválasztja az élõt és a halottat, az idõben létezõt és az idõtlent.
Következõként azt tudjuk meg, az új narratíva elsõ lépéseként, hogy
„halált hozó fû terem” a föld felszínén, és csak a történet következõ lé-
pésében értesülünk a föld alatti rejtett magról, a szívrõl, amelyrõl csak
valamilyen esztétikai képzetünk van (gyönyörûszép). A föld szempont-
jából a folyamat pontosan ellentétes irányú az elõbbi narratíváéval: a
testet eltemették, a föld alá tették, a szív viszont a föld alól felfele hatol
és létrehozza a füvet (amely persze halált hoz, azaz a föld alá kénysze-
rít). A fû és a szív közötti kapcsolat nem metaforikus a szokásos érte-
lemben, mégis valamiféle transzformáció, áttétel köti össze õket. A „te-
rem” azt jelzi, hogy egy bizonyos létezõbõl (a magból, a szívbõl), létre-
jön valami más (a növény, a fû). A mag és a termény között kinézetben,
jellegben ugyan áthághatatlan különbség van, a mag mégis valamiféle
módon a növény jelentését, jelentõségét már hordozza. A jelentéskép-
zés mintegy anagogikusan, a jövõre mutatóan történik meg. Az ilyen vi-
szony egyfajta létet egy másfajta létbe alakít át, méghozzá ismételten,
egy öröklétû növényzet formájában. Szokás itt idézni Kádár Kata balla-
dáját. A kétségtelen párhuzam ellenére jelentõs a különbség: a virágok
ott a két nemi én, a két személy szimbólumai. Az itt növõ fû (nem vi-
rág, nem fa) viszont milliónyi szálból álló rizomatikus szétszóródást je-
lez, nem egységet, nem centrumot. Mintha valamiféle egy–sok viszony
tanúi lennénk, az egyetlen szív sok-sok fûszállá58 válik. Közöttük ott a
föld felszínének a vonala, az egyik föld alatti, a másik föld feletti, a vo-
nal összeköt és elválaszt, elreteszel és kapcsol. Nominális viszonyuk
olyan, mint Lacan elképzelése szerint a jelölõt és jelöltet elválasztó vo-
nal, amely egyben retesz, szakadék is, hiszen a jelölõk mögül mindig el-
tûnnek, elcsúsznak a jelöltek, a viszony stabilizálhatatlan, egy megállít-
hatatlan örvény zavarja meg minden olyan törekvésünket, amely a jelö-
lõ mögötti szubjektum biztos megragadására, meghatározására irányul.
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59 Értelmezésem itt Nicolas Abraham „A burok és a mag” címû igen jelentõs tanul-
mányának a szavait és elveit használja. (In: Bókay A.–Erõs F. szerk.: Pszichoanalízis és
irodalomtudomány. Filum, Bp. 1998, 298–312.)

Nyelvileg mindannyian így teremtõdünk, létünk, lényünk egy jelentõs
része, pontosan személyünk alaprajza el van temetve a felnövésünk so-
rán kialakított énformációk segítségével. Létünkben ugyan mindig is-
mételjük ezeket az õsi formákat, jelölõink és õsi jelöltjeik között azon-
ban ott van az elválasztó vonal, egyfajta tiltás, egyfajta kimondási lehe-
tetlenség, és mégis valamiféle helyettesítés, transzformáció, más lét-
szinten való mûködtetés. Az „én”, a szociálisan (ödipálisan) definiált
személyesség valóban halandó, de van talán egy õsibb, kicserélhetetlen
és nem játszható struktúra, mely, úgy tûnik, „örökéletû” (mint majd lát-
juk, születik egy vers ezzel a címmel). Az eltemetett szívben örök az
energiaforrás, és örök, a természetben is örökké megújuló az a növény,
a fû (ez persze mesei varázsfû), amely belõle terem, mely méreg, tör-
vény elleni gyógyír, mely rendbe hozza a dolgokat. Ez a pharmakon,
amit a lázító költõ ad a hamisoknak és az (ön)csalóknak. A fû azonban
nem igazán szimbólum vagy metafora, van is, meg nincs is analogikus
mélysége. Inkább egy korai elõképe, népies mítoszba vont változata a
késõbbi „vaslábasban sárga fû virít” képnek, a tárgyias adott, éppen ott
lévõ természete elfelejthetetlenül megtalálható a háttérben.

A vers értelmezésekor eddig elkerültem a költemény feltételezhetõ
„kulcsszavának”, a „szív”-nek a magyarázatát. Pozíciója különleges, hi-
szen a vers minden többi elemével szemben – legalábbis úgy tûnik – ez
az egy pozitív, a szív az, ami „van”, amire semmiképp sem érvényes a
minden másra kivetülõ nincsen. A szív konstrukciós elvként mintegy
burokként59 jelenik meg, a vers elején és végén is ott van, körülveszi a
vers szövegét, amely elvileg magként mûködne. Nyilvánvaló azonban,
hogy a szív sokkal inkább mag, nem pedig burok, vagy éppen ellenke-
zõleg magként mûködõ burok. A szív akár a költészet közhelyszerû to-
posza is lehetne, ennek következtében akár allegorikus értelemmel is
bírhat. Itt azonban nem allegória, hisz a tagadások során felvállalt ka-
rakter kizárja a szokásos allegorikus értelmeket, a „szerelmes szív” vagy
éppen a „szent szív” kulturálisan számtalanszor rögzített, használt je-
lentését. De az interpretátor komoly bajba kerül: lehetetlen megmon-
dani, hogy a szív metaforának mi a jelentése, mert két jelzõn kívül sem-
mit sem tudunk róla. A „szív” figuratív értelemben talán üres metafo-
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raként határozható meg, van egy metaforikus gesztusunk, amely mö-
gött lehetetlen analogikus jelentéscsomagot felfedezni.

A „szív” sajátos metaforája konstrukciós, szintaktikai szempontból a
vers leginkább kiemelkedõ pontjain bukkan fel: az elején és végén, il-
letve az aranymetszés pontján, a 11. sorban. A három megjelenés szigo-
rúan szerkesztett logikai struktúrát ad:

1. (tiszta) szívvel létezem (születés)
2. (tiszta) szívvel cselekszem (létezés)
3. történik rajta a világ (halálban lét)

A hármas rendszer jól érzékelhetõen a létezés, az élet totalitásába eme-
li a szívet, õ az eredet és a végcél, õ a személyességben konstruálódó ab-
szolút, az ittlét, a Dasein. Hátterében a teljes élettörténet rejlik, a vers ele-
jének apa és anya figurájával a szív, a szívre épített születés, a versben tör-
ténõ kiteljesedés, majd a vers végén, az én halála miatt a halál, pontosab-
ban a „halálhoz mért lét”. A szív kétségtelenül valamilyen centrum, mely
a szövegben sokkal inkább burok, ez a szó körülveszi, kezdi és zárja a ver-
set, a tagadás következménye,  de ugyanakkor belõle fakad a tagadás.

A szív domináns, címmé emelt, vagy legalábbis kiinduló pontként ke-
zelt jellemzõje a „tiszta” jelzõ, mely sokféle értelemlehetõséget hordoz.
Egyrészt természetesen jelentheti az erkölcsileg pozitívet, de ez éles el-
lentétben áll azzal, hogy közben a költõ nem is akármilyen bûnöket
akar elkövetni. Hogyan lehet így bárkinek is tiszta a szíve? Sokkal való-
színûbb az, hogy a „tiszta” valamilyen lényegi értelemben kötõdik még
a tagadáshoz, mintegy transzformálja a vers tagadáspozícióját az egyet-
len pozitív elemre, a szívre. Ebben az értelemben a tiszta letisztítottat
jelent, egy olyan lehetõséget, melynek nyomán eljuthatunk az abszolút-
hoz, a szelf igazi mélyéhez. Az eljutás azonban negatív folyamat.

Semmiképpen sem hatásként értelmezem, csupán megvilágító párhu-
zamként gondoltam a „tiszta” szó oly hatásos filozófiai használatára.
Vagy százötven évvel korábban Immanuel Kant annak érdekében, hogy
eljuthasson a tudás apriori formájához, a „tiszta észhez”, egy olyan
episztemológiát épített ki, amelynek célja az ismeret minden véletlen-
szerûtõl, empirikustól való megtisztítása volt. József Attila verse, persze
gyökeresen más tartalommal, hasonló törekvést jelez, költõnk a „tiszta
szív kritikáját” alkotja meg. A „tiszta szív” egy pre-fogalmi szelf-struktú-
ra, a teljes absztrakció és teljes üresség, mely egyben a telítettség meg-
alapozása, a történet, az élet elindulásának felmért, megkonstruált és
megélt lehetõsége. A „tiszta” ezért rendelkezik egy mélyebb értelem-
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60 Derrida, Esszé, im.128.

mel, amely valahogy a hiányból teljességgel teremtõdõként határozható
meg, a tiszta szív az önreflexió azon abszolút szintje, ahol a szelf ponto-
san a semmire való reakcióként jön létre. Abból, hogy a szelf apa és anya
nélküli, a „tiszta” (abszolút makulátlan, szeplõtelen) olyan értelme is
feltehetõ, amely az eredendõ bûn nélküliségre utal: mindenki, aki apá-
tól, anyától van, az eredendõ bûnben fogant. Ha van arra lehetõség,
hogy létszerûen megtagadja az apa és anya létét (azaz ne azt mondja,
hogy elutasítom õket, hanem azt, hogy nincsenek), akkor nincs ereden-
dõ bûn sem. Az eredendõ bûn az ödipális, a szimbolikus létszint jelensé-
ge, az eredendõ bûn elõtti lét pedig újra a narcisztikus identitás jelenlé-
tére utal. A versben a „szív” modalitása finoman, de jól érzékelhetõen
változik. A vers elején, majd az aranymetszés helyén található forduló-
pontban a tiszta jelzõvel összekötve a „szív” ismeretelméleti jellegû, azt
jelzi, hogy milyen módon lehet, kell a világhoz viszonyulni. A vers narra-
tív részének eredményeként, pontosan azért, mert a történet elkerülhe-
tetlenül cselekvést és ezzel valaminek a létezését, átalakítását hozza fel,
a szív már létezõként jelenik meg, egy tárgy, amin a „halált hozó fû te-
rem”. Jelzõje a „gyönyörûszép”. A szó kétszeresen, ismételten hangsú-
lyozza a jelenség esztétikai természetét, hiszen a szív gyönyörû is és szép
is. Ennek ellenére egyértelmûnek tûnik, hogy szó sincs valami hagyomá-
nyos esztétikai pozícióról, az esztétikai ideológia nem érvényesül. Nem
a szív érzelmei, élményei szépek, esztétikaiak, hanem maga a szív kapja
ezt a jelzõt, ezért mint tárgy rendelkezik a szépség minõségével. Ráadá-
sul a jelzõben benne van a „gyönyör” szó is, a mérhetetlen öröm, a jouis-
sance jele is. A szív ilyen megjelenése sokkal inkább annak univerzális
teljességét, abszolút pozícióját jelzi, mégpedig úgy, hogy absztrakt kvali-
tásokat köt hozzá, elkerülve így a véletlenszerû minõségekhez rögzítés
korlátozó, relativizáló hatását. A szív szép, igaz és jó, õ a végsõ szemé-
lyesség, a valós, de üres strukturáló elv, valami, amit minden sorsese-
mény, beépülés szükségszerûen ki kell így vagy úgy töltsön.

A szív ilyen megfoghatatlan középpont szerepe, az üresség telítettsége,
minden struktúra megalapozatlan alapja jellemzõi sok ponton hasonlósá-
got mutatnak Derrida egy olyan fogalmával, amely kétségtelenül kapcso-
lódik szubjektum, személyesség kérdésköréhez. Platón khóra fogalmá-
nak újraírásával Derrida arról beszél, hogy a khóra „egy hely megnyílása,
’amelyben’ minden egyszerre helyet foglal és visszatükrözõdik”,60 „nincs
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61 I. m. 126.
62 I. m. 127.
63 I. m. 116.
64 Paul de Man: Walter Benjamin „A mûfordító feladatai” címû írásáról, In: Átvál-

tozások, 1994, 2. szám, 79.
65 Uo.

jelentése vagy lényege”,61 egy látszólag üres teret nyitott, amely mind-
azonáltal és kétségkívül nem az üresség”.62 A Tiszta szívvel túllép a lo-
goszon és a nominalitáson (a nomoszon), elutasít minden szimbolikus
rendet (nomoszt, törvényt és törvénytárt), túllép a mítoszon, felülír egy
népi mitológiát, következetes metonimizálás után megnyit egy metafo-
rát, olyat azonban, amelynek nincs mélye, lényegalapja, mégis ott van
mint érzet a lelkiismeretben, az önhûségben. Ha jobban akarjuk szere-
pét érteni használhatjuk azt, amit Derrida a khóráról ír: „gondolása ta-
lán éppen azért haladja meg a mítosz és a logosz kétségkívül analóg po-
laritását, mert túlsodor vagy innen sodor a metaforikus/tulajdonképpe-
ni jelentés analógiáján”.63 A metaforikus és tulajdonképpeni poétikai
szerepérõl majd a következõ fejezetben lesz szó a név és a szelf egymást
újraíró szerepe kapcsán.

Fentebb a Reménytelenül címû versre utalva már említettem a „szív”
motívum késõbbi más irányú megjelenését. Úgy tûnik, hogy itt a Tiszta
szívvel képvilágában József Attila megpróbált egy progresszív, építõ jel-
legû megoldást, szelf-értelmet találni, olyat, amely több éven át, egészen
az Eszméletig tudott mûködni. De ez a modell közel sem volt kizáróla-
gos, hanem vele párhuzamosan megfogalmazódott a szív örvényszerû,
melankolikus pozíciója is, mely a szelf végletes problematikusságát,
megragadhatatlanságát jelzi. Paul de Man Benjamin „tiszta nyelv” fo-
galma kapcsán jelzi az eredet (hiszen õseredetrõl van itt szó) megragad-
hatatlanságát: „Még kevésbé létezik reine Sprache a tiszta nyelv, amely
legfeljebb a minden nyelvet, de különösképp a saját nyelvünket érintõ
állandó szétdarabolódásban érhetõ tetten. Épp a sajátunknak hitt nyelv
a legeltérõbb, a legelidegenedettebb”.64 Ha kicseréljük a „tiszta nyelv”
kifejezést a „tiszta szív”-re, pontosan oda jutunk, ahova az Óh szív! Nyu-
godj! vagy késõbb a Reménytelenül, az igazsághoz vezetõ tanúbizony-
sághoz. Ezekben a szelfnek kérdésessé válik a bázisa, megragadhatatlan
a tárgyias-narcisztikus identitás: „Az eredeti mozgása valamiféle bolyon-
gás, ha akarják tévelygés, örökös számûzetés, de talán még annak sem
nevezhetõ, mert nincsen otthon, nincs honnan számûzni.”65
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66 Dennis Brown könyve (The Modern Self in Twentieth-Century English Literature
– A Study in Self-Fragmentation,London, Macmillan, 1989.) Eliot, Joyce, Lawrence,
Yeats, Virginia Wolf szerepét vizsgálja. Egy másik kitûnõ munka (Stanley Corngol: The
Fate of the Self – German Writers and French Theory, New York, Columbia University
Press, 1986) Dilthey, Nietzsche, Thomas Mann, Kafka, Freud és Heidegger nevét em-
líti, de valamilyen szempontból nyilván felsorolható lenne a nagy irodalmak minden hú-
szas években jelentõset alkotó szerzõje is.

33..  AA  ttáárrggyyiiaass  sszzeellff  nneeggaattíívv  mmeeggaallaappííttáássaa  ––  eellvvii  kkéérrddéésseekk

Az irodalmi szövegek értelmezõje szükségszerûen, bár nem feltétle-
nül jogosultan törekszik arra, hogy a szövegek, mûvek mögött megér-
tett értelemkonstrukciókat valamilyen koherens, stabilabb fogalmi
rendszerhez kösse, befogadói tapasztalatát lefordítsa, bizonyos érte-
lemben allegorizálja. Minden interpretáció torzító, félreértõ és öncsaló
jellegének a tudatában is fel kell tenni olyan kérdéseket, hogy „mirõl is
van szó ebben a versben?”, hogy „mi az, ami miatt annyira hatásos a
Tiszta szívvel címû költemény?”. Vagy kicsit már a hipotézisemet is fel-
vezetve: merre tart József Attila szelf-poézise? Hogyan alakul az az új
költõi beszédmód, amely a magyar költészet történetében meghatározó
szerephez juttatta költõnket az utána következõ száz év költészetében.

A szelf késõ modern formációjának kialakulása, ami József Attila
költészetében középponti jelentõségû, és ami a magyar poétikai alaku-
lástörténetnek is meghatározó lépése, jelen van persze a kortárs euró-
pai–amerikai irodalom legjelentõsebb szerzõinél.66 Hasonlóképen ki-
emelkedõ helyet kap e kérdéskör vezetõ kortárs (és persze késõbbi)
filozófiai és humán tudományi eszmerendszerekben is. Ezen új „disz-
kurzusok” közül, a párhuzamok megvilágítására, értelmezésem fogalmi
bázisának megteremtésére több eltérõ, de egyáltalán nem összefüggés
nélküli szellemi mozgalmat, a mai pszichoanalízist (Abraham, Bollas),
illetve a pszichoanalízisre nyilvánvalóan építõ dekonstrukciót (Derrida
és de Man) és posztstrukturalizmust (Kristeva) használtam, és persze a
jelenkori interaktív szelf-pszichológia eredményeit is, bár ezek be-
olvasztása meghaladná a tanulmány kereteit. A pszichoanalízist azon-
ban nem a szerzõ pszichológiai vagy patografikus leírására használom,
hanem segítségével a szubjektivitás szövegeinek természetét próbálom
megragadni, miközben alkalmazom azt a dekonstruktív-retorikai elem-
zõ technikát, amelyet a pszichoanalízis a dialogikus terápia során a
nyelvi természetû, felépítésû elfojtott formák feltárása során kifejlesz-
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67 Freud szempontunkból fontos gondolatai közel egy idõben születnek József Attila
itt értelmezett verseivel, A tagadás 1925-ös, Az õsvalami és az én 1923-as, A nárcizmus
bevezetése pedig 1914-es. Nincs azonban hatásról szó, inkább egy elképzelés párhuza-
mos kifejlõdésérõl. Késõbb persze a freudo-marxizmus eszméje és a terápiás tapasztala-
tok kapcsán a pszichoanalízis igen termékeny hatássá is vált József Attila költészetében.

68 Jacques Lacan, aki talán a legtöbb újdonságot hozta az énszervezõdési stratégiák
kutatásában már az önteremtés régióról beszél, a Szimbolikus, az Imaginárius és a Re-
ális hármasában. A költészet kapcsán, versünk értelmezésében elsõsorban Julia
Kristeva írásaira támaszkodhatunk, aki a freudi tanokat és a lacani eredményeket egy-
szerre alkalmazta a költészet és a szelfkonstrukció kérdéseinek megvilágítására.

tett. A pszichoanalízis ugyanis egy olyan személyfilozófia, mely terápi-
ás kötõdései miatt, metapszichológiai, fogalmi absztrakciói ellenére is
közel marad az „esethez”, amihez minden jelentõs költõ is a létezés új
kerete, egy új „lakhely” kijelölésekor szükségszerûen kapcsolódik. A
kortárs eszmék és különösen az interszubjektivitás fenomenológiáját
figyelembe vevõ szelf-pszichológiák azért fontosak, mert a fogalmi ho-
zadék mellett megmutatják azt a belsõ küzdelmet is, amelyet a költõk,
írók magukkal és a nyelviséggel is megvívnak, amely egy új kulturális
episztémé, diszkurzus megjelenésének tudatosításához, olvasásához
kapcsolódik.

Freud67 a szelfet egy olyan pre-fogalmi konstrukciónak fogja fel, amely
tudatos és tudattalan komponensek komplex, retorikai összeszervezõdé-
sébõl áll. A pszichoanalízis megformálódása, története során ezeket a
retorikai konstrukciókat egyre inkább funkcionálisan egymásra épülõ,
bonyolult szervezõdési szintek pluralitásában képzeli el, a szelf nyelvi
strukturálódását, rétegeit egyre erõteljesebben vezeti vissza korábbi,
mind nyilvánvalóbban materiális-mediális (pre-fogalmi-retorikai) viszo-
nyokra. A korábbi struktúrák, formációk persze nem tûnnek el, hanem
megtagadva, ismételve újra megjelennek a késõbbi személyformáció-
ban. Ezért beszélnek a pszichoanalitikus elméletben primer, illetve sze-
kundér nárcizmusról, primer és szekundér mazochizmusról. A pszicho-
analízis korábbi szakaszában az emberi lélek alapvetõ struktúrájának azt
a személykonstrukciót gondolta, ameddig az akkori terápia eljutott: ez
az ödipális viszonyok által létrehozott szelf szintje volt. A húszas évek
elejétõl kezdve azonban Freud68 egyre nagyobb hangsúlyt fektetett az
ödipális elõtti szakasz konstrukcióira, az ún. pre-ödipális fázisokra. A
pszichoanalízis jelentõs új lépései a késõbbiek során pontosan ebbe az
irányba estek (Melanie Klein, Jacques Lacan, Julia Kristeva, Donald
Winnicott, Heinz Kohut és mások munkáiban).
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69 E folyamatról, ennek elméleti, fenomenológiai aspektusait is feltárva Heinz
Lichtenstein írt a hatvanas években (The Dilemma of Human Identity, New York:
Jason Aronson, 1977). A szinte beláthatatlan közelmúltbeli szakirodalomból elsõsor-
ban az irodalmár-pszichoanalitikus Norman N. Holland The I (New Haven: Yale
University Press) címû könyvét emelném ki.

70 Lichtenstein, Heinz: Dilemma, i. m. 212–213. Róheim Géza már 1919-ben megje-
lentetett egy könyvet a tükörrõl Spiegelzauber címmel (Leipzig: Internatonaler Psycho-
analitischer Verlag). A tükör azért kulcsjelentõségû, mert minden identitáshoz, ön-
konstrukcióhoz kell valamilyen pozíció, amihez képest a struktúra láthatóvá, mássá vá-
lik. A szelf korábbi konstrukciói kapcsán éppen ez a legjelentõsebb probléma, az ödi-
pális viszony nyelvvel támogatott, apai és anyai kontextusra épülõ tükrözõ pozíciója he-
lyett itt meg kell találni egy õsibb, belsõbb, sajátabb tükröt. A terminus mitológiai ere-
dete, Nárcisszosz története is központi jelentõséget tulajdonít a tükörnek (vö.:
Hamilton, Victoria: Narcissos and Oedipus – The Children of Psychoanalysis, London:
Karnac Books, 1982.

Szempontunkból, József Attila új szelf-képének megértése felõl az a
pszichoanalitikus elképzelés tud fogalmi segítséget adni, amely meg-
próbálta a preödipális periódus személykonstrukciós formáit definiálni.
A legfontosabb ide tartozó fogalom a primer és szekundér nárcizmus
megkülönböztetése, és ennek kapcsán a primer narcisztikus identitás
gondolatának bevezetése. A korábbi pszichoanalitikus felfogás a verba-
litásban is már megragadható tárgyakhoz, vágykoncentrációt hordozó
külsõ személyekhez kapcsolódó ödipális viszonyrendszert tartotta az én
legkorábbi konstrukciójának. A szelfet ebben a felfogásban az anyai-
apai viszonyok hálója definiálja. A szelf ilyen értelmezése nemcsak a
pszichoanalízis korai fázisának volt jellemzõje, hanem az ilyen típusú
szelf-problémák álltak a korai modern irodalom középpontjában is. A te-
rápiás tapasztalatok alapján azonban a pszichoanalitikusok egyre gyak-
rabban ütköztek abba, hogy ennek az ödipális szelfnek nemcsak elemi
elõzményei vannak, hanem szükségszerûen feltételezni kell korábbi
szelf-konstrukciókat is. Egyre egyértelmûbbé vált, hogy az anya–gyer-
mek (triangulált, a harmadikat vágycsomóban megsejtetõ) duáluniójá-
ban, legkorábbi, összeolvadt létében, egy autoerotikus, orális és anális,
de mindenképpen preverbális idõszakban már megszületik egy sajátos
identitás,69 kell hogy létezzen egy bizonyos hasítottság, kettõsség és a
kettõsséget közvetítõ tükör.70 A pszichoanalitikus fejlõdéstan szerint az
elsõ szeparációs lépés az, hogy a gyermek érzékeli az anya vágyának
sokféleségét, rajta kívül vezetõ másra irányulását. Erre adott reakció
az, hogy a gyermek a maga vágyenergiáit az anya ilyen más felé mutató
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vágyfragmentumai tükrében alakítja, és ezzel a még tárgyként nem el-
különített belsõ tükörrel létrejön egy saját vágystruktúra mint a szelf-
mátrix énesedõ torzulása. De az emlékezetességben ez a mozzanat,
amikor az anya kedvéért a csecsemõ feláldozza az ön-én bizonyosságát,
megmarad. A késõbbi életben a személy kreatív folyamatokban próbál
a magához téréssel kísérletezni úgy, hogy a médiumokkal játszik. A
médiumok öntörvényét és csaló mivoltát kitalálja, és magához térve
feleszmél a dolgok igazából. Ez a tiszta energiaviszonyokból, tisztán
materiális kapcsolatokból álló konstrukció válik személyességünk leg-
õsibb alaprajzává. Lényeges, hogy „a primer identitás nem tulajdonsá-
gok rendje, nem birtokolható és mondható javunk (ezért normatívan
nem is lehet azt elõírni) és nem is választható ki, hanem egy eredendõ
eldöntöttség, határozottság valamilyen belsõ formája az olyan-lét reali-
zálása keretében”.71 A kapcsolódó elméleti levezetést, a primer
narcisztikus identitás fogalmát egy ugyancsak irodalmár-pszichoanaliti-
kus Julia Kristeva dolgozta ki.72 A primer narcisztikus identitás nem
mondható ki, nem lehet róla beszélni, mert a nyelv elõtt keletkezett,
nem lehet szimbolizálni sem. Kizárólag olyan retorikai mechanizmu-
sokkal érhetõ el, amelyek képesek a nem kimondáson keresztüli utalás-
ra, olyan lépés kikényszerítésére, amelyet a befogadónak már a szimbo-
likus nyelven (a normál jelölésen és a metaforikus referencián) túl kell
megtennie. Egyik ilyen lehetõség a katakrézis típusú figurativitás, az
álommunka bizonyos dekonstruktív retorikai mûveletei (elsõsorban az
eltolás metonimikussága) vagy elsõdlegesen szintaktikai-materiális me-
chanizmusok (ismétlõdések, rím, ritmus, anagramma, hipogramma
stb.) alkalmazása. Kristeva ezt a nyelvi réteget nevezi szemiotikainak,
szemben a fogalmi szinten is koherenciát hozó szimbolikussal. A szemi-
otikai a szimbolikus felõl nézve rendezetlen, kaotikus, preverbális,
„korrumpálja a szimbolikust azzal, hogy az ösztönök és egy mozgékony
khóra visszatérnek vele”.73 A én ezen rétege a tagadással mûködik,
mindig szétszed, megbont és ebben a megbontásban ritmikus ismétlõ-
déseken keresztül egy idõlegesen érvényesülõ energiakoherenciát te-
remt. Egyfajta õsszelfet hoz létre, amelyre ráépíthetõk kapcsolatok a vi-
lággal (az In-der-Welt-Sein), a másik emberrel (a Mitsein), amellyel ki-
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építhetõ (aztán le is rombolható) egy elfogadható szimbolikus konst-
rukció, egy viszonylagos reagálási mód, egy adott élethelyzet megoldá-
si modellje. „Ott még minden érintetlen maradna – a szeretet is, egy fél-
tékenység nélküli szeretet, amely lenni engedné a másikat, egy via
negativa megjárása után” – írja Derrida.74 A tagadás belsõ mechaniz-
musa kettõs, ellentmondásos: egyrészt az õsi, prefogalmi teljességhez, a
khorához kapcsolódik (ez adja energiáját, progresszivitását), másrészt a
halálösztön megjelenése is, amely szétbont, destruál, egy õsibb létezési
szintre vet vissza, de mindezt ismétlõdésen, ritmuson keresztül, mely
regresszíven az organikus, sõt az anorganikus felé vezet. Az én halála a
pszichózis, a mindennapi életben elõfutára ennek a szégyen-reakció
(halálra szégyellte magát) és a szemérem-érzettel való hadakozás,
valamint az utálat (halálosan utálom) éppúgy mint az unalom. A taga-
dás hozadéka az, hogy a nyelv, a költõi beszéd számára megnyitja a sze-
mélyes olyan rétegét, amely ugyan boldogítóan vagy éppen kínzóan
mindig jelen van az életünkben, artikulációja azonban igen nehezen le-
hetséges. Kristeva a narcisztikus megnyitását olyan „eredeti mimetiz-
musnak” tartja, amely „pszichikus egészeket (én-tárgyat) teremt, míg-
nem ez a játék a visszatérések összevisszaságában önmagát, mint a sem-
mi feletti vetítõvásznat fedi fel”.75

József Attila legfontosabb, versekben és tanulmányokban (elsõsor-
ban a Babits és a Kassák tanulmányban) is megjelenõ, 1930-ig megha-
tározó törekvése a közvetlenül érzékelt, hagyományban kapott szelf-
keretek és a romantikus szelf-mítosz (Paul de Man kifejezése) szétrom-
bolása. Az elutasítás gesztusa a lacani szimbolikus (a társas, az etikai)
áttörésével, az élmény és kontextus koherenciájára épített, az ödipális
viszonyok etikai, apai, az Apa Nevéhez (sõt a fallikus anyához) kapcso-
lódó identifikációs folyamatai körül kialakított szelf kiürítésével egyfaj-
ta folyamatba, eljárásba teszi a szubjektumot. A Tiszta szívvel azért,
hogy mögéje hatolhasson, pontosan ezt a szimbolikust rombolja le,
majd egy olyan rejtett konstrukciót jelöl meg, amely tartósan bázisa le-
het a késõ modern szelf poétikai megragadásának. Ez az oka annak,
hogy a vers ennyire meghatározó lett a költõ poétikai karrierjében. A
Tiszta szívvelben József Attila rálel egy mély (és az apafigurákkal, a
szimbolikussal szemben igen következetesen képviselt), megjelölt tar-
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talmai segítségével vetítõvászonként mûködõ tagadásgesztusra, mögöt-
te, benne egy elfelejthetetlen ritmikára (ezért tiltakozik a versesség fel-
adásának követelménye ellen), és egy olyan lényegi, újfajta konstruált-
ságra, amely mindig folyamatban van, mindig újrateremtõdik. Ezt a
szétomló, fluktuáló és ismételten újraszervezõdõ, alapvetõen nyelvi-
tárgyias szelfet kutatja költészetében. Ennek a szelfnek sokkal inkább
kerete, formája van és nem tartalma, valami struktúra, de szubjektív
struktúra, amit újra és újra fel kell öltöztetni. És József Attila költésze-
tének ez a rendkívüli újdonsága: az öltöztetési lehetõségek keresése, a
belsõ, rendezetlen rend újraírásának eltérõ lehetõségei. József Attila
költészetében folyamatossá válik ennek a szemiotikainak a kutatása. Az
értelmezõi, megértõi hozzáállástól függõen sokféle szemiotikai lehetsé-
ges, és a költõ poétikai életútjában ezek a szemiotikai konstrukciók vál-
toznak, újabb és újabb káoszkezelési módok jönnek elõ. Két alapvetõ
eredmény születik: körvonalazódik a szelfben a hiány létstruktúrája, és
meghatározódik a hiány telosza (a halál). Mindkettõ túllép az én társa-
dalmi, közösségi életben, a Bildung kereteiben kapott, játszott szere-
pén, az etikain, és határozott létkaraktert kap. Mindez egy olyan vers-
nyelv keretében történik, amely a szelf komponenseit nem átéltségük-
ben, hanem tárgyias adottságukban fogja fel. A vers alapvetõen nem
metaforikus, nem szimbolikus, hanem tárgyszerû, és a szelf belsõ tartal-
mai nem sajátos figuratív referenciával, hanem egy a lét homológiáját
feltételezõ, állító párhuzamossággal adottak.




