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EGY PROLETARLANY GYERMEKKORA*®

Feljegyzések egy 19 éves ongyilkos lany elso tiz életévérol

Elészo
Dr.Ferenczi S. Budapest

Sok évvel ezel6tt felkeresett egy 19 év korili, rendkiviil csinos lany. Egyszert
irodai alkalmazott volt, és azért jott el hozzam — elmondasa szerint —, hogy szilar-
dan elhatarozott és megvaltoztathatatlan ongyilkossagi szandékardl ,kibeszélje
magat” valakivel, aki feltételezhetGen megérti Gt.

A Klinikai pszichidtriai vizsglat nem mutatott olyan elvaltozasokat, amelyek vala-
melyik kozismert betegségre utalnanak. Magasan fejlett intelligenciaval rendelkezett,
és szellemileg kivaloan képzettnek taldltam; az emberekrdl és dolgokrdl alkotott fo-
galmai normalisak, talan tdlsdgosan kifinomultak, erkdlcse szilard. Szokatlanul erds
Gszinteségi késztetésrdl és az Onismeretre vald igaz torekvésrdl tett tantisdgot. Mind-
ezek ellenére mérhetetlentil szerencsétlennek érezte magat, és meg akart halni.

Inditékaul kozolte, hogy nagyon sokat szenvedett, €s sehol sem taldlta meg sze-
rencséjét. Az életét szomoru gyermek- és ifjikora sotétitette el; mindenekelGtt az,
hogy nem tud szeretni. A szerelem, amit az élet eddig nyujtott szimara, nem elé-
gitette ki, azonban szeretet nélkiil nem tud élni. Egyszer egy imadott férfinak akar-
ta magat odaadni, akitdl vigasztalast, felejtést és kielégiilést remélt, de maga sem
tudja miért, az utols6 pillanatban visszariadt. Szegény volt, és nem remélhette,
hogy olyan emberek k6zé keriil, akik a tudomény és mtivészet iranti mély vagyoda-
sat csillapitani tudnék; ezzel szemben nem volt eléggé tehetséges ahhoz, hogy 6n-
magat valahogyan érvényesiteni tudja. Ezeket novelte a siralmas csalddi 1€gkor:
egy zsarnok névér, egy abnormalis és kiilonc sogor, aki allanddan iildozte, sét, egy-
szer meg is tdmadta allitélag csupan azért, hogy sziizi tisztasagat probara tegye.
Végiil az egyforma, haldlosan unalmas irodai munkéra és a nyomaszto anyagi gon-
dokra is panaszkodott.

* Eredetileg megjelent Zeitschrift fiir psychoanalytische Pidagogik. 111. Jahrgang Februar-Mérz 1929,
Heft 5/6, 141-172.
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Megmagyardztam neki, hogy szdmos embernél is fenndllnak az 4ltala ismerte-
tett koriilmények anélkiil, hogy ongyilkossagra gondolnanak, tehat 1éteznek még
olyan altala nem ismert motivumok, amelyek hatnak ra, s melyek ismeretével nem
rendelkezik. Tehat beteg és kezelésre szorul.

Beleegyezett és megigérte, hogy az altalam javasolt pszichoanalitikus kezelés
kezdetét kivarja. Javaslatot tettem, hogy a kdzbensd idGben irja le élete torténetét,
és idénként latogasson meg. Ez a megoldas latszolag megnyugtatta, és latogatasa-
indl nyugodtabbnak és viddmabbnak latszott. Egy alkalommal igen zavartan jott, és
elmesélte, hogy emlitett ségora agyonlStte magit.

Egy nappal késébb a paciensném is agyonlStte magat, anélkiil hogy megvarta
volna az analizis kezdetét, ugyanazzal a revolverrel, amelyik gydlolt sogora életét
kioltotta. (Az eset figyelmeztet, hogy minden Ongyilkossagi szandék bejelentését
komolyan kellene venniink, és ellene mindig energikusan fel kellene 1épniink!)

Az életrajz egy része, melyet nekem hatrahagyott és amelyet az alabbiakban is-
mertetek, a gyermekkorat tartalmazza tizéves koraig. Egy masodik rész, amelyik
szintén elkésziilt, s a pubertast és a késébbi ifjisagot targyalja, sajnos nem talal-
hato.

A forditast magyarrdl Dr. Eisler Mihaly Jozsef (Budapest) végezte. Meg tudom
erdsiteni, hogy a forditéds szoveghten késziilt.

A kéziratban szerepld neveket masokkal helyettesitettiik.

A [németre] fordité megjegyzései

Ezen feljegyzések forditoja megprobalta az eredeti széveget nem csak a szoveghiiség
értelmében visszaadni. Sokkal tobb volt a feladata anndl, minthogy a fogalmazé né-
melykor zavaros, ugyanakkor jol dtgondolt reflexioit, szubjektiv visszaemlékezéseit, a
benyomdsokban gazdag, akaratlanul is miivészien haté miliéabrdzoldsokat pontosan
reprodukdlja. Kiilondsen nehéz volt visszaadni a kozvetlen beszédbdl szdarmazo elbe-
szélésmodot. Mivel ilyen stilusbeli ingadozdsok a kozld személy szamdra jelentdsek, ez
emlitésre mélto, ha az olvasé maga a forditasbol nem érezné ki.

Dr: Eisler Mihdly Jozsef

Eletem tizéves koromig

A lelki élet olyan, mint egy 6nmikdds, érzékeny hangszer. Elegendd egyetlen
billentyd futdlagos érintése €s az egész skéalan egy olyan hatds fut végig, amely a
legtavolabbi sz6lamokat is €letre kelti.

Eppen ez tortént velem ma este. Gyermekkori emlékeim seregével tornek elg,
a szenvedéseket, melyeket mar régen el kellett volna felejteni, most teljes, fajdal-
mas valosdgukban érzem. O, ezek elég gyakran vissza fognak térni! Barmilyen utat
tennék meg, a nyomok, ahonnan jottem, kitorolhetetlenek maradnak.
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Lelkileg és testileg milyen kétségbeesett voltam mar akkoriban; sziintelentil fel-
meriil bennem a kérdés, vajon van-e jogom az élethez és erre csak nemmel tudok
véalaszolni. Hidba igénylem azokat a jogokat, melyeket masok élveznek, ezek ma
csak az erdseket és a gyGzteseket illetik meg.

Néha a fajdalom bennem lazadésba csap at. O, miért nem mondjak meg nekem,
hogy kibirhatatlan vagyok, semmire sem hasznélhat6 és hogy jobb lenne az egész-
nek véget vetni? Miért van ez az 6rokos tekintetbevétel? Egy embert, aki pénzzel
tartozik, konyorteleniil bezarjak, még akkor is, ha remény van arra, hogy egyszer
visszafizeti. De én mikor fogok fizetni? Milyen szornyd fizetésképtelenségem tuda-
taban élni, épp mint egy parazita, ez a legnagyobb kin.

Szegény j6 anyam, gyakran dvatosan arra célozgat, hogy engem élénknek, vi-
damnak és hasonldnak szeretne latni. Szornyd az § hivalkodasa, mert én nem ne-
ki néttem fel, bar szeretném tudni, hogy anydmnak igaza van. Alig lehet t6liink
barmit is kivanni, ami ne a tartozasunk lenne mindenért, amit masoktdl adakozas-
ként és ajandékként elfogadtunk. Milyen kimondhatatlanul nyomaszt6 és kétség-
beejtd mindig csak kapni és soha, sohasem adni; és az élet megnyilvanulésaival
szemben hidegen, elutasitdéan értetlennek maradni. Ez egy olyan kin, amit nem le-
het leirni.

Menekiilndm kell barhova, kiillonben elmeriilok. Ezért meg akarom prébalni
gyermekkorom torténetét az igazsag tiikrében leirni.

*

Anyam még ma is gyakran meséli el az aldbbiakat:

Pelenkés gyermekkoromban tortént, hogy apam egyszer egy ivocimborat hozott
haza aludni. Anydm nagyon bosszankodott miatta, mert nekiink csak egy kis szo-
bank volt, és hatan voltunk hozz4, de ha apam egyszer valamit elrendelt, nem volt
tanécsos ellendllni, kiillonosen akkor, ha részeg volt. Anyam felallt, az egyik gyerek
aldl kihuzta a szalmazsakot, és a padlon a vendégnek megagyazott.

Az apam tobb napig nalunk tartotta, enni, inni adott neki. Pipaztak napestig, és
a munkdt hanyagoltik.

Egy napon az apam kereket oldott. Anyamnak kellett a kenyeret a pékhez vin-
ni a varosba, s az idegen késznek mutatkozott ram és 6téves batydmra vigyazni.
Alig tavozott el anyadm, mikor az idegen azt mondta batydmnak, most atkoltoziink.
Batyam az 6romt6l magan kiviil kirohant az utcara és minden ismerGs jarokelének
elmesélte, hogy milyen j6 nekiink, mert a bacsi veliink egy nagy hazba kéltozik. Az
ismerdsok mosolyogtak a fecsegs gyereken é€s folytattak utjukat. Az idegen azon-
ban rogton elkezdte a koltozkdodést. Nagy sietséggel elSteremtett egy kocsit,
amelyre mindent felpakolt. BatyAm szorgalmasan segitett, amennyire ereje megen-
gedte, ezutan a kocsi elment, mikozben az idegen engem a karjaiba vett, a batya-
mat megnyugtatta, hogy varakozzon ra a kertben, amig érte jon. Ezzel eltavozott.

Amikor anyam hazatért, a kis Jancsi zavaros elbesz¢lésébdl lassan felfogta, hogy
mi tortént. Kétségbeesésében elrohant az ismerdseihez, akik megerdsitették, hogy
a gyerektdl Gk is hasonl6 torténetet hallottak, de ki torédik egy gyerek locsogésa-
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val? Hogy velem mi tortént, €s hov4 keriiltem, azt senki sem tudta. Anyam a fajda-
lomtél majdnem megdriilt; elvitték ugyan az utolsé ingét, de ezt nem sajnalta vol-
na, ha engem ismét visszakap.

A kovetkezd napon jelentkezett egy asszony, aki kdzolte, hogy 6 egy csecsemd-
vel nem tud mit kezdeni; egy férfi atadta neki azzal, hogy az anyja néhany 6éra mul-
va érte jon, de senki sem jott érte.

Végiil anyam igy kapta vissza egyediili kincsét. A baj elég nagy volt, mert nem
volt semmi, amire § és gyermekei lehajthattak volna fejiiket.

A szoba téglakkal volt lerakva, ezért inkabb a kertben aludtak és fejparnanak
zsakokat és Oreg holmit hasznaltak. Abban az id6ben apam tavol volt téliink, igy a
legsziikségesebbek beszerzési gondja anydmat terhelte.

Amint a haztulajdonos megtudta, hogy anyam egyediil van, jollehet a kertgon-
dozast mindkét sziilének felajnlotta, attol kezdve a havi 30 korondnak tobb mint
a felét visszatartotta. Anydm nem tehetett mast, mint hogy éjszakai munkakat val-
lalt. O ezt szivesen megtette, mert ezen az dron megvolt a nyugalma.

Anyédm nem tudott mést elképzelni, mint azt, hogy az apdm az idegennel dssze-
fogott, és ketten egyiitt kovették el a lopast. Igy aztdn nem nagyon kereste a vétke-
seket.

A dolog azonban nem igy volt! Sokan l4ttak apat a kdrnyéken; esténként a kert-
be is bejott. Anyamnak gyakran volt alkalma megfigyelni, amint a zoldséges kertet
fosztogatta, errél azonban nem mert nyilatkozni.

Kozben a haztulajdonos feltételezte, hogy egy asszony képtelen egy kertet kielé-
gitéen megmiivelni és a szolgalatot felmondta. Természetesen nem tudta, hogy az
anyam korabban is minden munkét egyediil végzett el.

A tél kozeledett és anyamnak nem sikeriilt Gj allast talalni. Mindentitt azzal uta-
sitottak el, hogy egy asszonyt egyediil nem alkalmaznak. Ezért kibékiilt apAmmal,
és a tél kezdete elStt egy masik helyre koltoztiink.

Itt szegény anyamnak egy Gjabb nagy borzalmat kellett megélnie. Farsang volt,
apa szérakozni ment, de anyam a veszteségét még mindig nem tudta elfelejteni, és
ezért szivesen maradt otthon.

Ejfél koriil kopogtatast hallott. Oriilt, hogy apam ilyen koran hazajott, és valo-
szintileg nem koltotte el az egész pénzt, ezért sietett ajtot nyitni. A teljes sotétség-
ben nem vette észre, hogy ketten 1éptek be. Amint 1ampat akart gyijtani, apa azon-
nal eloltotta. Anyam teljes felhaborodasidban rendreutasitotta, de szivében félel-
metes sejtelem ébredt ezzel a kiillonos viselkedéssel kapcsolatban, és félelmében
majdnem Osszeesett. Végiil sikeriilt a lampat meggyujtania; két alarcos alak allt ve-
le szemben, hosszil késekkel felfegyverkezve. Ekkor felkialtott: ,,Gyerekek, kelje-
tek fel, iitdtt az utolsd 6rank!”, és a bolcsémre vetette magat.

Az alarcos férfiak sz6 nélkiil, hosszu késeikkel folyamatosan feléje szartak.

Anyam egy hatarozott ugrassal kirantotta az ajtét, és mezitlab egy szal ingben
kirohant a hideg téli éjszakaba. Mar ontudatlanul csak rohant, az ild6zdk pedig a
nyomaban, amig a kertkapuban Osszeesett.

Az egyik férfialak felemelte, és a szobaba vitte. Levette az dlarcot, és mikor anyam
magahoz tért, apam allt ott. Bocsanatot kért a tréfaért. Teljesen kijozanodott.
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Ilyen koriilmények mellett lettem egyéves. Természetesen erre az idére nem
emlékszem és az ezt kovetS évekrdl is csak homalyos emlékeim vannak. Igy pl. 14-
tom magamat, amint anyamtol egy szelet kenyeret kérek, és sirva fakadok, mert az
atnyudjtott kenyér nem elég nagy. Erre anydm a teljes kenyér hosszédban levagott
egy vékony szeletet, ami alig volt tobb az el6z6nél, aztan felallt egy samlira, a ke-
nyeret felemelte a mennyezetig és igy szolt: ,,Latod, ez egy ilyen nagy szelet ke-
nyér!” Ekkor megnyugodtam, és mar nem sirtam.

Ezenkiviil emlékszem még a hisvéti iinnepekre! En egy agyfickban aludtam, és
mikor reggel felébredtem, a takarém tele volt szérva piros cukortojasokkal. Izgal-
mamban felkidltottam: ,Itt jart a nyuszi, itt jart a nyuszi!” Anyam csodalkozast
szinlelt, és irdntam érzett szeretetbdl testvéreim is meglepddést mutattak.

Ebbdl az id6bdl az 6sszes testvéremre és néhany idegenre emlékszem, de ugy
tlint, mintha nem volna apam.

Héroméves koromban visszakoltoztiink abba a villdba, amelyet olyan szomorua
koriilmények kozott hagytunk el. Még ma sem tudok erre a helyre iszonyat nélkiil
emlékezni. Anyam itt haldlra dolgozta magat, és alig taldlt idGt arra, hogy veliink
torédjon, viszonylag a legjobb bért fizették neki, apam pedig minden eddiginél tob-
bet jart a kocsmaba.

Ugy mesélik, hogy én akkor szép és jo gyerek voltam, de én magamat nyomo-
rult kis teremtménynek tartottam, aki nem érdemli meg, hogy ezen a vildgon éljen.

Egész nap békak és bogarak kozott éltem, és emlékszem, hogy mennyire nem
volt kedvemre, amikor névérem a feliigyeletére bizott urasagi gyerekekkel megla-
togatott benniinket. Ezek a gyerekek tele voltak viddmséggal, és zajongtak; valosa-
gosan féltem tSlik. Engem mindig csendre intettek, hogy az urasdg meg ne hallja
a hangomat, vagy apam létezésemet tudomasul ne vegye, mert kdnnyen dithroha-
mot kapna és megverne.

A megverésemre azonban semmi ok nem kinédlkozott, mert én a kertben csen-
desen jatszottam, egészen ugy, mint egy kis 1élek nélkiili 4llatka. Alig tudtak a 1é-
tezésemrdl, oly kevés vizet zavartam, mégis mindenkor zaklattak, ha észrevettek.

Néha, ha nyolcéves batyamnak iskolai sziinete volt, jatszott velem. O minden
héjjal megkent fit volt. Mindenkihez alkalmazkodott, és nem volt olyan helyzet,
melybdl ne elényosen keriilt volna ki. Az egész vilag szerette 6t, és szimomra § volt
a legnagyobb tekintély. Vakon engedelmeskedtem €s Oriiltem, ha figyelme rdm ira-
nyult.

Egy alkalommal a felsé kapu elStt dcsorogtunk, amikor egy iparos forméju em-
ber haladt el elSttiink. Gorbe hatan egy katonakoffert cipelt. Félrehivta batyamat
és valamit sugott neki. Erre batyAm nekiesett egy gesztenyefanak, szdraz lombot
kotort 6ssze puha fekhelyet készitett belble, és kovetelte, hogy fekiidjek le. Enge-
delmeskedtem neki anélkiil, hogy megkérdeztem volna az okat. Az ember letérdelt
elSttem, felhajtotta ruhdimat és megparancsolta nekem, hogy mindkét kezemmel
hazzam széjjel kis szeméremtestemet. Batydmra néztem, aki csendre intett, és azt
mondta, hogy mindent a parancs szerint kell tenni. En sz6t fogadtam, ezutén az
ember teljesen ram fekiidt, és azt éreztem, hogy valami nedves folyik rdm. Valaki
jott, ekkor a férfi felugrott. Engem a batyam egy fa mogé hazott. Miutan az idegen
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elment, és senki nem volt ott, a férfi kérte, hogy ismét fekiidjek le. Kimondhatat-
lan utalatot éreztem, félelmemben mégis megtettem. Ekkor patakszeriien folyt le
rélam, igyhogy minden ruham atnedvesedett. Sirni kezdtem, mit fog anyam ehhez
szOlni. A batyam is megrémiilt, befogta szamat, és igy akart megnyugtatni. A férfi
pénzt adott neki, amit 6 egy kovon iilve megszamolt. Ugy emlékszem, 66 fillér volt,
bar nagyon soknak latszott, mert egy maroknyi rézkrajcar volt.

Batyam vigasztalt, hogy ne sirjak; semmi sem fog torténni, és anyanak sem kell
tudnia a dologrol.

Ezt a sirdst sohasem fogom elfelejteni. Azota csak egyetlen egyszer hallottam
egy gyereket tigy sirni; akkor valdszintileg megszakadt a szivem, mivel eszembe ju-
tott a sajat nyomorom. Mert a vildgon nincs szivet tépSbb, mint mikor egy gyermek
reménytelentl sir. Az én akkori sirdsom ilyen volt. Alig voltam képes magamat a
kertbe vonszolni. Mivel a nap melegen ragyogott, a batyam ingre vetkdztetett, hogy
megszaritsam magamat.

Nemsokara megérkezett anyam, aki csodalkozva nézte, hogy mit miveliink. A
batyam zavaros dolgokat hordott Ossze, végiil atadta a pénzt, és azt mondta, hogy
az utcan kapta egy embertdl.

Anyam oriilt a pénznek és a dolog tovabbi része nem érdekelte. En azonban a
folyadékot allanddan a b6romon éreztem, akkor is, ha tisztara toriiltem magamat.
Elfogott a rémiilet, hogy sohasem leszek szaraz.

Ezt a szornyd élményt sohasem, még pillanatokra sem tudtam elfelejteni. Ez
gyermekéveimet sotét atokként kisérte végig. Emlékszem, hogy ezutidn batyam is
hasonl6kat akart mivelni velem, €s kétszer meg is probalkozott.

O, ha szegény anyam csak egy pillanatra is gyanitotta volna, hogy az § tiszta
gyermekével mi tortént, megrémiilt volna; de szegény halalra volt gyotorve, és
biiszke volt, hogy benniinket az éhezéstél meg tudott menteni. A gyermekek félel-
metesen tudnak hallgatni, én ilyen voltam. Orok hallgatasra nevelve, és egy ilyen
borzalmas titokkal megterhelve olyan bamulatos titoktartas alakult ki bennem,
amin még ma is csodalkozom.

Anyam a j6létben €16 testvére elétt is titkolozott, mert szégyellte elStte elviselhe-
tetlen szegénységiinket. Gyakran mondta testvéreimnek, hogy errdl és arrdl a néni-
ke eltt hallgatni kell. Hogy megtartottak-e vagy nem, azt nem tudom, ami engem
illet, ezeket az 4rtatlan dolgokat belSlem még tiizes vassal sem lehetett kihdzni.

Maria néném gyakran csipGs megjegyzéssel kozolte anydmmal, hogy belSlem
még fogbval sem lehet kihizni semmit. O nem érti, hogy ki tanitott ki engem ilyen
jol. Eppen ezért elGszeretettel faggatott. Minden ravaszsagot felhasznalt, pl. azt
mondta: anyad mar ugyis elmondta ezt nekem, de én nem hagytam magamat az or-
romndl fogva vezetni. Konok maradtam, nem tudok semmit vagy elfelejtettem, at-
tél fiiggden mirdl szolt a beszélgetés, pl. mi volt ma ebédre, mégis féltem, hogy fe-
csegésemmel anyamnak kellemetlenséget okozok, és ezt nem akartam.

Ez az asszony értett ahhoz, hogy ilyen iigyekkel félelmetesen kinozzon, de ak-
koriban allamtitkokat is rdm bizhattak volna.

Kiilonos asszony volt. Egyrészt sziikséghelyzetben segitGkészséget mutatott,
masrészt szegénységiinket karorvendéssel fogadta, és én jol megfigyeltem, hogy az
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id6sebb lanyaval mindig sugdoldzott, amikor mi meglatogattuk. Megszolta a ruha-
zatunkat, pedig anyam mindig a legjobb holmikat adta rank. Engem korbeforga-
tott, és a legaprébb részleteket is megvizsgalta, a fehérnemiimet és ingemet is.

Kozben dsszecsapva kezét bajos hangon megkérdezte télem: ,,Milyen csodéla-
tos als6szoknya, ezt te ettSl és ettdl kaptad, valld be Gszintén, Jancsi mar meg-
mondta nekem”. Hidba biztositottam arrdl, hogy a mamém varrta; nem akarta el-
hinni: ,,Micsoda gyerek! Igy tagadni! Ki tanitott meg, hogy ezt mondd? Latod, a
Jancsi egészen mas gyerek, 6 mindent elmond” — Igy ment ez allandéan, kétség-
beejts. Ennek ellenére gyakran kellett odamenni, mert mindenkor adott valami
élelmiszert anyamnak.

Jancsival hamar végzett. Megkérdezte, mi volt az ebéd, talan rétes?, és § kész-
ségesen hozza tette, husleves, pecsenye és bor. Mindez persze nyilvanvalé hazug-
sag volt, de a nénikém igy akarta, és ezért kevésbé kinozta a batyamat.

Ismer@seinknek elmondta, a vildgon nincs még két olyan ravasz gyerek, mint
amilyenek mi vagyunk. Jancsi nem szégyelli sajat nénikéjét becsapni, de én még néa-
lanal is rafinaltabb vagyok.

En ett6l a nénikétsl egyaltalan nem voltam elragadtatva, a legidsebb lanyat a
sz6 szoros értelmében utaltam. Szorakozasbol dllanddan csipkelddott, és id6nként
vihogva a szoknyam alé nyult.

Minél jobban tiltakoztam, annél vidamabbnak talalta a dolgot. Igy kialtott hoz-
za: ,,Félsz, te kis k..., félsz ?”

Az unokatestvéreim — heten voltak — mindegyikiik kegyetlenséggel volt megald-
va, és én még a legkisebbtdl is féltem. O gyakran egy kotrévassal tamadt ram és
majdnem Kkiszdrta a szememet, mert én fegyvertelen voltam. Sohasem mondtak
neki, hogy ne tegye. Maria majdnem egy évvel idGsebb volt nalam, vele kotdttem
baratsigot a legkdonnyebben, de § is uralkodott rajtam, és a jatékban sohasem mer-
tem neki ellentmondani. Nem éppen épiiletes jatékokat talalt ki.

Egyszer papas-mamaést jatszottunk. Az dccsét arra kényszeritette, hogy testvér-
kéjére fekiidjon, és ugy tegyen, ahogy 6 mondja. A fia ellenkezett, sirt, de Maria
elég erds volt, hogy minden ellenallast megtorjon. Egyszeriien kozolte, hogy ennek
igy kell lennie.

Emlékeim felelevenedtek bennem, és kértem 6t, hogy hagyja abba, de 6 ellokott és
megjegyezte, hogy ne avatkozzak bele. Végiil a kisfia sirva engedelmeskedett neki.

Egyszer egy borzalmasan csinya gyengeelméjii ledny — lehetett 15 éves — haladt
el arrafelé. Az arcan fekete haj nétt, és a tekintete ivegesen bamba volt, a félelem-
tél a hideg futott végig rajtam. Méria a kezemnél fogva hozza htizott, és azt mond-
ta: ,Most aztan megélsz valamit!”

Kihivoan eléje allt, és rdorditott, hogy azonnal fekiidjon le. A nagy bamba lany
elkezdett remegni, és kiméletért konyorgott. ,,Azonnal lefekiidni!” kiabélt Maria
még egyszer. A lany engedelmeskedett a parancsnak, ami kiegésziilt azzal, hogy
hajtsa fel a szoknyajat. Szdimomra undorkeltd latvany volt, de ugy latszott, Maria
mdr ismerte.

Nemsokara lehet8ségem volt egy férfi testét meglatni, ami nem csekélyebb iszo-
nyattal toltott el. Maridval az drokparton jatszottunk, amikor egy férfi haladt el
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mellettiink, aki majdnem teljesen mezteleniil mutatta magéit. Nem tudom leirni,
hogy ezek az események milyen nyomot hagytak lelkemben. Alland6 félelemben
éltem, és nem kivantam az utcara menni.

Anyam akkor mar tobbszor kiildott bevasarolni. Kimondhatatlan szorongés fo-
gott el, ha egy ziillott kinézet emberrel taladlkoztam, akikbdl béven akadt a kor-
nyéken. Iszonyattal menekiiltem, mert mindegyik az elsé és az utolso férfira emlé-
keztetett.

Sokszor a vendéglébe kellett mennem, hogy apamat hazahozzam, ez volt a leg-
nagyobb kin szdmomra. Az ott 1il6 emberek kivétel nélkiil ziilldttek; holtrészegek
voltak, rekedt hangon karomkodtak, csapkodtak maguk koriil, és kurjongattak.

Ezeket a vendégldbe tett utakat sohasem fogom elfelejteni. Lassan mentem,
hogy a félelmetes célhoz minél késébb jussak el; ez egy orokkévalosagnak tlint sza-
momra, és ilyenkor dllanddan biztattam magamat, hogy félelmemet csokkentsem.
Nagy szenvedésemben imadkozni kezdtem. Elmondtam az esti imat, az asztali al-
dést és mindent, ami még eszembe jutott. Igy értem a vendégléhoz. A legjobban az
apamtdl féltem, noha sohasem béntott. De minden alkalommal ram orditott, és
szemem el6tt az asztalra csapott ugy, hogy az ereimben elhtlt a vér. ,Hogy meré-
szeled apadat zavarni, te atkozott bitang”, és egy palackot emelt fel, hogy rdm dob-
ja. Minden tagomban remegtem, mert féltem, hogy radm fogja dobni, de semmi
pénzért nem sirtam volna, mert nekiink nem engedték meg, hogy apa elGtt sirjunk.
Nagy erdfeszitéssel, hogy a hangom cs6dot ne mondjon, k6zdltem vele, hogy anya
kiildott.

LLegyen tlirelemmel. Egyébként mondd meg neki, hogy tutban vagyok. Most
azonban ki veled!”

En, mint egy nyilvessz4, kirepiiltem onnan, 4&mbar anyam meghagyta, hogy ne
engedjem magamat lerdzni, és addig beszéljek, amig haza nem j('jn

Szegény anyam nagyon is jOl tudta, hogy mit jelent, ha apam dtban van haza
felé. Estig semmi hir fel6le. Ilyenkor kétségbeesetten felemelte kezeit: ,,0, Iste-
nem, szabadits meg engem!” Szivesen megvigasztaltam volna, hogy apa most biz-
tosan jonni fog, mert én még egészen jozannak lattam, de belattam, hogy minden
erélkddésem hiabavald, és nem tudtam elképzelni, hogy az élet miért ilyen félel-
metes.

O, anyamnak ezek a kétségbeejté mozdulatai! Még ma is tisztan elGttem van-
nak, milyen nagyon szenvedtem miattuk! Persze elég oka volt rajuk, és ez lett a ma-
sodik természete, ha benniinket fegyelmezni akart, hasonl6an gesztikulalt. Ritkan
vert meg minket, de ez a viselkedése jobban érintett benniinket. Méas gyerekekre
irigykedtem, mert azokat masképpen biintették. Azokat sarokba allitottak, ott egy
keveset sirtak, de ez nem adott okot a kétségbeesésre, lelkiikben nem hagyott sem-
milyen nyomot és 6t perc mulva minden el volt felejtve. Anyam féjdalmas felordi-
tasai nekem kimondhatatlan fajdalmat okoztak, ilyenkor elbijtam egy bokor mo-
gé és 6rak hosszat sirtam. Kozben arra gondoltam, miért kell nekem tobbet szen-
vedni, mint mas gyereknek, mikor mindegyiktdl jobb voltam.

Mas gyerekek nem tudnénak olyan intenziven szenvedni sem, mint én, aki az
életben még semmi szépet nem lattam.
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Apam volt az, akitSl, mindenki mésnal jobban féltem, mert egy nap sem volt,
amikor j6zanul j6tt volna haza. Ilyenkor tangja voltam félelmetes viselkedésének.
Néha az ég6 lampat a tiikorbe akarta hajitani; mert a sajat tiikorképérdl azt hitte,
hogy az egy idegen férfi€. Anyam ilyenkor szivet tép@en sirt.

Némelykor revolverrel fenyegetett meg benniinket, és az életiink sohasem volt
biztonsagban. Teljes gyermekkoromat toprengések kozott toltdttem el, hogy miért
kell ennek igy lenni, és a jatékban semmi 6romet nem talaltam.

Kiilonosen fajdalmas volt nekem, mikor farsangkor mindannyian apa kocsma-
jaba mentiink. Az ottani embereknek mar a latasa is borzalmas volt, még inkabb a
szérakozasuk. A legtobbjiik részeg volt, élikon az apammal, kurjongattak és tan-
coltak, és én szentségtelennek taldltam, hogy az én szelid lelkd, j6 anydmnak t4n-
colni kellett veliik.

Egyszer mar nem birtam tovabb, és elkértem anydmtdl a lakaskulcsot, aki apam
miatt nem mert velem jonni. Egyediil hazalopakodtam és a sotétben faradtan és ki-
meriilten leiiltem. A halalra gondoltam. Az élethez nem kotott semmi, az evilagi
fajdalmak és 6romok kevéssé vonzottak. Nagyon sokdig sirtam, amig a kdnnyeim
elapadtak. Ezutdn meggytjtottam a lampat, és a tikkdrbe néztem, ahol egy riaszt6-
an kétségbeesett képmast lattam. Ilyen arccal az életet képtelennek talaltam. Koz-
ben a foldre rogytam, és hangosan igy imadkoztam: ,,Istenem, miért kell nekem él-
nem!” Ilyen 6rakban az egész élet céltalansagat és kesertiségét atszenvedtem; ér-
zések, melyeket csak egy olyan gyerek élhet at, aki zsenge gyermekkoraban hoz-
zam hasonl6an a legborzasztébb hatdsoknak volt kitéve.

Sziileim sokkal késébb érkeztek haza, és végtelen nyomortisigomat sohasem
tudtdk meg.

Otéves koromig igy éltem, és anydamon kiviil szeretetre mélté embert nem is-
mertem. A felnéttek félelmet keltettek, és a gyerekek kegyetlenek voltak.

De egyszer mégis tetszett valaki. Tavasz volt, és a nénikém csaladja veliink
egylitt egy nyari vendéglében szérakozott.

A felnéttek tancoltak, az unokatestvérem a felnGttekhez hasonldéan korbe veze-
tett az udvarban. Sz€p holdvilagos este volt, s amint hazafelé mentiink, Maria fon-
toskodva oda sugta nekem: ,,Latod, a banyasz, Stefi n6vérembe szerelmes. Felesé-
giil fogja venni.”

A banyasz egy 1j fiatalember volt a varosbdl, sokkal jobban 61toz6tt, mint az it-
teniek, és feltinden udvarias volt a lanyokhoz. Mar délutén feltint nekem a szép
arcaval, és ekkor sz6 szerint a kovetkez6t gondoltam: ,,Forditsd felém édes arco-
dat, hogy én is lathassalak.” A szivemet addig sohasem érzett melegség jarta at,
biztos voltam abban, hogy szeretem.

Maridnak errdl nem széltam semmit, és egész titon kimondhatatlanul boldog
voltam.
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Akkortéjt 4tkoltoztiink a Zandl villaba, ahol végre szép lakdsunk volt. A szoba
padlézott volt, kér, hogy a konyhdba csak a szobéan keresztiil lehetett bejutni és
nem forditva, de megszoktuk. Ezért nem kaptunk fizetést. A lakas béreként a ker-
tet kellett apolni. Az 0sszes munkat anyam végezte, mig apam napi bérért dolgo-
zott, s ha nem volt munka, akkor a kocsmaban iilt. Nem emlékszem arra, hogy a
kertben anydmnak barmit is segitett volna.

Most mar anyam t6bbszor a varosba kiildott bevasarolni. Az iizletekben kine-
vettek, amikor egy nagy kosarral beéllitottam, mert egész hétre valé dolgokat kel-
lett hazacipelni.

Egyszer anyam 8-10 kil zoldséget vasarolt, hogy télire eltegye, ugyanekkor két
nagy kenyeret is kellett vinnie, amit egy ismerds kiskeresked6nél hagyott, hogy
majd utdlag elhozza. De mindig akadt halaszthatatlan munka, és nem tudott érte
menni. Akkor az az dtletem tdmadt, hogy én megyek érte. Anyam elGszor ellene
volt, de végiil elmehettem. Gyengédséggel telve j6 Erzsikémnek nevezett, mert se-
giteni akartam, és tizszer is megkérdezte, hogy valéban el tudom-e hozni a kenye-
reket. Ezutan gondosan figyelmeztetett, hogy az tton legyek dvatos, gyakran pi-
henjek, és megengedte, hogy a zsdkot kis ideig hizhatom is, ha elfaradnék.

Ezutan elindultam. Egész tton Oriilltem, hogy valamire alkalmas vagyok, és
anyamnak ilyen nagy szolgalatot tudok tenni.

A kereskedésben nagyon csodalkoztak, hogy ezt a zsakot el akarom vinni, de
élénken bizonygattam, hogy én ezt meg tudom tenni; nagyobb terhektdl sem félek.
Az iizletasszony nagy részvéttel tekintett ram, és aldozatkészségemért cukorkat
adott, egy krajcarnyit. Nagy megerdltetéssel vallamra vettem a zsakot, és biztos 1é-
pésekkel elindultam. Azonban hetyke erélkddésem nem sokéig tartott, mert a zsak
borzalmasan nyomta a vallamat. Mind gyakrabban kellett letennem, és végiil val6-
di gytilolettel néztem a kinzé teherre. Kétségbeesetten gondoltam arra, hogy esté-
re sem érek haza. Mi lesz velem, mi lesz velem, és kdnnyek futottak végig az arco-
mon. Néhdnyan az arra mendk koziil megkérdezték, mi a bajom, de az erélkddé-
sembdl hamar rajottek. Az egyik azt mondta: ,,Milyen kegyetlen anya az, aki gye-
rekét igy kinozza!”, kdnnyeim ekkor még gazdagabban patakzottak. Segiteni azon-
ban senki sem segitett. Az ut kozepére alltam, és amint egy lovas kocsi elhaladt, ha-
tul felkapaszkodtam, a zsdkot pedig a f61don magammal huztam. Egy j6 darabon
igy utaztam. Szerencsétlenségemre a kocsis észrevett, és az ostorral rdm csapott.
Majdnem eldjultam, mikor az éles fajdalmat éreztem. Az ostorcsapastdl a homlo-
kom felszakadt, és széles csikban megdagadt. A vér folyt belSle. Az 1t szélén a
megfeszitett Krisztus 4llt, odaiiltem a zsakkal, és teljes részvétlenségbe zuhantam.
Johetett volna barmi, nekem mindegy volt.

Nemsokara egy szekér jott arra, és a rajta {il§ paraszt megkérdezte, fel akarok-
e iilni. Csak a fejemmel bolintottam, § leszallt, feltette a zsakomat, én pedig feliil-
tem melléje a bakra.

A féjdalmat mar nem éreztem és Oriiltem, hogy nem kell tébbet cipekednem.
Kényelmesen elhelyezkedtem az iilésen.

A lovak egyenletesen szépen haladtak. A paraszt csaladi koriilményeimrdl fag-
gatott, én minddssze egy rovid igennel és nemmel valaszoltam. A felnéttekkel
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szemben olyan bizalmatlan voltam, hogy torténetemet a kocsissal meg sem emli-
tettem. Mar a temet$ mellett haladtunk, és sotétedni kezdett, mikor a paraszt igy
sz6lt hozzam: , Nem akarod a kis piros... megmutatni?”

Nyilvesszéként felugrottam, a zsdkot egy mozdulattal lerantottam, és utdna ug-
rottam. Szerencsére semmi bajom nem tortént. A paraszt durvan nevetett, a lovak
kozé csapott, és tovabb hajtott. Minden erdmet dsszeszedtem, és amikor haza ér-
tem, az apam mar otthon volt. Néhany falatot magamhoz vettem, és sz6 nélkiil le-
fekiidtem, mert apa elStt nem szoktunk beszélni.

*

Bétyamat a sziinidd alatt egy nagy siitSipari tizlet alkalmazta. Segitett az arut ki-
hordani, de a siitdde egyéb munkait is elvégezte. A fejemet tele beszélte olyan dol-
gokkal, amelyeket krumplihdmozas kdzben tarsaitdl hallott. Halottakrél mesélt
nekem, akik a koporséban megelevenednek, és borzasztdan vicsorgatjak fogaikat,
a kormiikkel marcangoljak magukat és orditanak, de hidba, mert senki sem hallja.
Télen viszont abban az egy szal ingben rettenetesen fagyoskodnak, mert ott nagyon
hideg van.

Minél inkabb latta batydm azt az iszonyatot, amelyet bennem keltett, elbeszélé-
seit annal élénkebben ecsetelte. Valdjaban nagyon féltem a halaltol, és rettegtem a
temetd mellett elmenni, amit gyakran meg kellett tennem.

Apéam gyakran megparancsolta, hogy este 9 6ra utdn menjek rumért a vendég-
16be, ami a temetGvel szemben volt. Ha merészeltem félelmemet bevallani, az asz-
talra csapott és orditott: , Te félni mersz, te kutya! Amig apadat latod, ne félj sem-
mit6l, killonben 6sszetérdm a csontjaidat!” Mivel két rossz koziil kellett valaszta-
nom, és apamtol jobban féltem, ttra keltem. Amilyen gyorsan csak tudtam, elro-
hantam a temetd$ mellett, mert a fak arnyékaitol ijesztGen sotét volt.

Lélekszakadva beestem a vendéglébe és ugyanigy haza. Amikor mindenen ttl
voltam, halalosan kimeriiltnek éreztem magamat, mégis oriiltem, hogy egy héstet-
tet hajtottam végre.

Ekkortéjt apamat valosdgos nevelési mania ragadta el. Mig kordbban nem t6ré-
dott veliink, most nem hagyott tobbé békén benniinket.

A ndévéremet mar nem tlirte meg a hazban. Mit gondol, taldn 6 fogja etetni; ne-
ki mindegy, akarhol is legyen, csak otthon ne.

Az idGsebb batyamat ostorral addig verte, amig a fajdalmas orditasra az embe-
rek Osszefutottak.

Amikor 6csém ttkozben elvesztette az akkor vasarolt kolbaszt, apam kapanyél-
lel iitdtte. Valddi szerencse, hogy a borddja nem torott el.

Egyszer visongatni hallott engem, amire Sriilt tild6zésbe kezdett. Mar messzirdl
lattam, hogy apam felemelt 6kollel rohan felém, ekkor azt gondoltam, hogy iitott
az utolsé 6ram. Még hangosabb kiabalassal, Sriiltként rohantam el, és vizes nyo-
mot hagytam magam utan. Apam azonban utolért és a karomnal megfogott. Tébo-
lyodottan rohantam a teste koriil, és igy az engem ért iitéseknek nem volt olyan
ereje.
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Mindenesetre a gyerekek koziil engem vert meg a legritkdbban, és a vendéglé-
ben azt mesélte, hogy én vagyok a kedvence.

Ed

A szerencsétlenségem sziinet nélkiil iildozott. Egy nap a mezdn jatszottam ba-
tydmmal, estefelé egy cilinderes elegans ur egy kisfiaval arrafelé sétalt. Fehér és
vOros l6herét szedtek, ami ott nagyon sok nétt. Hozzank 1épett, és azt mondta,
hogy kisfia a virdgokat nem talalja szépnek, pedig azok ugyebar szépek. Batyam-
mal nevettiink, hogy mi sz€ép van a l6herén. Ha ez nekik szép, mit mondananak, ha
a mi virdgoskertiinket latnik.

A batydm hamar megbaratkozott az idegen fiuval, és elrohant vele engem ott-
hagyva. Néhany pillanat midlva nyomuk sem volt. Rajtam nagy félelem lett Grra,
mert az idegen urral egyediil maradtam és félelmemben Jancsi utan kidltottam. Az
ur egyaltalan nem aggddott a fidért. Baratsagosan hozzam szélt, hogy ne aggddjak
Jancsiért, hamarosan visszajon. Kézben kézen fogott, és sétalni indult velem. On-
kéntelen félelmet éreztem a nagytestd idegentdl, de ellendllast nem mutattam.
Mar egy nagyobb utat megtettiink, mikor egy bokor mogé htizott, és a ruham ala
nyult. A félelemtdl majdnem megériiltem. Mit akarnak méar megint t6lem? Futni
akartam, de az Ur nem eresztette el a kezemet, simogatott és fogdosott, hogy félel-
mem elmdljon. Nem akart engem béantani.

Végiil el6keriilt Jancsi. Kimondhatatlan gytlolet ébredt fel bennem iranta, hogy
ilyen helyzetet kellett miatta megélnem. Nagyon szerencsétlennek éreztem ma-
gam, és az forgott a fejemben, hogy a felndttek miért épp engem vélasztanak, ho-
lott én nagyon félek téliik, és ezeket az undorité dolgokat miért egy ilyen szegény
lanykaval teszik. Félelmetes gyand gyotort, hogy én nem vagyok olyan, mint a tob-
bi gyerek, és azért torténnek velem ezek a szornyli dolgok. Nem lehet kifejezni,
hogy szerencsétlen lelkemet milyen érzések gyotorték. Mint egy megbélyegzett,
fajdalmas szégyenérzet vett erdt rajtam.

Elérkezett az iskolakotelezettségem ideje, azaz még nem voltam hatéves és mér
beirattak, mert anyaAm munkéjat minden gond nélkiil akarta végezni.

Batyam nem gydzte a tandrok kegyetlenségét eléggé hangoztatni, és hogy mi-
lyen dolgokat fognak velem mtvelni, de ez mégsem volt olyan borzasztd. A tanit6-
nd egy édes angyal volt, akit sohasem fogok elfelejteni. Az elsé honapokban sok
nehézséget kellett lekiizdeni, de héla az én angyalomnak, minden sikeriilt, s6t is-
kolatarsaim kozott elég j6 hirnévre is szert tettem.

A jolét az iskolaban csak harom honapig tartott, azutn jott a nagysagos, egy so-
ha nem latott ellenszenves teremtmény. Mindig izgatott volt, és tigy latszott, hogy
minden gyereket gytilol. Senki sem tudott szimara megfelelni, és ami engem illet,
ezek utdn én nem kértem beldle.

Egy alkalommal varatlanul gy rdm orditott, hogy ijedds természetem kovetkez-

138



Ferenczi Sandor: Egy proletdarliny gyermekkora

tében egész testem remegett. Feleletre szolitott fel, s én fel akartam allni, hogy ké-
rését teljesitsem, de a rémiilettS]l nem jott ki sz6 a torkombdl. Kétségbeesett erdl-
kodéssel mozgattam az ajkamat, de nem jott ki hang belSlem. A nagysagos
asszonyt ez egyaltalan nem érdekelte, hanem alaposan leszidott.

Ez az igazsagtalansag felébresztette fajdalmamat és gytildletemet, sirdgdrcsot
kaptam, és egész testemben remegtem. Ekkor visszatért a hangom, és nyilt 14za-
dasban tortem ki. Magambdl kikelve megismételtem: ,,A nagy D-t nem fogom le-
irni, azért sem fogom leirni.” Ez volt az én bossziim. A nagysagos asszony az utol-
sO padba kergetett és kozben azt mondta, hogy ki fog zrni engem az iskolabdl. Be-
zartak.

M¢ég ma is felfoghatatlan szdmomra, hogy hogyan vélaszthat valaki olyan foglal-
kozast, mint ez az asszony, akinek semmi érzéke sincs a gyerekekhez.

Azt hiszem az az 6t év, amit az iskolaban toltottem, nem volt tal rozsas szamom-
ra, mégis sajndltam, hogy el kellett hagynom.

Nagyjaban és egészében az iskoldban elszenvedett sok félelmet el lehet felejte-
ni, de ennek ellenére sokra még ma is élénken emlékszem. Tanulni egyéltaldan nem
tudtam, és azokban a targyakban, amelyeket csak megjegyezni és nem megérteni
kellett, semmilyen haladist nem értem el.

Ezek a foldrajz és a torténelem voltak. Ha ezeket nagy faradtsdggal bemagol-
tam, még az iskolaba érkezésem el6tt elparologtak, mert nekem szdz mas dologra
is gondolnom kellett. Annyira megterheltek emlékeim, és annyira foglalkoztattak
sajat gondolataim, hogy az el6adéasokra képtelen voltam odafigyelni. A taniténé
gyakran nyilvanval6 diihvel timadt rdm, mert észrevette az arcomon, hogy gondo-
lataim egészen mashol jarnak. Nem tudtam elmondani, amit legutoljara magyara-
zott, s ekkor ezeken a napokon bezértak.

Bércsak tudta volna mire gondolok! En egy szebb vilagban 1égvarakat épitet-
tem, amelyben sem borzalom, sem durvasag nem létezik, csak szeretet. Magamnak
is szerepet osztottam, pl. egy tanitondét, aki szeretetteljes viselkedésével minden
gyerekbdl kival6 tanul6t nevel.

0, ha a taniték tudnak, hogy nem mindig konnyelmiség, ha egy gyerek nem ta-
nul. Akkor nem lennének olyan bossziivagydak. Szdmomra felfoghatatlan, hogy ezt
6k nem tudtak, hiszen zavart viselkedésembdl lathattak volna, hogy nem vagyok
konnyelmd! Azt mondtak, van elég eszem a tanulashoz, ha akarnék, de én dacos
voltam, és igy gyakran kaptam ebédre tintalevest.

Egyszer elkapott a becsvagy, hogy én is eminens tanulé legyek, mint Novak osz-
talytarsném, és napokon keresztiil sz6rdl széra megtanultam feladataimat. Amikor
azonban a korabbi 6rak anyagabdl kérdeztek, maradéktalanul mindent elfelejtet-
tem. Ebbdl lattam, hogy minden erdéfeszitésem hidbavalonak bizonyult, és nem fa-
rasztottam magam tovabb.

Sokszor gondolkoztam azon, hogy mire j6 mindez, €s nem tudtam rajonni, mi-
ért hasznos szdmomra az Arpdd-hazi kiralyok viszalykoddsa. Csak azt éreztem,
hogy ezzel nem leszek szerencsésebb, és a helyzetemen nem javit, persze ez egyé-
ni gondom maradt. Mennyire gyiiloltem ezeket az Arpad-hézi fejedelmeket, akik
nekem oly sok kellemetlenséget okoztak; allanddan Osszecseréltem Andrast, Gé-
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zat, LaszIot, semmi érdekem nem fliz6dott hozza]uk Utéltam a nemesek sok ar-
manykodasat, 6sszeeskiivését, amirdl ott sz6 volt, mert nekem elég volt a magam
bajaval torédni.

A gazdagok gyerekeinek konnyd mindenfélét tanulni; nekik ez szérakozas, mert
6k, ha hazamennek, egy kis tudasért kedveskedést és csokoladét kapnak. Ezen kiviil
az 6 eml¢kezetiiket nem terheli meg a sok borzalom, amelyt6l nem tudnak szabadul-
ni. Ezen feliil az iskoldban a tanit6 kimagaslo tisztelettel kezeli Sket. Igy volt ez a mi
iskoldnkban. Mintha a szegények nem érdemeltek volna meg egy kicsivel tobb gyen-
gedseget és emberséget, amiben otthon tigysem volt résziik! Am a felnéttek érzéket-
lenek és vakok a gyermekek szenvedéseivel kapcsolatban, ezt fokozatosan megtanul-
tam. Aki nem duzzad a j6l€tt6] fakado szépségtdl, az egészségtdl Es frissességtdl, €s
nem tud]a magat ilyen médon elragadtatm azt figyelmen kiviil hagyjak. Ok ezeket a
szegény, elhanyagolt, nyomorék, félénk és elnyomott gyerekeket alattomosnak tart-
jak, és érzéketlenségiikkel nyomorukat még nehezebbé teszik. Nem gondolnak arra,
hogy a feln6ttek biine az, ha ezek a gyerekek alattomosak és komiszak.

Nem minden szegény-gyerek ilyen, és sokan tgy segitenek magukon, ahogy tud-
nak. Ok a gazdagokhoz simulnak, hogy naluk egy kicsit felmelegedjenek. En soha-
sem tudtam alkalmazkodni és hizelegni, mert 4llandéan éreztem az égbekidltd
igazsagtalansidgot, ami nekem kijutott. Sohasem tartottam magéatol értetédének
azt a kiilonbséget, ahogyan hozzam képest Palla Irénhez viszonyultak, és ez izz6
gytlolettel toltott el, de egyaltalan nem tudom kivel szemben; a tanitonével szem-
ben mindig, a fétisztelendével szemben, akit a joakaratiért istenitettiink, és né-
hény iskolatdirsammal szemben, akik a ,,masik” parthoz csatlakoztak. Ezekkel a jo-
modu gyerekekkel semmi kdzos tigyem nem volt. A beszéditket modorosnak talal-
tam, hiszen minden gazdag gyerek az elkényeztetésébSl adodéan modoros volt,
ami engem megvetéssel toltott el. Mennyivel tobb részvét volt bennem, és mégis
azokat kényeztették. En meghaltam volna azért, aki egy j6 sz6t sz6l hozzam, Gk
meg tudomast sem vettek a babusgatasukrdl, amivel elhalmoztak Sket, st még
morogtak is.

Ez volt az én érzelmi vilagom, ezekkel a gondolatokkal foglalkoztam allanddan,
és talan ezért mondtam cs6dot a foldrajzban és a torténelemben. En egy sajat faj-
tambol valé tanitond utan vagyddtam, aki megértését és szeretetét elsGsorban ne-
kiink fejezi ki, nem azoknak, akiknek ez konnyen megadatik, és aki minden erdfe-
szités nélkiill minden nehézségiinkben kiutat segit talalni. O, ilyen volt az els6 tani-
toném, Garai Emma, aldott legyen az emléke! Akkor mindig ,,kival6” osztalyzatot
kaptam noha abban az id6ben el8szor magyarul kellett tanulnom.

En tgy hiszem, hogy sok szegény gyerek hasonlé okbdl lesz kozepes vagy rossz
tanuld, nem azért, mert tehetségtelen.

Még szeretett igazgatonkat szeretném megemliteni, akit egész kornyezete, a
legtobb gyerek is szeretett, mert olyan szellemes volt. A harmadik osztalyban tani-
tott, és gyakran mesélt nekiink vidam torténeteket. Engem ezek a dolgok azonban
kevéssé befolyasoltak, mert én mindenkit ugy itéltem meg, ahogyan a szegény gye-
rekekkel banik, s amikor az egyik baratnGmet 6kollel megiitotte, olyan féktelen
gytlolet ébredt bennem iranta, amilyet akkor csak érezni tudtam.
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Nekiink a rajzolés és a geometria alapjait oktatta, amelyek nekem maér eleve el-
lenszenvesek voltak. Ezért ezekben a targyakban sehogy se 1éptem elGre, annak el-
lenére, hogy kiskoromban szerettem rajzolni, és élénken érdeklddtem a kapok és
hengerek irdnt, amelyeket batydmnak papirbdl el kellett késziteni.

Végiil a dolog odaig fejlédott, hogy a geometriadran elaludtam. Hiaba probal-
tam ezt a bajt lekiizdeni, minden geometriadran ram tort, és ellenallhatatlan dlom-
kor keritett hatalmaba. Ez azonban nem volt igazi dlom, ez csak bagyadtsag volt,
ami arra kényszeritett, hogy szememet csukva tartsam. Ha az dra véget ért, a va-
rézslat elmult, és mar nem voltam almos. Az igazgatd viccet csinalt belSlem, amit
félalomban hallottam. Az egész osztaly nevetett, én pedig szenvedtem, mert kigad-
nyoltak.

Egy alkalommal egyik baratnémmel sétaltunk a folyosén, s § megkérdezte, mi
torténne, ha becsengetnénk az igazgat6hoz. Azt valaszoltam, hogy ha megteszi, én
nem fogom elarulni. Ekkor becsengetett és nyomtalanul elszaladt. En nem voltam
vétkes, és ott maradtam. Az igazgato hirtelen kirohant, és sz6 nélkiil egy hatalmas
pofont adott nekem. Leirhatatlan szégyen és diih tort rdm. Azt gondoltam, hogy
Pallat nem merte volna igy sz6 nélkiil felpofozni, csak egy olyan nyomorultat, mint
én, akinek nincsenek befolyasos sziilei. Fajdalmamban egyediil Istenhez tudtam
fordulni. Egész érdekl6désem a valldsra irdnyult, szerettem Jézust, aki kimondha-
tatlanul sokat szenvedett €rtiink. A hittant senki sem tudta jobban, mint €n, bar
engem csak az Ujszovetség, Jézus, az G josaga és szenvedése érdekelt. Mindezek
leirhatatlan befolyassal voltak ram. Mar évkezdéskor az egész Bibliat ismertem,
és ha id6m volt, mindig lapozgattam benne, megnéztem a képeket, amelyek min-
dlg elragadtattak. Kiilonben a Biblia volt az elsé kepeskonyvem Itt lattam a 12
éves Jézust a templomban a halaszokkal a barkaban, és késGbb a Golgotan O volt
az abszolut igazsag, mely utin sovarogtam Magaval ragadott, hogy O is csak a
szegényeket szerette, mint amilyen én vagyok, és csokjaimmal halmoztam el azt a
képet, amelyiken a gyermekeket dtkarolja. Jézus volt az egyetlen vigaszom, bara-
tom, akihez fohaszkodhattam, O volt a feltétlen josdg, amire nekem olyan nagy
igényem volt.

A legkedvesebb baratném Bitmann Joli volt. Jobb csaladbdl szarmazoé lanyka,
de kissé nyomorék. Csak kis Iépésekkel tudott haza felé menni, és a legtobb gye-
rek messze elhagyta. Elképzeltem, hogy mennyire fajhat ez neki, és ezért gyakran
mellé alltam. Egyszer elmesélte nekem, hogy 6 zsido, €s én elcsodalkoztam, hogy
4§ ezt ilyen feszteleniil vallja be, mert én magam ismeretlen forrasbdl igy tudtam,
hogy ez nagyon szégyellni vald. Azt gondoltam hogy ,,zsid6” a kdzonségesség egy
fajtaja, ahogyan a f6tisztelendd tanitja, és a zsidok nem tidvoziilnek, csak a romai-
katolikus egyhéz hivei.

A szivem nagyon fajt ezért a kis Joliért, aki olyan jo volt, és valdsziniileg hiba-
jan kiviil lett zsid6. Jézusr6l meséltem neki, akirdl § nem tudott semmit. Mindent
szépnek talalt, csak azt nem akarta elhinni, hogy Jézus Isten volt. Arra kértem,
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hogy ne kételkedjen, mert a karhozat fenyegeti, ezzel szemben § azt allitotta,
hogy biint kovetek el, ha azt hiszem, hogy az egyediili Jéistenen kiviil még egy
masik Isten is 1étezik. O és a sziilei j6 emberek, és Isten nem fogja ket karho-
zatra juttatni. Beldttam, és igazsdgtalannak tartottam volna, hogy ez az eset be-
kovetkezzen.

Mindenféle blinds gondolatok kisértettek meg, hogy a vildg miért van igy beren-
dezve, és hangosan ismételtem, én nem képzelek semmit, semmit, egyaltalan sem-
mit, ennek ellenére nagy fajdalom volt ez szimomra. Mivel mi azt tanultuk, hogy
a kételkedés halalos btin, mert Isten bdlcsességét nem lehet megmagyarazni és ku-
tatni, mégis ezek a gondolatok foglalkoztattak allandéan. A vallassal kapcsolatos
dolgok nyomasztéak voltak, és nem vigasztaltak. Isten kérlelhetetlen szigortisaga,
amivel a pokolba taszit, a blindk szégyenfoltjai mindenhol és mindenek felett. A
katekizmus btinlistaja szerint nekem is sok blindm volt, tgyhogy féltem a gyonas-
tol, mert ott mindezt be kellett vallani.

Egyszer egy félelmetes bilint kovettem el. M4jusi litaniara gytltiink Ossze a
templomban, ott, ahol életem legboldogabb perceit t6ltottem el. Most is minden
csodalatosan sz€p volt, bennem ¢és kordskoril minden o6rvendezett. Ekkor a
Krieshuber Katalin oldalba bokott, és valami butasagot sigott nekem. Krieshubert
én mindig megvetettem. Voros haju, szeplds, azonkiviil kdzdnséges és buta volt, és
alland6an vihogott. De most nem tudtam ra haragudni. A nevetése megfertézott,
és csak nevettiink, nevettiink anélkiil, hogy tudtuk volna miért.

Ezzel altalanos felttinést keltettiink, és néhany bosszivagyo lany bearuléssal fe-
nyegetett. Ekkor nevetve elbujtunk a padba. Véletleniil a padnak estiink, és az fel-
borult. Az imadott f6tisztelendém lesujtéd pillantast vetett rank, a megszeppenés
latszott arcunkon, de mikor Katival egymas szemébe néztiink, kitort belSlem a ne-
vetés. Ez a lelkemben félelmet ébresztett, mert pontosan éreztem, hogy megbo-
csathatatlan a nevetésem, és a fGtisztelend§ szigoru pillantdsa elitélt, mivel Isten
héazaban igy viselkedtem. De én errdl nem tehettem. Mert egy szegény gyerek vi-
ddmsaga nem olyan, mint egy masiké. Onkénteleniil el6tor, ha a gyerek valamikor
jol érzi magat, és megtorténik a baj. Krieshuber Kati ezt a fajta megbanast nem is-
merte és folytatni akarta a jatékot. Tovabbra is 16kdosott. Neki konnyt volt, § nem
sokat torédott a vallassal, olyan buta volt, hogy nem tudta, mi a lelki béke. En tud-
tam, és ezért blinbe estem.

Ehhez jott, hogy a rézsaftizért nagyon unalmasnak taldltam, amiért folyton
szemrehdnyast tettem magamnak. Minden este megprobaltam a rézsafiizért el-
mondani, de sohasem értem a végére. Alig értem a kdzepéig, maris elaludtam. Ar-
ra gondoltam, hogy miért kéri Szliz Maria, hogy ugyanazt 6tvenszer egymasutan el-
mondjuk, ez sziikségtelen, értelmetlen. Természetesen ez Gjabb bin volt.

Igy nem maradt szimomra semmilyen mas menekvés, mint Jézus, aki nélkiiloz-
te a kérlelhetetlen szigortisagot, €s a blindsoket szeretettel magahoz emelte. Ezért
dupla erdvel szerettem, és magamban, titokban azt gondoltam, hogy hozz4 hason-
16 leszek.

A baratnéim erdsen zsidogyilolSk voltak, és szova tették baratsigomat a zsido
lannyal.
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A masodik bardtném a zsid6 temetS gondnokénak lanya volt, aki zsidonak sza-

mitott. Nori tagadta ezt elSttem, de én sohasem fogtam fel tisztan, és a vilagért sem
fogadtam volna el kenyeret téle. Ennek ellenére nem tudtam volna szakitani vele.
Mindenki lenézte 6t, a tanitond a hatsé padba iiltette, amit 6, ki tudja miért, egyal-
talan nem vett zokon. Nagyon vidam volt, és az utolsé padban is jol értett ahhoz,
hogy magét elismertesse. Gyakran kékre, zoldre verve vagy véres fejjel jott az isko-
laba. A lanyok gunyoltak 6t, hogy otthon megverték, de 6 ennek ellenére vidam
maradt és csak nekem egyediil mesélte el, milyen rossz anyja van. En a kedves,
gyengéd anyacskdmra gondoltam és lattam, hogy 6 még nalam is szerencsétlenebb.
Valészintileg ezért vonzédtam hozza.
_ Mindig sok mondanival6ja volt, sohasem allt be a szdja és midig tudott titkokat.
O ismerte a tanitong és az igazgat6 csaladi korének titkait, s én nem tudtam elég-
gé csodalkozni, hogy honnan szerzi értesiiléseit. Nekem eskiivel 6rok hallgatast
kellett fogadnom, amit & izgatd Gjdonsagokkal jutalmazott.

Egyszer hosszu kerteléssel azt mondta, hogy még valamit tud, de fél attol, hogy
elvesziti bardtsdgomat, disznénak fogom nevezni, és igy tovdbb. Mikor az ellenke-
zG6jérdl biztositottam, elmesélte nekem, hogy sziilei mit csinaltak a faskamraban, és
sOhajtva hozzatette: ,,Most megint jon egy kolyok, akit majd én ringathatok, igy
van ez nalunk.” En megmerevedtem, amikor ezt az 6sszefiiggést hallottam, és ké-
telkedtem, de & letorkolt: ,Ne beszélj butasagot, én ezt jobban tudom, egyébként
masokat is megkérdezhetsz.” Kés6bb még tobbszor visszatért rd, hogy engem meg-
gy6zzon, de én nem akartam az észjarasat megérteni, és a dolgot titokban maskép-
pen képzeltem el.

A tobbi lany is titokzatosan viselkedett, mert féltek, hogy bedruljak éket. Egy-
szer, amikor egy napon nem mentem iskolaba, N6ri masnap elmesélte, hogy mi tor-
tént. Mindannyian az utcan voltak, aztan a fitk odajottek hozzajuk, erdszakosan ka-
ron ragadtak Sket, és diszndsagokat meséltek. A lanyok védekeztek, erre a fitk or-
ditani kezdtek: ,,Ti is disznosdgokat beszéltek, és ezt holnap jelenteni fogjuk.”

A levegd ilyen dolgokkal volt tele, és NOori démoni hatassal volt rdm. Ismertiink
egy négy éves kislanyt, és Nori azt mondta, mi lenne, ha ocsmany szavakat monda-
nank neki. Megbeszéltiik a dolgot, és még aznap taldlkoztunk a kislannyal. Csodal-
kozva nézett rank, és dlland6an kereste az alkalmat, hogy méasra terelje a beszédet.
Benniinket felbosszantott ez a szinlelés, mert nem tudtuk elgondolni, hogy nem
fogja fel a dolgot.

Furdalt a lelkiismeret, és utaltam magamat. Csodalkoztam, hogyan tudtam
ilyenre vetemedni, és Istenhez imadkoztam, hogy szabaditson meg Norit6l, mert
minden 4ron j6 akartam maradni.

Szerencsémre 1] baratndt kaptam, akit akkor frattak be. Picike volt, mint egy 6t
éves gyerek és hamar felfedeztem, hogy éppen olyan joszivd, mint én. Egyszer vé-
letleniil ralépett egy méhecskére, de az fél testével a porban tovabb kuszott. Mind-
ketten sirasra fakadtunk, sokdig nem tudtunk megnyugodni, de tovabb mentiink.
Azon tanakodtunk, hogy jobb lenne visszamenni és egészen eltaposni szegényt,
hogy ne szenvedjen. Még ott talaltuk, de hosszas tanacskozas utan tigy dontottiink,
hogy nem o6ljiik meg.
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Mellette jonak és tisztanak éreztem magamat, és Ugy szerettem, ahogyan még
egy baratnémet sem. Elmeséltem neki azt a szegény koldusnét, akit a gyerekek ko-
vekkel megdobaltak. Ezeket a borzalmakat sohasem tudtam megérteni, és a szi-
vem majdnem megszakadt a részvéttdl. Ha senki sem latta, segitettem a batyujat
vinni, és drvendeztem, hogy masvalaki is hasonlé médon gondolkodik.

*

Egyszer megfigyeltem, mintha apdmban is lenne némi szeretet az allatok irant.
Szivemben 6rom €s remény €bredt, taldn az apdm nem is volt olyan gonosz ember.
Ugy tortént, hogy macskdnknak szombatrol vasarnapra virradora kolykei lettek.
Az apam délel6tt otthon maradt, gyakran ranézett a macskakra és kosarukat kivit-
te a napra. Odamerészkedtem és lattam, hogy jatszik a kismacskédkkal. Ez a latvany
kedves volt szimomra, és a szivem megtelt halaval. Apdm vidiman nevetett a te-
hetetlen 1ényeken, a napsugarak is mosolyogtak, és én lattam, hogy nem minden
rettenetes a vilagon.

Megint koltozkodtiink. Sziileimnek allast kinaltak 30 korona havibérért, de
(mindeniitt egy ,,de”) a lakds nem volt rendben, és a kert kétszer olyan nagy volt.
Ennek ellenére elfogadtuk. Amikor bekoltoztiink, nem tudtam elképzelni, hogy mi
ebben a szobdban egy napndl tovabb kibirjuk. Kordbban borpincének hasznaltak,
a mennyezet boltozatos volt. Természetesen sotét volt, és olyan nedves, hogy a s6
a fazékban szétfolyt, és a cip6kon és az 4gy alatt ujjnyi vastag penész képz&dott.

Anyam a butorokat olyan tigyesen allitotta fel, hogy a falakrél a nedvesség mi-
att lehullott vakolatot mindeniitt eltakartdk. A padl6 a nedvességtSl tobb helyen
elkorhadt. Anydm a koriilményekhez képest mindent csinossa tett, és Oriilt az
eredménynek, mert a szoba tagasabb lett. Azt hiszem, anydm semmilyen mas alla-
sdban nem volt annyira elgyotort, mint itt.

A haziasszony egész nap a kertben szimatolt, és mindig talalt valamit, ami sza-
mara nem volt megfelel6. Anydmat minden pillanatban elhivta a munkatdl; akar a
mosastol, akar a f6zéstdl, azonnal el kellett végezni azt, ami eszébe jutott. Anyam
sehol sem volt ennyire zaklatott és ideges, mint itt. Istenem, mi fog itt torténni,
gondoltam ijedten. Hogy l1étezhetnek ilyen szivtelen emberek, mint ez az asszony?

Csak ¢éjfél korill mehetett anydm aludni és 3—-4 6rakor hajnalban mér talpon
volt. Az els6 6rakban elvégezte a hazi munkakat, azutdn megindult az ide-oda ro-
hangalas. Legaldbb valami értelme lett volna ennek a kinzésnak, de a haziasszony
haszontalan munkékat végeztetett el, amitdl egyaltalin semmi nem lett értelme-
sebb.

Végiil anydm mér csak panaszkodni tudott, hogy 6 ezt nem birja ki. Egy ilyen
élet elviselhetetlen volt. Ha nem mentem iskolaba, akkor a mi kinzdszellemiink
eldl bijtam el, mert kiilonben szdmomra is kitalalt volna valami unalmas és értel-
metlen munkat. Ez levertté, kimeriiltté tett, és szorongassal gondoltam arra, hogy-
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ha nagy leszek nekem is igy kell majd dolgoznom, s munkén csak felesleges dolgo-
kat értettem, amivel a gazdagok a szegényeket kinozzak.

Akkoriban tortént, hogy anyam 6rokolt kétszaz koronat, és elhatarozta, hogy
testvéremet hazahozza, hogy tanittassa. Eddig alig ismertem ndévéremet, aki
anyank legnagyobb 6rome és biiszkesége volt.

Bennem ez a biztos fellépésii, szigort, elegansan 61tdzott 1any nagy elismerést val-
tott ki, de a fidk is tisztelték. Miatta nekem igen nagy szenvedés jutott, mert apam-
mal kellett aludnom és allando félelemben éltem, mert attél féltem, hogy apam egy-
szer megfojt. Ez&rt mindig korabban akartam elaludni, mielStt apam hazajon, mert
ha nem volt jézan, akkor egész éjjel nem aludtam el. Ilyenkor a horkolasara figyel-
tem, ami a sotét éjben ugy hangzott, mintha az egy 6rias tiidejébdl torne eld.

A testvéremmel kapcsolatos feszélyezettségem soha nem csokkent, s szimomra
mindig til idegen maradt ahhoz, hogy vonzalom ébredjen bennem irdnta. Ha ott-
hon volt, takaritott, rendelkezett és parancsokat osztogatott, amit azonnal teljesi-
teni kellett, kiilonben méregbe gurult. Nem volt egy j6 szava hozzam, és éreztem
alland6 megvetését. Szerencsére csak ritkdn volt otthon, iskolai tanulményai miatt
altaldban a varosban toltotte a napot. Ezért esténként duplan megkaptam a része-
met. Sok leckéje volt, és nekem kellett diktdlni. Ennél unalmasabbat el sem tud-
tam képzelni. Csupa egyhangt, érthetetlen mondat, és minden egyes fejezetet 6t-
szor-hatszor kellett diktalni. Kilenc 6ra koriil kezdtiik, s én mar a kezdetkor majd-
nem elaludtam. Egy ideig még csak ttirhet6en ment, de azutdn a hosszi és egyhan-
gi mondatokat csak kimeriilten tudtam felmondani. Megnedvesitettem szempilla-
imat, hogy ne ragadjanak le, de ha mar nem hasznalt, akkor két mondat kozott egy
pillanatra elaludtam.

Mindezt ugyanolyan kinzasnak tartottam, mint a haziasszony bolondsagait,
mert a testvérem minden pillanatban orditott, egyszer ,,gyorsabban”, maskor ,,las-
sabban”, hol nem értett meg, hol elfelejtette, amit mondtam, dgyhogy ha egyediil
csindlta volna, akkor tobbet ért volna el. Ezek az értelmetlenségek voltak az ifja-
sdgom atkai. Folytonosan arra gondoltam, miért, minek, és az undoromat nem tud-
tam legydzni. Ez a kinl6das éjfélig tartott.

Ennek ellenére reggel koran kellett felkelnem. A batydm nyaron djsagkihordast
vallalt és két helyre, amelyek az utjabdl kiesve a hegyen voltak, nekem kellett az 1j-
sagot kivinni. )

Anyam mar hat 6ra koriil keltegetett, sikerteleniil. Almos voltam, és minden ta-
gomban faradt. Végiil kiemelt az 4gybol, mialatt szemem még csukva volt. Szegény
drdgdm, ilyenkor mindig szabadkozott. Nem gonoszsagbol teszi ezt, 6tSle aludhat-
nék kilenc 6raig, de fogjam fel, hogy ez a helyzet. Szedjem 6ssze magamat, mert
ezen nem lehet valtoztatni. A ruhdkat § adta rdm. Kezembe vettem az jsdgokat,
és félalomban tutra keltem. A friss hidegtdl és a napfénytdl felébredtem.

Olykor j6 napom is volt. A pékkel talalkoztam, és egy kifliért néhany helyre el-
vittem a pékarut.

Ezek a reggeli jaratok csodasak voltak, mert hazafelé, mikor az dlmossdgom
mar elmult, mindent csoddlatosnak taldltam. Az ut egy mély, nagyon mély arok
mellett vezetett fel a hegyre, amelynek oldala orgonabokrokkal, csipkerdzsabok-
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rokkal és sok virdggal volt tele. Minden a harmattdl frissen illatozott. Lepkék rop-
kodtek a levegSben, a madarak énekeltek, és a szivem duzzadt az 6romtél és a
meghatottsagtol, hogy a vilag ilyen szép.

Tadtam egy rejtett forrasrol mélyen az drokban, ide jartak a vadméhek és a don-
gok inni. Itt pihentem meg. Ezek voltak a legszebb percek. A méhektdl nem fél-
tem, és ha az egyik a vizbe esett, egy bottal kiemeltem. Ha lépéseket hallottam a
fejem folott, megijedtem, mert féltem, hogy valaki rejtekhelyemet felfedezi és le-
jon. Az emberektdl jobban féltem, mint az allatoktol. Legszivesebben sokdig id6z-
tem volna ott, hogy a nyugalmat és a békét élvezzem.

Tizenegy 6rakor jottem ki az iskolabdl, ekkor mar 1j feladat vart ram. Ibolyat
kellett keresnem, amit a névérem csokrokba kotott és én eladtam. Néha 6rak
hosszat alltam anélkiil, hogy egyet is eladtam volna. Néha a varosbdl kirandulok
jottek, akik turkaltak a viragaim kozott; szivem az 6romtél dobogott, de rendsze-
rint tal magasnak talaltdk az arét, és alkudtak. En elkeseredtem, hogy egy par fil-
lérért alkusznak, és nem engedtem. Igy mindig kevés haszonnal tértem haza.

A ndvérem kioktatott, hogy otromba vagyok, €s ahelyett, hogy kedvesen kinal-
nam, bambéan allok ott, természetesen ezért kevesen fordulnak meg nalam. Ugy
éreztem, igaza lehet. Gyakran jottek felndtt parasztlanyok ibolyéval a falubdl, akik
teljesen hattérbe szoritottak. Ugyesek és tolakodéak voltak, és ha az & ibolyajuk
nem is volt olyan szép, mint az én kerti ibolyam, az arujukon hamar tiladtak. En-
nek ellenére én a hozzaallisomon nem akartam valtoztatni.

O, milyen szenvedéseket okoztak nekem ezek a szép kis viragok!

Meggydzddésem volt, hogy kiillsém az oka, hogy személyemmel nem toérédnek,
s ezért még jobban visszahtzédtam.

Egyszer egy ur és egy holgy vasarolt viragot t6lem. Az ir megszokasbdl alkudni
probalt, de csak tréfabol. A holgy észrevette, hogy én mindig szomorubb lettem és
nevetve azt mondta, ,hagyja mar szegényt”, erre az még tobbet adott, mint
amennyi jart volna. Milyen hélds pillantast vetettem a holgyre, aki még egyszer
visszafordult, és dllamat megfogva figyelmesen megnézett! Valami megjegyzést
tett, amire az Ur nevetett, és megcsipte az arcomat, ugy, hogy fajdalmat éreztem,
de tudtam, hogy nem glinybdl tette, ezért a fijdalommal nem torédtem. Sokaig
néztem utanuk, és ugy éreztem, hogy j6 emberek voltak. Minden nap azt remél-
tem, hogy visszajonnek, de csak részvét nélkiili emberek jartak arra. Még az imad-
sagban is megemlékeztem roéluk, s 6k valdszintileg nem tudték, hogy josdgukkal
milyen sz€p pillanatokat szereztek egy szegény gyereknek.

A legkinosabb volt a kapun ki- €s bejonni, mert féltem, hogy a héziasszonnyal
taladlkozom. O biztosan nem engedte volna meg, hogy a fiiben koros-koril nyilo
ibolydkat ingyen leszedjem.

Eljott a sziinidd, de ez az én helyzetemen nem javitott. A hdziasszony kigondolt
valamit, ami nem volt megerdltets, de nekem nemkivanatos tehernek téint, mert
teljesen foloslegesnek taldltam. Azt kérte t6lem, hogy a gytimolcsoskertben iiljek,
és Grizzem a gylimolcsot. Mintha ezért kaptam volna a vakaciot. Egész id§ alatt a
nyomasztd kényszert éreztem, hogy nem johettem-mehettem, el kellett biijnom,
nehogy észre vegyen, mert ha meglat, rogtén ram rivall, hogy miért nem vagyok az
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also kertben, mert k6zben mindent el fognak lopni. Mintha ez nem éjjel, csakis éj-
jel torténhetne meg.

Ha ez nem lett volna kényszer, akkor a legszivesebben tigyis ott t6ltéttem volna
el az idémet. Hogy szerettem azokat a fakat! Mindegyik a bardtom volt. Volt egy
fiatal szederfank, amit apam gombre nyirt meg. Ugy nézett ki, mint egy elegans, jol
taplalt csecsemd. Mellette egy karcsti, neveletlen kortefa, silyos gyiimolesokkel.
Voltak még nagy mogyorofak, tiszteletet parancsoldak, a szilvafdkat szerettem a
legkevésbé.

A kerités mellett alltak, és egymasba fonddo 4gaikkal a kdcos szolgdld lanyok-
hoz hasonlitottak; minden jarékel6 megrancigalhatta dket. A kert kozepén allt a
kedvenc fam, egy rovidtorzsi almafa, széles koronaval, tompazold levelekkel; aga-
it baratsdgosan és szélesen nyujtotta felém, mint egy hivé anya. Gyakran felmasz-
tam ré, és az arnyékos 6lébe befogadott. Olyan j6 volt egy kényelmes agon iilni, saj-
nos kodzben egy unalmas és vég nélkiili csipkecsikot kellett horgolnom, amibdl na-
ponta egy negyed métert kellett elkésziteni a névéremnek. Nagyon untam ezeket a
csipkéket, minden szabadidémet elraboltdk. Cstinyak voltak és miutdn elkésziiltek,
egy koteg kacat kozé keriiltek, hogy majd egyszer a menyasszonyi kelengye részé-
vé valjanak. Ilyen kétséges haszna volt annak, ami a szabadidémet elrabolta, igy az-
tdn nem tudtam a képzeletemben szabadon csapongani, mert allanddan a pélcika-
kat és a levegGszemeket kellett szimolnom.

Valamilyen ideges érzés tdimadt ram, driilt tenni vagy4s, hogy minden ilyen mun-
kat végleg lerazzak, hogy anyamat is megszabaditsam ezektdl, s mindenkit, hogy
senkinek ne kelljen tobbé folosleges rabszolgamunkat végeznie.

A hazunk el6tt néha tobbszor is, naponta elment egy részeg vagy gyengeelméjt
iiveges, mindig hallottam értelmetlen kiabalasat: , Egylyukq, kétlyukd, haromlyu-
ka szilvalekvaros tiveg”. Sohasem lattam, hogy valaki vasarolt volna téle. Ennek az
embernek a helyzetét nagyon siralmasnak talaltam, igyhogy mindenéron segiteni
akartam neki. Egyszer a keritésen at gylimolcs6t dobtam neki, halabol kozonséges
szavakat suttogott. En, mint egy megszallott elfutottam, és az egész életet sivirnak
és oromtelennek talaltam. Ugyanez az érzés fogott el mindig, mikor ennek az em-
bernek az egyhangu kiabélasat hallottam, mig végiil elmaradt. Azt gondoltam,
hogy valdszintileg meghalt, és Oriiltem, hogy megszabadult.

*

P

Osz lett, és az urasdgok a varosba koltoztek. Az jsdgkihordas is véget ért, és a
batydm mar a varhatd borraval6t szamolta, amit majd kapni fog. Ha a szamitasa
bejon, és az én borravalémat is hozzaszamolja, akkor abbdl kitelik egy szép oltony.

Ezen a napon természetesen késébb mentiink, hogy az urasdgokkal talalkoz-
zunk. Hogy egészen biztos legyek, a batyam utdnam kiabalt, hogy ha nem adnak,
akkor kérjem hatarozottan, mert ez nekiink jogosan jar. Ett6l a lehet8ségtSl meg-
jjedtem, de aztdn megnyugtattam magamat, erre nem lesz sziikség, mert ilyen gaz-
dag emberek biztosan adnak valamit. Ennek ellenére az els6 hazba szorongva
csongettem be, és kértem az Gjsagpénzt. Az 1ir hat koronat szamolt a markomba az
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tijsagért és még egyet adott. Oriiltem, hogy minden olyan sim4n ment, és a maso-
dik helyen mar nem féltem.

Ott a nagysagos asszony fogadott. Kezet csdkoltam neki, hogy készségesebbé
tegyem, és kértem a pénzt, de az arcan nem lattam semmi joakaratot. Folilrdl le-
felé végignézett rajtam, és megkérdezte, hogy minden alkalommal én hoztam-e az
Gjsagot. Igenlden vélaszoltam, mire § kozolte, hogy egyaltalan nem voltak megelé-
gedve, mert az Gjsag mindig késén érkezett. Istenem, ez 6nnek késd volt, mikor én
még félalomban kézbesitettem, olyan idében, mikor ¢ valdszindleg még aludt.
Meérges arcot vagtam, 6 megfordult, és azt gondoltam, ezt azért mondja, hogy ne
kelljen semmit adni, de én kérni fogom. Hat koronat fizetett, és ugy tett, mintha
lerendezett volna.

En haboztam egy kicsit és megkérdeztem, hogy ennyi jar nekem? Akkor barat-
sagtalanul ram mordult: ,Nem tudja, hogy mennyit kapott?” Ereztem, hogy fiilig
elpirultam, és szégyenkezve, mint egy megvert kutya elkullogtam. Alig tudtam a si-
rast visszatartani, a torkomat fojtogatta, de elStte nem akartam, viszont mikor a
kapun kijottem, kitort belSlem. Istenem, hogy fognak engem anyam és a batyam
szidni! A gyavasdgom miatt gy(iloltem magamat, leiiltem egy kére, és lehetetlen-
nek tartottam igy hazamenni. Félelmetes percek voltak, amiket ekkor atéltem, tiz-
szer is feldlltam, hogy visszamegyek, de nagyon szégyelltem, hogy borraval6ért
visszamenjek, amir6l a nyomorom ellenére le kellett mondanom. Elontétt a re-
mény, hogy majd taldlok egy koronat és elkezdtem keresni, de ez hidbavalénak bi-
zonyult, ekkor tdmadt egy 6tletem:

Eldugok egy koronét, azutdn vissza megyek, és azt mondom keveset adott ne-
kem. A pénzt az ingembe dugtam, és megindultam a kapu felé, de ez a blinos te-
vékenység bensémet égette, ugyhogy tervemet nem tudtam végrehajtani.

Nem, a pénz nem maradhat ndlam, akkor sokkal batrabb leszek, gondoltam én,
és arra az elhatarozasra jutottam, hogy a pénzt eldsom addig, amig vissza nem jo-
vok. Igy tettem, de hogy a félelmetes izgalomtSl nem lettem beteg mielStt a nagy-
saga el6tt megjelentem, azt még ma is csodalom.

Mar messzirdl lattam ellenszenves arcat. Egy kerti székben iilt, kézimunkazott
és bizalmatlanul nézett raim. Meghallgatta mondanddmat, és méltatlankodva fel-
allt: ,Ez hihetetlen! Hisz maga megszamolta!” Ez valéban igy volt, és én
halalkozeli allapotban voltam. A szégyentSl megsemmisiiltem, kdnnyeim végigfu-
tottak az arcomon, és azt mondtam, hogy én nem tudom, hogyan tortént, de ne-
kem egy korona hianyzik. Haragosan bement a hazba, kihozta a pénzt, és utanam
szOlt: ,,De most mar ne j6jjOn vissza”.

Egész uton szerencsétlennek éreztem magamat a blindm miatt, és a legsziveseb-
ben az arokba ugrottam volna, hogy a nyomoromnak véget vessek.

A batyam élénken mesélte, hogy 6 miként jart, egyes helyeken feszteleniil kér-
ni kellett, mert miért ajandékozza nekik, voltak helyek, ahol két-harom koronat is
adtak sz6 nélkal.

En a kalandomrdl egy arva sz6t sem széltam és dtadtam a két koronat. A ba-
tyam csipkelddott, hogy valdszintileg, tgy alltam mint egy kuka, és ezért nem ad-
tak tobbet. Dithosen vélaszoltam, hogy hagyjon engem békén. De anyam is az
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part]at fogta, énvelem nem lehet sz6t érteni, ez olyan borzaszto, erre kirohantam,
ésa gyumolcsoskert végéig meg sem dlltam, ott egy fa alatt sirva lerogytam. Atolel-
tem a famat és ismételgettem: ,Istenem, Istenem miért hagytal el engem.” Lattam
a kinnal teli életet és kétségbeesetten kerestem, hogy miért torténik mindez velem.
Miért vagyok én ilyen tehetetlen, ilyen elatkozott, eddig még nem taldltam senkit,
aki nalam szerencsétlenebb lett volna. Nekem egyediil nem volt még egy szeren-
csés percem, és szenvednem kellett, ha nem magamért, akkor valaki mésért. Ugy
tlint, hogy lehetetlen igy tovabb élnem, és kértem Istent, hogy adjon jelet, mit kell
tennem, hogy csapasait kikeriiljem, de minden hidba, Isten velem szemben kérlel-
hetetlen maradt.

Nem sokkal erre hasonld tragikus élményem volt. Mindenszentek iinnepére
anyamnak egy fillére sem volt, és arra gondolt, hogy kot néhany koszorut, amelye-
ket én majd eladok. Az ilyen arusitasokkal kapcsolatban nem voltak jo tapasztala-
taim, de belattam az tigy fontossagat, és rogton készséges voltam. Anyam négy ko-
szorut adott, és nagy reménnyel elkiildott. Kedvesen ram mosolygott, gyengéden
megolelt, csak az § kis Lizikéje tud rajta segiteni. Szavai nagyon jolestek nekem, de
nem reménykedtem. A varos felé mentem, ahol sokan a temetSbe mentek. Azok-
hoz a satrakhoz alltam, ahol a koszordkat arultdk. Sok ismerds jott, de ezek elSl
visszahuzddtam, hogy meg ne lassanak, de mégis észrevettek, és én nagyon szé-
gyelltem magamat, azért, hogy nekem koszoruikat kell arusitani. Csak a vevék nem
akartak észrevenni. Mindenki, akinek kindltam, azt valaszolta, hogy mér vett, vagy
egyaltalan nem valaszolt. Ez hihetetlen volt, mert a satrakban egymas utan fogytak
a koszorak. Megint kisértett a sorsom, lelkemben feljajdult az elhagyatottsigom
kétségbeesése; mi van rajtam, hogy engemet, mint egy leprast keriilnek. Mar nem
féltem az ismerdsoktdl, kialltam az utca kozepére, és minden jarékelének kinaltam
a koszoruimat, de mar tal késé volt, és mar senkinek sem kellettek a koszoraim.
Nem maradt més hatra, mint hazamenni anélkiil, hogy egyet is eladtam volna. Fa-
radtan elvonszoltam magamat, kozben kértem Istent, hogy vegyen magéhoz, mert
én semmire sem vagyok jo.

Otthon anyam kétségbeesett kéztordelése, inkdbb én szenvedtem volna, hogy
kerékbe torjenek, csak ezt ne, csak ezt ne!

Anyam legnagyobb sziikségében egy liszteszsakot keresett eld, hogy vigyem a
szatOcshoz eladni. Kézben eszembe jutott, hogy elvesztettem a horgoldtiimet, amit
egy nap mulva az iskolaban hasznalni kell.

Megkérdeztem, hogy a pénzbdl vehetek-e masikat, ekkor anyam nagyon mérges
lett, most mar létja hogy belSlem egy hasznalhatatlan valakit nevelt, n6vérem iga-
zat adott neki, ezt 6 mar megmondta. Mehetek, és leg]obb volna, ha nem is jonnék
vissza. Igy minden remeny Osszeomlott bennem, Isten €és az emberek elhagytak.

A ra kovetkezd idében tigy tint nekem, mintha mar nem is élnék. Allandéan fa-
radt voltam, névérem azonban ezt lustasagnak nevezte. Legszivesebben reggeltSl
estig fekiidtem volna.

Egyszer anyam korédn reggel mosni ment, és apdm sem volt otthon. Akkor azt
gondoltam hogy ez a legjobb lehetSség itthon maradni és nem felkelni. Hét 6ra-
kor névérem elkezdett kirdngatni az agybol. En azt valaszoltam, hogy faradt va-
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gyok és nem akarok iskoldba menni. Akkor rdm tdmadet, szerette volna tudni, hogy
mitdl vagyok faradt; én nem tudok neki hazudni, 6 nem tiri a lustasdgomat, ha azt
hiszem, hogy § is egy olyan j6 bolond, mint anya, akkor nagyon tévedek. Es lehtz-
ta r6lam a takar6t. Elkezdtem sirni, ettSl nagyon dithbe gurult. T6bbszor a szam-
ra csapott, és mindig megkérdezte: ,,Elhallgatsz, nem hallgatsz el?” Természetesen
minden iités utdn még jobban sirtam. Ezutan kirdngatott az agybodl, az egész teste-
met titotte és olyan volt, mint egy dithongd faria. Kézben hallgatast kdvetelt, mert
ha nem, akkor 6 majd megtanit engem hallgatni.

Mire végre abbahagyta az iitlegelést, tele voltam duzzanatokkal, gy hogy & is
megijedt. Hozzam jott, és megkérdezte, hogy gyiilom-e? Féltem, hogy tjra elkez-
di, és azt valaszoltam, hogy nem. ,,Miért hazudsz, laitom rajtad. Tal4n szeretsz?” Er-
re szintén azt valaszoltam: ,,Nem”. Mi van akkor, ha se nem szeretsz, se nem gyu-
161sz, igy kinozott, és ez még az iitlegeknél is rosszabb volt.

Prédikaciot tartott nekem, hogy azért nem kedvel, mert Ggy vonszolom maga-
mat, mintha semmi élet nem lenne bennem. Ki az 6rdog latott ilyen gyereket? A
legkisebb gyerekek is, ahol alkalmazédsban volt, sokkal helyesebbek és életrevalob-
bak lennének. Miért nem veszek réluk példat? Addig fog iitni engemet, amig meg
nem véaltozom. Beszédét kozonségesnek és borzasztonak taldltam. Ekkor tudtam,
hogy névéremet az életben sohasem fogom szeretni. Rdadasul még azt kérte, hogy
széfogadasom jeléiil csokoljam meg, de erre nem voltam képes. Ujra diihbe gurult:
,»Létod, veled nem lehet szépen beszélni, te dnfejli, makacs aldvalosidg, még anya-
nak is megmondom, hogy téged, mint egy kutyat verni kell.” Végiil, mert nem men-
tem iskoldba, a nagytakaritasndl segitenem kellett neki. Ez volt a kivant nyugal-
mam. Ennek ellenére oriiltem, hogy akaratom ellenére nem kellett megcsékolnom.

®

Télen a batyam beteg lett, és én irigykedtem ra ezért a szerencséért. Az agyban
szenvedett, és én csodalkoztam, hogy hogyan lehet valakinek ilyen kényelem mel-
lett panasza.

Milyen szivesen vallaltam volna a helyzetét, egész nap a meleg szobaban fekiid-
ni. Ez volt a legh6bb kivansagom. Egy édes gyogyszert kapott, amilyet én még va-
16szintileg sohasem kdstoltam. A batydm nem akarta bevenni, és ha senki sem volt
jelen, helyette én ittam meg. Amikor csak lehetéségem volt, az 4gya koriil setten-
kedtem, hogy adjon nekem egy keveset belble, és § szivesen nekem adta volna az
egész liveget, hogy kiigyam.

Késébb a névérem is megbetegedett, és korhazba keriilt. AnyaAmmal naponta
meglatogattuk, én egész idS alatt arra gondoltam, hogy milyen szép a kérhéz, olyan
jo és szép ott minden. A névérem sokat séhajtott és jajgatott, és az apacdk minden
kivansagat gyengéd babusgatassal teljesitették. Milyen szépek és kedvesek voltak
ezek a kedves névérek! Milyen boldog voltam, ha néhany széval hozzdm is fordul-
tak. Mindig arrdl aradoztam, milyen jé lenne ide jutni, ahol a draga j6 névérek ve-
lem torédnének. En sohasem gyotorném Gket, ahogy a névérem. En akkor is bol-
dog lennék, ha csak néha megsimogatnanak.
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Néha anydm egyediil kiildott, mert nem volt ideje. A névérem ilyenkor ganyo-
san megkérdezte: ,Mért is jOssz te be? Te tulajdonképpen nem is szeretsz engem.
Vagy sajnélsz engem, hogy mindennap belatogatsz?” Ezek a kérdések kinosak vol-
tak szimomra. Mit sajnéljak rajta? Talan az utolsé falatot, amit bevittiink neki,
hogy mindannyian a kedvébe jarjunk, és mindene meglegyen. Ezért sajndljam?

O, hogy rimankodtam, hogy épp ilyen beteg legyek! Akkor még nem tudtam, de
most mar biztosan tudom, hogy tényleg beteg is voltam, de senki nem tér6dott ve-
lem, és én sem gondoltam ra. Az arcom szine olyan sarga volt, hogy az iskol4dban is
feltint, és magamat olyan elviselhetetleniil csinyanak tartottam, hogy nem mer-
tem a tiikorbe nézni. Hajlottan kezdtem jarni, mert gyorsan néttem, és a gyerekek
azzal gunyoltak, hogy mit keresek én ezen a foldon.

Amint a névérem meggyogyult, a latogatdsoknak és gratulacidknak vége-hossza
nem volt. Anydm, névérem betegsége alatt igy szenvedett, hogy mindenki sajnél-
ta érte. Engem is minden 1épésnél megallitottak, és megkérdezték, hogy van a né-
vérem ¢€s, amikor meggy6gyult, mindenki meglatogatta.

Névéremnek is sok ismerdse volt a varosban, és az egyik vasarnap ezek eljottek
hozzank. Anyam ez alkalombdl két liter tejet vasarolt, ,,buktikat” siitott, és én ar-
ra gondoltam nagy vaggyal, milyen j6 lenne egy liter tejet egyedill meginni. Mar ré-
gen vagytam egy pohar langyos, édes tejet kavé nélkiil meginni, de errdl senkinek
sem sz6ltam, mert ez lehetetlen dolognak latszott. Nekiink hatunknak egy liter tej
jutott naponta, amit annyi kdvéval kellett higitani, hogy elég legyen. Most pedig ez
a sok tej csak az idegeneké! Miel6tt anyam az uzsonnat elkészitette, a tejeskdcsdg-
hoz lopakodtam, és belemartottam egy kiflit, ami az édes folyadékkal vastagon
megdagadt. A kiflit olyan mélyen tunkoltam a tejbe, amig csak belefért, ennél na-
gyobb élvezet nem volt az életben.

Tavasszal a Braun bankigazgat6 csaladja foglalta el a villat. Volt egy négyéves
kislanyuk.

Braun ur azt mondta neki: ,,Latod, itt egy szép kislany, 6 lesz a jatsz6tarsad.”
Kilonosen élénk gyerek volt, és én egyaltalan nem vonzodtam e baratsag utan.

Hamarosan rajottem, hogy Grétinek sok mesekonyve van, amelyeket én még
nem olvastam, és ezért odafonn sokszor meglatogattam. Ha egy kicsit nem figyel-
tek ram, akkor elévettem néhényat, és elolvastam a fenséges tiindérmeséket. A kis-
lany azonban nem szerette, hogy olvasok. Azonnal az anyjahoz szaladt panaszkod-
ni, hogy én a kdnyvek miatt jovok hozza, és nem azért, hogy vele jatsszak. A mama
nem hagyott békén, és szenvedélyes hangon értésemre adta, Grétikét ne hagyjam
unatkozni, és ne okozzak neki banatot. Mit tudott Gréti a banatrdl! Kelletlentil fel-
alltam, és végiil értelmetlen komédiakat jatszottam, ami neki jatékot jelentett és
banatét eliizte.

Papast-mamast jatszottunk, ami az § felfogasa szerint szakacsnGt, szobalanyt,
szarazdajkat jelentett, akiket nekem kellett megjeleniteni. Ezekbdl a szerepekbdl
neki, a mamanak, mindenféle valaszokat kellett adnom.
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En nem fogtam o1, hogy egy szakacsnének vagy egy szobaldnynak milyen véla-
szokat kell adnia, ezért ezeket 6 elére mondta. Igy a jaték még untatébba valt. Ezu-
tan a babat ide-oda rancigaltuk, az volt a gyerek, akinek mi minden j6t tanitottunk,
a szarazdajkéval sétdlni kiildtiik, és a vendégek el6tt illedelmes viselkedésre oktat-
tuk. Midig megkonnyebbiiltem, ha ezek a butasagok véget értek.

En sohasem szerettem babaval jatszani; nekem az ilyen jatékok mesterkéltnek
tntek, és kisgyerekkoromban nem volt babam, csak az, amit magam készitettem
el f6z6kanélbol és rongyokbol.

Ebben az id6ben Maria nénitdl egy valddi draga babat kaptam ajdndékba. Egy
ideig oriiltem neki, hogy végre nekem is van babam, de késébb untatott, és tovab-
badtam egyik osztalytirsnémnek. Minden vagyam egy karika vagy egy labda volt,
aminek értelme van és amivel jatszani lehet.

Gréti anyja nyaron elutazott és a lelkemre kototte, hogy igen sokat jatsszak a ki-
csi lannyal, és ne hagyjam unatkozni. Hazatérése utan egy eziistforintot fog adni
nekem, ha megteszem. Anyamnak is elmondta, aki dlland6an a forintra emlékez-
tetett, ha nem mentem fol.

Most, hogy Grétike mamaja elment, tobbet mertem olvasni. Egészen elmeriil-
tem a gyonyoridségekbe, és naphosszat fent voltam. Anydm nagyon Oriilt buzgdsa-
gomnak.

De mennyire szégyelltem magamat az anyam el6tt, mikor csak egy koronat kap-
tam, mert a kicsike panaszkodott ram, hogy unalmas volt velem. Anydm arcabdl ki-
olvastam, hogy én még jatékra sem vagyok alkalmas.

Ebbdl a pénzbdl anyam az otthon 1évS anyagbdl ruhat varratott nekem. Ezutén
sokszor eszembe jutott, barcsak meg ne kaptam volna ezt a koronat! O, milyen ki-
nos emlékek fliz6dnek ehhez a ruhdhoz! Ez az anyag buzavirag szin volt, €s el le-
het gondolni, hogy a varréond egy koronéaért milyen mesterdarabot készitett beldle.
Ennek ellenére meg akarta mutatni mtivészetét, és nagyon pompasra akarta elké-
sziteni. A ruhaujjakon és a mellrészen aranyzsindrozast alkalmazott.

Amikor el6szor felvettem, kisértett a gondolat, mi lenne, ha mindig ebben kel-
lene jarnom, borzalom. Orditott az izléstelenségtSl. Kértem anyamat, hogy leg-
alabb a zsinérokat vegyiik le, de 6 azon a véleményen volt, hogy amit kifizettiink,
azt ki kell hasznalni, és nekem azt gy kell viselnem, ahogy elkésziilt.

Mivel kiilsémet addig is lehetetlennek taldltam, szégyenemben ebben a ruhdban
nem mertem tobbé az utcara menni. Istenem, milyen szabasa volt! A melle olyan
sziik volt, hogy nem tudtam lélegezni, és a betoldas gy volt kiszabva, hogy hatul
hosszabb volt, mint eldl.

Sok szomoru tapasztalatom volt, de ez volt a legborzasztobb, hogy nekem ilyen
ruhdban az emberek k6zé kellett mennem.

Grétike mamadja gy tett, mintha a ruha tetszene neki, és dicsérte rajtam. Ettdl
elkeseredtem. Nekem dicsérheted! A te gyerekedre ilyen ,,borzalmat” nem aggat-
nal fel, de rajtam ez is szép! Mintha én nem tudndm, hogy a vildgon a legszebb a
matrdzruha, ami kényelmes, elegans és amiben konnyen lehet mozogni.

A kovetkez6 napon nagyon koran mentem az iskolaba, és belopakodtam a pad-
ba, ugy, hogy senki se vegyen észre. Meg sem mertem mozdulni, hogy a feltlinést
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elkeriiljem. Szerencsétlenségemre ezen a napon kihivtak a tabldhoz. Szégyenkezve
és zavart mozgassal mentem eldre, tigy, hogy a kisasszony kiilonds médon megné-
zett: ,Na mi van veled?” Erre én még zavarodottabb lettem, és éreztem, hogy az
arcom természetellenes kifejezést mutatott, a mozgidsom nehézkessé valt, mintha
a szik ruhamban dréton rangattak volna. Arcom égett a szégyentdl, €s minden
mozgas fajdalmat okozott.

Ugyetleniil vezettem a krétéat ide-oda, és egyaltalan nem tudtam szamolni. A
kisasszony haragosan rdm kiabdlt: ,,Ha az eszedet otthon hagytad, menj a helyed-
re.” Valahogyan visszabukdacsoltam. Minden gyerek rdm nézett, és én is azon a vé-
leményen voltam, hogy elvesztettem az eszemet.

Ezt a szégyent egy ilyen rongyért! Ezt még fokozta, hogy a labbelim sem volt rend-
ben. Az egyik cip6m orra tompébb volt, mint a masiké, aki kissé megnézte, rogton
észrevette. Ez okbdl az egyik 1dbamat mindig hiztam, és ahol lehetett, eldugtam.

Mindenkirdl azt gyanitottam, hogy megnézi a 1dbaimat. Mennyi minden okoz-
hat szenvedést egy gyereknek!

A szegénység nem nyomasztott annyira, még ha nem laktunk is olyan szépen és
kényelmesen, mint a tobbiek, csak az a sok szégyen, amit el kellett viselnem. Nem
tudtam mar elképzelni, hogy valaha is elnyerjem a természetesség jotevé nyugal-
mét, amit egy jol illeszked§ ruha kolesondz. Minden mozdulatomat egy meg nem
nevezhet§ szégyenérzés gorcsositette meg.

Egyszer a kis Bittmann-nal sétaltunk, aki a mi helyzetiinkrél semmit sem tudott,
sohasem fedtem fel neki. Akkor meglattam apamat szembejonni, mint mindig, ki-
csit dillongélve. Egetd vorosség ontotte el arcomat, nem tudtam, hogy keriiljem ki,
hogy ne kelljen koszonni, és valdszintleg elsiillyedtem volna, ha a Bitmann meg-
tudja, hogy ez az ziillott kiilsejd, részeges ember az apam. Sohasem voltam biztos
benne, hogy hol és mikor fogok vele talalkozni, mert a kocsma az iskola felé veze-
té uton volt.

Mindig csak szégyen és szégyen, és sohasem az én hibAmbol! Istenem, mikor
lesz ez méasképpen. Sziinteleniil ezek a gondolatok gyotortek.

Aztan egy nagy valtozas kiiszobén alltunk. Arrdl volt sz, hogy névérem valahol
messze allashoz jut, és mi elhagyjuk apamat. Mar nem jartam iskolaba, az osztélyt
sem fejeztem be, és otthon lazasan folytak a titkos elkésziiletek.

Apam helyett a névérem hatalma jon — és én nem tudtam mi a jobb. Oriiljek-¢
vagy sem? De ez volt a sorsom...

Zaro megjegyzések
Dr. Ferenczi S.

Ennek a gyermektorténetnek a szerencsétlen ir6ndje késébbi leanykoranak fel-
jegyzésével foglalkozott az dngyilkossaga elStti idGszakban. Rokonai szerint a tovab-
bi lapok nem kertiltek elS. Mivel lehetdségem volt megismerni Gt, legalabb emléke-
zetbdl rekonstrudlni tudom az elveszett kézirat altalanos jellegét. A szerencsétlenség
(ami egy ontudatlan szenvedni akaras is) életének masodik évtizedében is lildozte a
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szenvedGt. A fenti gyerektorténetben emlitett névér nem sokkal késébb férjhez ment
egy magas hegyvidékrdl szarmaz6 férfihez. Ezaltal az ironének lehetésége nyilt arra,
hogy elutazzék, méghozza egy csodalatos tijra. Felejthetetlen marad szamomra az a
szépség és az a hiiség, amivel a vidéket és a természeti jelenségeket leirta. Ezekben
a sorokban egy, talan nem jelentéktelen irodalmi palya kezdetét lattam. A kevéssé
szeretetre méltd ndvér, és az egyaltalan nem szerethetd sdgor (aki nyilvanvaldan ér-
telmi fogyatékos volt) megmérgezték a természettdl, a mivészettsl és az irodalom-
tol mar megszépitett éveket is, és a csaldd anyagi gondjai minden szellemi fejlédési
szandék feladasara kényszeritették a fiatal lanyt, és kemény munkéra egy sivar iro-
daban. Mindezen szerencsétlenségek f0lott az édesanya soha el nem mulé szereteté-
nek szelid napsugara 6rkodott, akinek gyengédsége a tarsadalmi és személyes nyo-
mor ellenére csodalatot érdemel. Még halvinyan emlékszem egy szerelmi iigyre,
amelyrdl az ir6nd — § maga sem tudja, miért — lemondott, mielStt az szerencsét vagy
legalabb percnyi megnyugvést hozhatott volna szamara. Ezutan kovetkezett a sdgor
ongyilkossaga — roviddel utana pedig az 6 sokat kinzott életének a vége.

Nem volna nagyon nehéz ennek a tényéllasnak egy pszichoanalitikus értelmezé-
si kisérletet adni, de ez csak a mar jOl ismert pszicholdgiai Osszefiiggések 1jboli
megerdsitését nydjthatna. Ezért én ezeket a feljegyzéseket, mint emberi dokumen-
tumokat, valtozatlanul és kommentar nélkiil hozom nyilvdnossagra. Pszichologu-
sok €s szocioldgusok, tanitok és sziil6k haszonnal olvashatjak.

A német nyelvii kiaddsbol forditotta:
Martényi Erzsébet
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