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ÕSISÉG ÉS FOLYTONOSSÁG JÓZSEF ATTILÁNÁL

Kassai György

József Attila Iszonyat címû költeményében a kislány hol a csecsemõ
„…ordító szájba tolja / a tejes üveg cucliját”, hol pedig „s mire az szop-
va megnyugodna, / kiveszi ajkai közül”. Ez az „iszonyat”, a folytonosság
megszakításának réme, tér vissza a Vallomás címû prózai töredék máso-
dik bekezdésében. Miután néhány szóval felvázolta az embrió öntudat-
lan boldogságát, a költõ így folytatja: „Gyermek vagyok az anyatestben?
A kérdés maga visszahozza a hisztérikus görcsöt a torkomba. Szó sincs
róla, hogy magzat volnék! Magzat, amelyet a világ visel? A világ nem
végzi el helyettem az anyagcserét”.

A hangképzés ösztönalapjairól szóló tanulmányában1 Fónagy Iván
megemlíti, hogy József Attila ismerte Hollós István írásait (Fónagy ezt
az értesülését Bak Róberttõl szerezte), nevezetesen az akkor még csak
kézirat formájában meglévõ értekezését, amelynek a Thalassa 2002/1–2.
számában közreadott változata a Felemelkedés az ösztönnyelvtõl az em-
beri beszédig címet kapta. Szabolcsi Miklós Kész a leltár címû kommen-
tárgyûjteményében megerõsíti ezt az állítást, és Szalai Sándor 1960. no-
vember 8-án a Magyar Nyelvtudományi Társaságban tartott elõadására
is hivatkozik.2

József Attila „felismerése”, hogy az ember „nem gyermek az anya-
testben”, hogy tárgyakra van szüksége, hogy élhessen, hogy a „világ
nem végzi el helyette az anyagcserét”, egybecseng Hollós tanulmányá-
nak kiindulópontjával:
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„Megszületése után a csecsemõ rögtön számtalan mélyreható válto-
zást kénytelen elszenvedni. Környezete gondoskodik arról, hogy a lehe-
tõ legnagyobb mértékig helyreállítsa számára a korábbi, zavartalan ál-
lapotot: megteremti számára az anyatest melegét, s korábbi tartózkodá-
si helyének csendjét és nyugalmát éppen úgy, mint annak sötétségét. Ez
a gondoskodás azonban két tekintetben nem képes tökéletesen helyre-
állítani korábbi boldog állapotát: a csecsemõnek saját magának kell lé-
legzenie és táplálkoznia.”

Hollós idézett tanulmányának lényege, hogy a hangképzés, mint tes-
ti jelenség, szorosan összefügg a csecsemõ, majd a gyermek testének
egyéb helyein lejátszódó folyamataival, így beszélhetünk labiális-orális
(m, p, b, f, v), majd gutturális-anális (k, g, h), dentális-uretrális (sz, s, cs,
dzs, t, d, n) és genitális (r, l) beszédhangokról. Maga a nyelv a szopás
mozdulat és a szopásélményt felidézõ „m”, „ma”, „mama” hangadások-
ból fejlõdött volna ki „így indult meg a szopásnál keletkezõ hangadás-
sal a hangokkal való közlés, és így indult el az én a társadalmi tevékeny-
ség útján”.

Az emberi nyelv azonban a biologikumból kiemelkedve megszakítja
az õsi eredettel, az õsi valósággal való kapcsolatát. Hollós elméletét to-
vábbfejlesztve, Fónagy Iván számos mûvében – elsõsorban a Költõi
nyelv hangtanából címû munkájában3 – megfogalmazta a nyelv kettõs
kódolásának hipotézisét. Eszerint „a verbális érintkezés két, egyidejû-
leg érvényes, merõben eltérõ jellegû kódon alapul. Egy archaikus kó-
don, mely nem nélkülözheti a jelek és jelenségek közötti szimptomati-
kus vagy szimbolikus kapcsolatot, nevezzük természetes kódnak. És egy
ebbõl kinõtt, fejlettebb, önkényes kódon, mely tökéletesen nélkülözni
tudja már az ilyenfajta eszmei köldökzsinórt.”

Az archaikus kód azonban vissza-visszatér, a nyelvi jel nem teljesen
önkényes. Az õsi kód idõnként és fõleg helyzetenként, a legkülönbö-
zõbb helyzetekben, például a gyermeknyelvben, a költõi nyelvben, a be-
szélt nyelvben, a helyzethez kötött, megmerevedett nyelvi klisékben,
stb. áttör az önkényes kódon. Mintha vissza akarná állítani az õsi álla-
pottal való kapcsolatát, mintha a biologikumból való kiemelkedése
nem lenne tökéletes. Az emberi nyelv, csakúgy, mint a cuclit a csecse-
mõtõl megvonó kislány, egy összefüggõ folyamatosságot tört meg.
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Az õsiséggel való kapcsolat visszaállításának vágyát gyönyörûen pél-
dázza József Attila A Dunánál címû költeménye. Itt szintén az archai-
kus múltnak a jelenben való felmerülésérõl, felrémlésérõl van szó. Az
elsõ részben a „város szennyesét mosó” anyának képe jelenik meg a fo-
lyó szemlélése közben, és a hullámok „dülöngõ sírköveket” idéznek, a
második részben az õsök már megbonthatatlan egységet képeznek az
emlékezõvel (enyém a múlt és övék a jelen), és a harmadik részben az
õsök mintegy a jobb jövõ zálogai: „A harcot, amelyet õseink vívtak, / bé-
kévé oldja az emlékezés / s rendezni végre közös dolgainkat, / ez a mi
munkánk; és nem is kevés”.

Az archaikummal, az õsiséggel, a „világ”-gal (az Iszonyatban és má-
sutt, például a „Költõnk és Korá”-ban az anyával) való kapcsolat meg-
szakítását, a folytonosság megtörését fájdalmasan érzékeli a költõ.

A folytonosság helyreállítására való törekvés – szerintem – József At-
tila egész életének és mûvének egyik alapvetõ mozzanata. Ezt példázza
Elmaradt ölelés miatt címû költeménye is. A cím elsõ szavában szereplõ
„el-” igekötõ már önmagában kulcsértékû: távolodást, tovatûnést, el-
múlást sugall. Ha statisztikát készítenénk József Attila igekötõirõl, bi-
zonyára kitûnne az „el-” gyakorisága. Az „el”-hez kapcsolódó igék
ugyanakkor az igekötõ értelméhez hasonuló szemantikai egységet mu-
tatnak fel: leng („elleng a néma, kék idõ”), vonul („a pillanatok zörög-
ve elvonulnak”), válik („elvált levélen lebeg a világ”), múlik, tûnik, lob-
ban („a nyár ellobbant már”), illan („elillant ízû szám”), száll („elszál-
lok, mint a köznapi bajok”); „elepedt kedvem, elapadt nedvem, elszá-
radt ág tüze lobog” – írja egy töredékében; „Eltöm a föld és elmorzsol
a tenger” (Azt mondják).

Ezzel párhuzamos a „szét-” igekötõ használata: az Elmaradt ölelés-
ben „szétterült ütem”-rõl és „örökre szétszakadt ölelés”-rõl szólván a
költõ mindkét esetben bomlást, feslést, elmúlást idéz. „Széthullt az em-
ber millió darabra”, írja már 1924-ben (Kövek). Késõbb szelekrõl be-
szél, melyek „úri passzióból a begyûjtött kis szénát szétszedik” (Ady em-
lékezete); „oszladozó felhõ ez édes nép, mert szétszedi az úri szél, a dör-
gõ” (Egy költõre); „Fogad morzsold szét” (Magány); „Ha varrsz, se varr-
hatod meg közös takarónk, ha már szétesett” (Judit); „Szétkapkodnak
a tolvajok” – írja néhány hónappal késõbb, világosan utalva énjének
szétesésére.

Az Elmaradt ölelés miatt csalódásról, hiábavaló várakozásról és – vég-
sõ soron – hiányról szól. A diszkontinuitás, vagyis a hézagosság egyik
legfõbb megnyilvánulása a hiány és ennek velejárói: az ûr és a semmi.
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Az elmaradt ölelés okozta hiányérzet a „valamibõl a semmibe” való
átmenetet idézi, a halált, amelyet „hasztalan hívott egykoron”. Az elsõ
szakasz regressziós emlék: a gyermek fekvõ helyzetben várja a vacsorát
hozó, távollévõ anyát; a visszaemlékezõ felnõtt kétségbeesése halálvá-
gyát juttatja eszébe. Innen az elmúlás gondolata, amire a második sza-
kasz elsõ sorában utal. A bányász, aki feldarabolta a kifejtett szenet,
ugyanúgy tolja a széndarabokat maga elõtt, mint az elmúlás a világot.
Az elmúlás tehát erõsebb, mint a világ, amelynek összefüggéstelen, ér-
telmetlen darabjait („a vég elõtt, mint dögöt légy, a világ ellep”) a meg-
semmisülés mintegy egységbe ötvözi. De van, ami az elmúlásnál is erõ-
sebb, és ez a szerelem, amely nem hull darabokra („egyben él”), nem
vonul el „zörögve”, mint a pillanatok egymásutánja, hanem a felszín
alatt, a mélyben él. Azok az erõk, amelyek a szerelmi egyesülésnek gá-
tat vetettek, halálos veszedelmet jelentenek, akárcsak a tûzvész, vagy a
gyilkos fegyver. (Nem kellene félnie viszont a „rohamkéstõl” annak, aki
szeretetével meg akarja menteni a szétesni készülõ lelket.)

A harmadik szakasz újabb ellentétet vázol fel: a merev, holt, tehetet-
len kövek és a lágy nõi öl tengerét, amelyben az ellenséges (börtönt idé-
zõ) csillagvilágot legyõzve, a sodorral szemben úszhat a szerelmes férfi.
Ez már a Flóra-versek alaphangulatát vetíti elõre, a szerelem az „ólál-
kodó semmi” ellen oltalmaz. Az idõ hiába hadar és hazudozik, az örök
igazság, a szerelem, idõtlen. A percek múlását jelzõ óra „hazudik”,
mert nem az igazi, az átélt idõt mutatja, és „hadar”, mert összefüggés-
telen darabokat lök ki magából. Itt ismét diszkontinuitással van dol-
gunk: a percek feldarabolják az idõt. Diszkontinuus az ütem is, amely-
nek nem folytonos (vö.: „Szakadt lehet – gondolkozom, – az én hálóm”)
hálójában remeg az ideiglenes fogoly.

A negyedik és utolsó szakasz bevezetése ismét a szétszakadásra utal:
a nõi harisnyán lefutott szem ugyanúgy szakítja meg a folytonosságot,
mint az elmaradt ölelés a szerelmet. A folytonosság helyreállítására tö-
rekszik viszont az elmúlás ellen küzdõ mûvészet. Aki ezt mûveli, nem
lehet bolond (még ha a világ annak nézi is).

A szétesõ diszkontinuitás par excellence képviselõje a szó, az Ódában
a „dadogó” szó. Ezt a mélyen átérzett költõi sejtést is igazolja a struk-
turalista nyelvészet: a nyelv, és annak legkisebb jelentéssel bíró eleme,
a szó (és a morféma) a kontinuus világot mintegy feldarabolja: az ész-
leléshez hasonlóan a folytonos, nyelven kívüli világból a szó kihasít és
határok közé szorít egyes, érdekeink, életünk szempontjából fontos da-
rabokat. Azt nevezzük meg, amit el akarunk különíteni, hogy minden-
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napi életünkben és gondolkodásunkban fel tudjuk használni. A világ
észlelésében beálló változásoknak (például egy új felfedezésnek) vagy
egy újszerû életérzésnek nem tudunk azonnal nevet adni, ezért fogad-
juk el a szóteremtõ költõk, írók, tudósok, sõt néha reklámszakemberek
javaslatait, akik, úgy véljük, ki tudják mondani azt, amit mi csak homá-
lyosan érzünk, ha ugyan nem éppen ezzel a megnevezéssel járulnak
hozzá egy új életérzés megteremtéséhez, vagy legalábbis széleskörû el-
terjedéséhez.

A darab, az elszigetelt elem és az azon túllépõ és folytonosságot te-
remtõ „összefogó” erõ [vö.: „Fogj össze, formáló alak” (Nem emel föl)]
közötti összefüggés vezérmotívuma József Attila esztétikai töredékei-
nek. Amikor azt fejtegeti, hogy szemléletünk számára csak a világegész
mozzanatai adottak („a mozzanatok elnyelik szemléletünk elõl az egé-
szet, amelyet azonban éppen a mozzanatok alapján értelmünk állít”),
amikor a folytonosságot a „formás valóság” olyan jellegzetességének
tekinti, amelyet különbözõ nemûek alkotnak, és amelyhez szemléle-
tünk tapad, de amelyet mégis értünk, akkor tulajdonképpen a saussure-i
nyelvészetnek azt a tételét fogalmazza meg más szavakkal, amely sze-
rint a szintagmában (szóösszetételekben, szóképzésekben) az alkotó
elemek elveszítik önálló jelentésük egy részét, és a szintagma ezektõl
minõségileg különbözõ, új jelentést kap.4

A szó mint a világból önkényesen kihasított – és attól minõségileg kü-
lönbözõ – valóságrészlet megnevezésére szolgáló, jelentéssel bíró egy-
ség nem alkalmas a teljes valóság érzékeltetésére, de megkísérelhetjük
valamilyen módon belélopni a külsõ világ folytonosságát (például hang-
szimbolika útján a szél suhogását, a nappalok éles fényét, vagy az éjsza-
ka sötétségét). A költõi szómágia – amit József Attila oly sikeresen gya-
korolt, és aminek elméletileg is igen nagy fontosságot tulajdonított – ré-
vén tudott a költõ e diszkontinuus dadogás fölé emelkedni.

A biologikumból kiemelkedett nyelv tehát nem fedi, nem fedheti a
valóságot, abból legfeljebb részleteket hasíthat ki. A költõ, amikor meg-
kísérli a nyelvi jel önkényessége miatt elveszített valóságot valahogy
mégis visszalopni szövegébe, elsõsorban a jelentõhöz, a szó anyagi ol-
dalához fordul. József Attila a szót gyakran a jelentõ, és nem a jelentett
oldaláról fogja fel, hiszen a jelentõben – és nem a jelentettben – fedez-
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hetõk fel az ösztönelemek. Ezt mutatja az is, hogy nála a rím feltûnõen
gyakran indukálja a gondolatot. A hangtest iránti érzékenység fonto-
sabb számára, mint a szó fogalmi oldala; amikor „feldobja a szót a leve-
gõbe, ott szétesik és mire visszahull, másik szó jön ki belõle”, természe-
tesen a jelentõt manipulálja, a szót mint anyagi valóságot fogja fel,
„megrágja” (Gyömrõi Edit visszaemlékezése szerint); a „rege, róka rej-
tem” varázsszó, az Öt szegény szól átka varázserejû, alliterált formulák-
ban fejezõdik ki stb.

József Attilának az a költeménye, amely talán a leginkább tükrözi
Hollós hatását, a „Költõnk és kora”, annak is a – Fónagy által is több-
ször idézett – harmadik sora: „K betûkkel szól keményen”. A „k” itt
nem mint fonéma, tehát mint a szó egyik jelentéssel nem bíró alkatele-
me szerepel, hanem mint érzelmet, hangulatot felidézõ hang: kemény-
sége szimbolikus jelentõségû és – hogy fonetikai mûszavakkal éljünk –
egyszersmind artikulációs és akusztikai jelenség, vagyis a képzése és ér-
zékelése egyaránt utal a keménységre. Ami képzését illeti, Hollós osz-
tályozása szerint „anális” hang, a test alsó és felsõ részén elhelyezkedõ
gégefõ, illetve végbél záróizmának mûködésével függ össze.5

Ez az elmélet szoros rokonságot mutat József Attila különbözõ, a zsi-
gerekkel kapcsolatos megérzéseivel, a Németh Andorral lefolytatott
Cobden-vitán kifejtett álláspontjával, az Ódának a nõi test „rejtelmei-
be” való leszállásával, illetve Rapaport visszaemlékezésével, amely sze-
rint azért kellett felhagynia a költõ analizálásával, mert annak a belek-
kel kapcsolatos fantazmái világosan skizofréniára utaltak. A Szól a szá-
ja szólítatlan… töredékben az erkölcs „zsigereim zsugorgatja”, „ne bo-
londozz a belemben”, „babos vesémet ne vesd ki”, „ne lapulj meg a lé-
pemen”, stb. A Fónagy által említett „õsi” nyelvréteg, a „természetes
kód” felszínre kerülése József Attilának (például a Cobden-vitában ki-
fejtett) a költészetrõl vallott felfogásával rokon.

Erre is utal a „Költõnk és korá”-nak a szublimációt említõ szakasza.
Míg az elõbb idézett, a Cobden-vitában kifejtett József Attila-i felfogás
szerint a szublimáció a testi megnyilvánulások költõi szintre való fel-
emelkedését jelentené, itt, éppen ellenkezõleg, a testi valósághoz való
visszatérést emeli ki: a felemelkedõ, a nagy Ûrhöz, az anyához felszáll-
ni akaró „üres” lelket, mint léghajót kosarához, a testéhez kötözi. Ha-



Kassai György: Õsiség és folytonosság József Attilánál

6 Calame-Griaule 1965.

55

sonló gondolattal találkozunk a Vallomásban is: „…a tárgyi világ ellen-
állását jelzõ (mint ahogy a tigris sávjai jelzik, hogy bambusz-környezet-
ben él), tehát a világ ellenállását jelzõ értelemnek, értelmi törvények-
nek kellene átadnom magam” – írja. „Lehet, hogy ez volna a szublimá-
lás.” (Emlékezetem szerint József Attilának csak ebben a két írásában
van szó szublimációról.) Mind a két idézet szerint a valóságelvnek az
örömelv fölé kerekedése lenne a szublimáció lényege.

A „Költõnk és kora” „k” betûinek keménységet sugalló megjelenését
általában a hangutánzás vagy hangszimbolika osztályába sorolják a
szerzõk: a szó hangteste „utánozza” a kifejezendõ, nyelven kívüli való-
ságot. Ez az utánzás azonban szimbólum is, tehát kettõs arculatú: egy-
részt jelen van benne a kifejezendõ valóság egy része, és mint ilyen,
összefügghet a testiséggel is, másrészt mint nyelvi jel, ezt a valóságot el-
vontan, szimbolizálás útján jelenti.

Ez a fajta hangszimbolika átvezet József Attila „szókultuszához”,
amelyet Tverdota György olyan meggyõzõen fejt ki tanulmányaiban. Ez
a szókultusz idõnként szómágiában jelentkezik. „Jelölt és jelölõ közvet-
len egységben vannak, mint a primitív ember gondolkodásában, ha ki-
mondom a szót, megjelenik a tárgy is” – írja Tverdota. A szó tehát má-
gikus hatalommal bír, kimondása közvetlenül – és nem fogalmi értel-
mén át, közvetve – hat, mint a Geneviève Calalme-Griaule által oly ala-
posan tárgyalt dogonok nyelvfelfogásában, akiknél például a nõ meg-
termékenyítése közvetlenül a férfi (bizonyos bonyolult feltételekhez
kötött) szavaival történik, a szónak tehát cselekvõ ereje van.6

Ez azonban már a költõi nyelv általános sajátosságaihoz is átvezet.
Mallarmé híres meghatározása szerint a költõ a nyelv hibáit használja
ki, amikor megkísérli a lehetõ legközvetlenebbül megjeleníteni a való-
ságot ott is, ahol a jel önkényessége miatt az teljesen elhomályosodik.
József Attila olykor megdöbbentõ kép- és metaforahasználatában ez a
valóságmegjelenítõ törekvés érvényesül. A „kamatra gyötört” anyaföld
annyiban különbõzik a „kamatot hozó” földtõl, hogy a költõ a nyelven
kívüli valóság lehetõ legtöbb elemét belesûríti a képbe, a nehéz munká-
ját végzõ parasztot és a kizsákmányolt földet. Ha a szeretett nõ vérkö-
rei rózsabokrok, és a tüdeje lombos, ezzel a láthatatlan válik láthatóvá
és magasztalódik fel. A legárulkodóbbak a hírek, miket „mélyembõl
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énszavam hoz”, a lelke mélyérõl jövõ híradások, a kemény kötelek,
amelyek a kínhoz kötik (k- alliterációkkal), de nem leli a csomót, ame-
lyet meg kéne oldania. A kedves hiánya, amely mint ûrben égitest, ke-
ring a lelkében; a vad, habzó nyálú tengerek, amelyeknek falatja; a nagy
kínok kései; a csillagok, ezek a lelkébe szúrt rozsdás, durva vastõrök; az
én utolsó morzsáit rágó, az eszméi közt ketrecbe zárt majomként ug-
rándozó költõ és a többi, felejthetetlen kép, amelyeket lehet, hogy a
pszichoanalízis hozott felszínre, de amelyekkel bizonyára gazdagította
is, és még sokáig gazdagítani fogja a pszichoanalízist.
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