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TANULMÁNYOK

HAMLET PSZICHOANALÍZISBEN

Bókay Antal

1. Recepciós hagyomány – Hamlet, a szelf-imágó

A „pszichoanalitikusok úgy vannak a Hamlettel, mint a macskák a
gombolyaggal”1 – írja Norman Holland Psychoanalysis and Shakespeare
címû termetes, összefoglaló könyvében. Kétségtelen, hogy minden iro-
dalmi mû közül a legtöbb pszichoanalitikus figyelem a Hamletre irányult.
Hipotézisem az, hogy Shakespeare drámája (és a vele oly gyakran együtt
emlegetett Oidipusz király) a pszichoanalízis alapkérdésének, a szelf2 je-
lenségének az õsképeként, imágójaként szolgált.3 Imágó alatt ebben az
esetben azt értem, hogy elsõsorban Hamlet figurájában egy olyan tárgyi-

3

1 Norman Holland: Psychoanalysis and Shakespeare McGraw-Hill, New York, 1966, 163.
2 A „szelf” szót a Freud utáni pszichoanalízis emelte szakterminussá. Itt azonban en-

nél az értelemnél átfogóbban használom, beleértem az individuum, a személy, sõt rész-
ben a szubjektum fogalmait is. Ilyen módon beszél róla Charles Taylor történeti átte-
kintése a The Sources of Self – The Making of Modern Identity. Harvard University Press,
Cambridge, 1989. A szelf elméletének beláthatatlanul nagy területét természetesen
érinteni sem tudom. Filozófiai összefoglalóként elsõsorban Paul Ricoeur Oneself as
Another (University of Chicago Press, Chicago, 1992) címû könyvére támaszkodtam.
A német „Selbst” és az angol „self” szónak sajnos nincs egyértelmû magyar megfelelõ-
je, talán személy-énre fordíthatnánk, a „magam” használati lehetõsége korlátozott.

3 Sándorfi Edina „öröklõdõ õskép”-nek nevezi a Hamlet-figura szerepét az „európai
mûvészet és gondolkodástörténetben” In: „Goethe és a szín(pad)kép, avagy a szöveg
mint esemény (A Hamlet-olvasat performativitása)” Kézirat, 2. o. Lásd Hetesi István
még kéziratban lévõ tanulmányát, õ is a „hamletség archetípusáról” ír (vö.: Hetesi
István: „…akárcsak az élet – százféleképpen lehet õket értelmezni – Turgenyev Hamlet-
képe”, kézirat). A Hamlet-recepció annyira a német átértelmezésre épül, hogy az orosz
recepció háttereként Hetesi István ugyanazokat a szerzõket (Goethe, Schlegel, Hegel)
emlegeti, akiket én Freud kapcsán gondoltam meghatározó elõzménynek.
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4 A magyar Shakespeare-tradíciót vizsgálja, de gazdag nemzetközi kitekintést is ad
Dávidházi Péter „Isten másodszülöttje” – A magyar Shakespeare-kultusz természetrajza
(Gondolat, Budapest, 1989) címû kitûnõ könyve.

5 Vö.: Hankiss Elemér: Hamlet színeváltozásai. Savaria University Press, Szombat-
hely, 1995, 41–43.

6 E probléma átfogó kérdéseit H. R. Jauss gondolta legalaposabban végig. Egyálta-
lán nem véletlenül Freudra (és többek között egy Hamlet-interpretációt is tartalmazó
színházról szóló Freud-írásra) hivatkozva vezeti be a poieszisz fogalmát, „miszerint az
ember világban való otthonossága és otthonléte iránti szükségletét mûvészet létrehozásá-
val elégíti ki úgy, hogy megszünteti a külvilág merev idegenségét, a világot saját mûvévé
változtatja” azért, folyatatja Jauss Hegellel: „hogy a dolgok alakjában csak önmaga kül-
sõ realitását élvezhesse” (Jauss, H. R. Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi
hermeneutika. Osiris Kiadó, Budapest, 1997, 174.)

7 Jauss egy másik tanulmányában [„Poisesis”, In: Critical Inquiry. 1982 Spring, vol.
8(3): 591–608.] részletesebben kifejti a poieszisz funkcióváltásait a középkori esztétikai
élménytõl a dada dekonkretizáló, a poesziszben megformálódó tárgy lehetõségét kétség-
be vonó tendenciájáig. A pszichoanalízis felfogható úgy, mint a poietikus jelenségként

asult kép (egyfajta kiemelt jelölõ) találtatott, amelybe a recepciós fantá-
zia mindig visszaírhatta az adott pillanatban a szelf kapcsán meghatáro-
zó problémáit, megkonstruálhatta a jelöltet. A szelf akkor születik, ami-
kor a személy autopoietikus gesztussal teremti meg önmagát, s felismeri,
hogy egyedisége elsõdleges és kreatív, olyan individualitás, amely belsõleg
többrétegû, egyes mozzanatai, összetevõi pedig önmagukban is autonó-
mok, önálló narratív logikával és retorikai önleképezéssel rendelkeznek.

A pszichoanalízis, amikor a 19–20. század fordulóján a Hamlet szelf-
imágó szerepét felvetette, egy, az európai szellemi kultúrában száz évvel
korábban bekövetkezett recepciós fordulathoz kapcsolódott. A Hamlet-
recepció ma már négyszáz évnyi történetében ugyanis volt egy „pilla-
nat”, amikor megsejtették a dráma ilyen értelmét, és elkezdõdött mo-
dern olvasása.4 Ez a „pillanat”, bár vannak elõzményei,5 egészen pon-
tosan meghatározható: 1795, Goethe Wilhelm Meister tanulóévei címû
regényének megjelenése.

Wilhelm, a regény fõhõse azzal szembesült, hogy a tradícióra épülõ
reprezentatív nyilvánosság helyett – ha meg akarja találni önmagát – ben-
sõségének önelvû artikulációját kell elérnie. Wilhelm egy rendkívül lé-
nyeges transzformációt hajt végre: az identitás megformálásnak feladatá-
ban nála már nem transzcendens vagy éppen szociológiai, politikai struk-
túrák a meghatározók, hanem egyfajta „poietikus valóság”.6 Wilhelm a
poietikusan artikulált fantáziát (melynek forrása adott esetben maga a
kreatív, teremtõ én) a szelf autonóm, önteremtõ princípiumává emeli.7
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(7. folyt.) felfogott individuum elmélete, az én, felettes én, õsén hármas egy poietikus
folyamat strukturális mozzanataiként értelmezhetõk.

8 Goethe: Wilhelm Meister tanulóévei. Európa, Budapest, 1983, 277. A Goethe-kon-
cepció enyémnél sokkal átfogóbb bemutatását, értelmezését olvashatjuk Sándorfi Edi-
na idézett kéziratos tanulmányában. Dolgozatának egyes kérdéseihez a lacani melan-
kólia és az abrahami fantom kapcsán még visszatérek.

9 Uo.
10 Uo.
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A szelf identikus létrehozásának médiuma, tükre, azaz az expressis
verbis poietikus terep pedig a színház. Wilhelm színházi karrierjének
legfontosabb állomása a Hamlet színre vitele, a dráma lelkesült, elköte-
lezett interpretációja.

Wilhelm (és Goethe) egyértelmûen úgy állítja elénk Hamletet, hogy
nála a transzcendens, kollektív cél nem képezi le elkerülhetetlenül a
személyes lényeget, sõt e kettõ, a sors és a személy ellentétbe is kerül.
„És amikor a szellem eltûnt, kit látunk magunk elõtt állani?” – kérdezi
Wilhelm. – „Bosszút lihegõ ifjú hõst talán? Született fejedelmet, aki
boldog, mert harcra hívják koronájának bitorlója ellen? Nem!”8 A meg-
ölt apát megbosszuló fiú etikai-emberi, vagy a meggyilkolt királyért
bosszút álló királyfi politikai transzcendenciája itt már nem rendelkezik
olyan hatalommal, mint az antik hõsök esetében. Sõt Shakespeare-nél
elválik egymástól e kettõ, „csodálkozás és mélakór vesz erõt a magá-
nyos ifjún (…) nagy tett nehezedik egy tettre nem született lélekre”.9
Goethe megfogalmazása a tragikus hõs régi értelmével veti össze az
újat, hisz a régi hõs volt az, aki „tettre született”, vagyis akinek nagysá-
ga abban állt, hogy mintegy automatikusan végrehajtotta a közösség, az
istenek, a sors erõi által kijelölt lépéseket. Hamlet azonban már nem
ilyen egyén feletti logika leképezõdése, hanem „szép tiszta, nemes, fö-
lötte erkölcsös lény, melyben nincs meg a hõsöket alkotó érzéki erõ
(…) Lehetetlent követelnek tõle; nem olyasmit, ami magába véve lehe-
tetlen, hanem azt, ami neki lehetetlen.”10

Goethe interpretációjában érdekes és jelentõs Hamlet ismétlõdõ ne-
gatív minõsítése: Hamlet nem csinálja, Hamlet nem alkalmas, Hamlet el-
felejtkezik stb. Kétségtelen, hogy a „modernitás programja” éppen csak
körvonalaiban született meg, így nem volt részletezhetõ, kimondható,
hogy mi lehet az az alternatív egyéni konstrukció, sajátos cselekvési sor,
amely Hamlet alternatívája, a szelf önteremtõ performativitásának új
formája lett. Hamlet csinál valamit, másként nem lenne dráma, de ez a
tettsorozat már és még nem pozitív, Hamlet „vonaglik, facsarodik, kínló-



Tanulmányok

6

11 Uo.
12 Hankiss szerint a halogatás problémát már 1736-ban felveti Sir Thomas Hanmer

(i. m.: 44.)
13 Ezt a hármast, Gundolf nyomán Weiss János vezeti be (Weiss János: „Hamlet-re-

cepciók a német romantikában” In: uõ. Mi a romantika? Jelenkor, Pécs, 2000, 190.). Az
általam olvasott értelmezésekben – talán a pszichoanalitikus megközelítés miatt – a fi-
gura mindig sokkal hangsúlyosabb volt, mint az anyag és forma.

14 Goethe: Shakespeare emléknapjára. In: Pók Lajos (szerk.) Goethe – Antik és mo-
dern. Gondolat, Budapest, 1981. 75.

15 Schlegel, Friedrich: „A görög költészet tanulmányozásáról”. In: Zoltai Dénes (szerk.)
A.W. Schlegel és F. Schlegel – válogatott esztétikai írások. Gondolat, Budapest, 1980, 148.

16 Uo.: 149.
17 Hegel rövid és szükségszerûen sematikus pozicionálásában Charles Taylor: Hegel

(Cambridge University Press, Cambridge, 1975.) címû könyvére támaszkodtam.
18 Hegel világosan kimondja a halogatás problémáját. A szellem megjelenése után

„azt várnánk, hogy Hamlet nyomban bátran megtorolja a tettet, s úgy véljük, teljesen
fel van jogosítva a bosszúra. De egyre csak habozik. Ezt a tétlenséget Shakespeare-nek

dik, elõre-hátra lép, újra meg újra emlékeztetik, újra meg újra eszébe jut
minden, és végül majdhogy meg nem feledkezik céljáról, de azért soha-
sem tud felvidulni többé”.11 Ez a furcsa, tett nélkül cselekvõ „halogató
Hamlet”,12 mely sokkal inkább figura, mint anyag vagy forma,13 válik szin-
te pontosan száz év múlva a pszichoanalitikus recepció kiinduló pontjává.

Goethe még egy korai Shakespeare-tanulmányában utal arra, hogy
az angol drámaíró mûvei egy „titkos pont körül forognak (melyet még
egyetlen filozófus sem látott meg s nem definiált)”.14 Friedrich Schle-
gel, a Shakespeare-recepció következõ jelentõs figurája, a Hamletre vo-
natkoztatva folytatja ezt azzal, hogy a dráma „egyetlen közös közép-
pontból” fejlõdik ki, majd hozzáteszi, hogy „az Egész középpontja a hõs
jellemében található”, és megismétli Goethe más szempontú jellemzé-
sét: a hõs „nemes természetének minden ereje a töprengõ értelemben
összpontosul, a cselekvõ erõ viszont teljességgel megsemmisül”.15

Schlegel azonban Goethénél sokkal erõteljesebben hangsúlyozza az in-
dividuum belsõ ellentmondásosságát, „az emberi kedély feloldhatatlan
diszharmóniáját”, a „maximális kétségbeesést”, az „örök kolosszális
disszonanciát”,16 és ezzel középponti kérdéssé teszi a személy, az én
megosztottságának a kérdését.

Hegel, a harmadik nagy német Hamlet-interpretátor, Goethét köve-
ti, de minden elõdjénél jobban, szisztematikusabban és szigorúbban ki-
dolgozza Hamlet individuum jellegét,17 a személyesség, a bensõség
meghatározó szerepét.18 A „modern tragédia” általános jellemzõjeként
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(18. folyt.) felrótták és kifogásolták, hogy a darab egyes részeiben nem halad elõre.
Hamlet azonban gyakorlatilag gyenge természet, szép önmagába vonult kedély”(G. W.
F. Hegel: Esztétikai elõadások I. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1980, 235.). Hegel itt utal
Goethére, és összefoglalóan idézi az elõbb általam is idézett részt a Wilhelm Meisterbõl.

19 Hegel, G. W. F.: Esztétikai elõadások III. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1980, 427.
20 I. m. 428.
21 I. m. 428. (Kiemelések az eredetiben)
22 Hegel itt (i. m. 433.) abba az irányba indul, amerre majd Jacques Lacan próbálja

újraírni a freudi pszichoanalitikus interpretációt.
23 Taylor, The Sources of Self, i. m.: 368.
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írja (majd példaként a Hamletre utal), hogy ott „az egyének nem céljuk
szubsztanciális volta miatt cselekednek, s nem ez szenvedélyük hajtó
ereje, hanem szívük és kedélyük szubjektivitása vagy jellemük különös-
sége keres kielégülést”.19 Itt Hegelnél és korábbi idézetünkben
Schlegelnél is szerepel a „kedély” szó (Gemüt), a bensõség emocioná-
lis-személyes magva, amely a késõbbi pszichoanalízis érdeklõdésének
középponti tárgya lesz. „A régi klasszikus tragédia héroszai készen ta-
lálnak olyan körülményeket – írja Hegel –, amelyek között, ha szilárdan
arra az egyetlen erkölcsi pátoszra határozzák el magukat, amely egyedül
felel meg saját, magában kész természetüknek, szükségképpen konflik-
tusba kerülnek az éppoly jogosult, szembenálló erkölcsi hatalommal”.20

Ez az önálló szelf megformálódása elõtti személy, akivel szemben most,
Hamlettel születik meg a „romantikus jellem”. Hegel egyenesen Ham-
let „szubjektív jellemérõl” beszél, azaz a karakter érzelmi, bensõséges
rétegét emeli ki, jelzi, hogy „a konfliktus lényegileg a jellemben van; en-
nek az elõfeltevésnek engedelmeskednek szenvedélyükben az egyének,
nem a szubsztanciális jogosultság miatt, hanem mert azok, amik”.21

Kétségtelen, hogy Hegel Hamlet lényegét, új, izgató kérdésességét a
jellem, a bensõség sajátos problematikusságában érzékeli. A hamleti
„kedély” mélyén – szinte pszichoanalitikusi intencióval – a gyászt és a
halált sejti,22 de igazából õ se tudja megmondani azt, hogy mi ennek a
kedélynek a belsõ struktúrája, a folyamata, mi az a bensõségben artiku-
lált példa, ami miatt a Hamlet olyannyira hatásos, annyi lelkesült és
annyi elutasító reakciót váltott és vált ki.

A Hamlet radikálisan átalakuló recepciója a drámát egy teljesen új tí-
pusú személyesség mintájává tette. Charles Taylor „expresszivista for-
dulatnak”23 nevezi ezt, jelezve, hogy a szelf a világ leképezése helyett
önmagát akarja létként kifejezni, ezért aktusaiban a mimézis (és a mi-
mikri) helyébe az expresszivitás kerül. A Goethétõl Hegelig jelzett, az
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24 Taylor, i. m. 375.
25 Lehetetlen erre itt kitérni, de a Freud–Nietzsche párhuzam miatt fontos lenne tár-

gyalni. Vö. Assoun, Paul-Laurent: Freud and Nietzsche. The Athlone Press, London, 2000.

itt bemutathatónál természetesen sokkal komplexebb átalakulás azt fe-
jezi ki, hogy „minden individuum eredeti, és ez az eredetiség határozza
meg, hogy miként kell élni”.24 Ez az expresszió ugyanakkor, ugyanazon
aktusban teremtés is, az én autonóm, önreflexív bensõsége pontosan ki-
fejezõdése által van.

A következõ lépés – mely Freud óriási jelentõségét jelzi a Hamlet ér-
telmezésében és a szelf késõ modern, sõt posztmodern fogalmának ér-
zékelésében – annak a kérdésnek a feltevése, hogy vajon a kifejezett, az
önkifejezõ esszenciális egységességgel rendelkezik-e, olyannal, amely-
nek tárgyias megjelenése a szimbólum logikájával mûködik, vagy éppen
ellenkezõleg, a személy kétségbeesett integrációs törekvései ellenére
töredezett, s természete szerint rendezetlen, kimondhatatlan folyama-
tok uralkodnak-e benne. Ez a kérdés természetesen már nem Hegelé,
hanem elsõsorban Nietzschéé.25

Freud nagy felfedezése a Hamlet kapcsán pontosan ennek a kettõsség-
nek, az integrálási törekvésnek és a mögötte meghúzódó töredezettség-
nek a bemutatása, az, hogy Hamlet személyességének lényege szelf-
konstrukciójának, kifejezõdésének ellentmondásosságából, konfliktusos
jellegébõl származik. A pszichoanalízis által felfedezett töredezettség
olyan alapvetõ és paradox személykonstrukciós modalitás, mely a tudatos
és tudattalan elkerülhetetlen meglétének ellentmondásából fakad. A
Hamletben, Hamlet által, két dráma játszódik a színen, a tudatosság és
tudattalan drámája; összeütközésük, összekeveredésük okozza feloldha-
tatlan, kibogozhatatlan érdekességüket. Freud nemcsak azt hiszi, hogy
Hamlet lelke mélyén valami önteremtõ személyes emberi lényeg rejtõzik,
azaz Freud nemcsak hermeneutikai értelemben gondolkodik a személy-
rõl és Hamletrõl, hanem azt is érzékeli, hogy e különös hõs személye
olyan elrejtési, eltitkolási stratégiákat hordoz, amelyek átírják, dekonst-
ruálják egymást. A hamleti személy ezért nem esszencia, hanem sokkal
inkább úgy mûködik, mint az álommunka, azaz retorikai és performatív
reakciókkal ideiglenes megoldási lehetõségeket teremt és bont fel.
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26 Masson, J. M. (szerk.): The Complete Letters of Sigmund Freud to Wilhelm Fliess,
1887–1904. Belknap Press, Cambridge, 1985, 270.

27 I. m. 273. (Az idézet Arany János fordítása)

9

2. Hamlet: a szelf konfliktusos természetének szimbóluma – 
Freud értelmezése

Shakespeare Hamletje – egy másik nagyszerû színpadi mûvel, Szo-
phoklész Oidipusz királyával együtt – a pszichoanalízis születésének pil-
lanatában vált a pszichoanalízis tárgyává. Persze ugyanilyen joggal kije-
lenthetõ az is, hogy e két színmû valamilyen értelemben lehetõvé tette
a pszichoanalízis megszületését, beszédmódjának kialakulását, hiszen
metaforikus artikulációi egy olyan problémának, amibõl szükségszerû-
en következett a pszichoanalízis. Ezért egyszerre megértési elõfeltéte-
lek és az értelmezés tárgyai. Valószínûsíthetõ, hogy ezeket a mûfajuk-
ban, keletkezési hátterükben, céljaikban olyannyira eltérõ szövegeket
(a két drámát és Freud írásait) valahol hasonló létok köti össze.

Freud, 1897. október 15-én, berlini barátjához, Wilhelm Fliesshez
írott levelét azzal kezdi, hogy „önanalízisem igazából most a legfonto-
sabb tulajdonom, és a legnagyobb kincs ígéretét rejti, ha a végére
érek”.26 Ezután fontos elfelejtett gyermekkori emlékek felidézése kö-
vetkezik: a tolvaj dajka története, és a félelem anyja eltûnése miatt.
Freud a személyes történetet azzal foglalja össze, hogy „egyetlen általá-
nos értékû gondolat formálódott meg bennem. A saját esetemben is
megtaláltam a szerelmet anyám iránt és a féltékenységet apám felé, és
ezt most a gyermekkor általános érvényû eseményének tartom. (…) Ha
ez így van, akkor érthetõ az Oidipusz király megragadó ereje mindazon
kifogás ellenére, amit az ész a sors irracionalitása kapcsán felvet”, hi-
szen, „mindenki a nézõközönségben egyszer egy kezdõ Oidipusz volt,
és elszörnyedve hõköl vissza attól, hogy az álomteljesülés itt a valóság-
ban történik meg”. Oidipusz említése után, a levélben felbukkan Ham-
let is: „Az a gondolat futott át az agyamon, hogy ugyanaz a dolog lehet
a Hamlet mélyén is. Nem gondolok Shakespeare tudatos szándékára,
sokkal inkább azt hiszem, hogy egy valóságos esemény stimulálta a köl-
tõt e megjelenítés létrehozásában, benne tudattalanja megértette hõsé-
nek tudattalanját. Hogyan igazolja Hamlet a hisztériás szavait »Ekképp
az öntudat belõlünk mind gyávát csinál«.”27

Freud már ebben az 1897-es levélben utal Hamlet furcsa, ellentmon-
dásos cselekvésképtelenségére, hogy olykor gyors kézzel öl, máskor
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28 Uo.
29 Freud, Sigmund: Álomfejtés. Helikon, Budapest, 1985, 189. (A továbbiakban Áf.

rövidítés után a fõszövegben adom meg az idézetek helyét.)
30 Freud elgondolása Jauss hõs és nézõ közötti viszony alapján álló hermeneutikai

katarziselméletében tér vissza (Jauss, H. R.: „Levels of Identification of Hero and
Audience” In: New Literary History,1974, 5. 283–317.)

meg képtelen a tettre. Szerinte Hamlet „attól a kíntól szenved, amelyet
homályos emléke okoz, hogy õ maga is gondolt erre a tettre apja ellen,
és vágyott anyja után. (…) Tudata a bûn tudattalan érzése”.28 Freud e
levélben terápiás, önterápiás problémaként általánosítja Hamlet törté-
netét, a hisztériás Hamlet valójában a hisztériás Freud, a szöveg, a drá-
ma olvasata az önolvasás tükrében születik. A levél megemlíti Hamlet
anyját, megemlíti Opheliát, Laertest és Poloniust, de hallgat egy fontos
figuráról, Hamlet apjának szellemérõl.

Három évvel késõbb az Álomfejtésben ismétlõdik a téma, és újra
megjelenik a két dráma: Szophoklész Oidipusz királya és Shakespeare
Hamletje. Az álom tartalmi, vágyteljesítõ természetét tárgyaló fejezetek
közül az utolsó, az V. egyik része a tipikus álmokról szól, és itt az „Ál-
mok szeretteink haláláról” részben, az álomban megjelenõ szülõ–gyer-
mek viszony kapcsán bukkan fel Oidipusz és Hamlet. Az a probléma-
kör, amely késõbb az „Ödipusz-komplexus” nevet kapja, tartalmilag
ugyan már e lapokon, tehát 1900-ban kész, de itt még nincs meg az a
középponti, metapszichológiai szerepe, amelyet késõbb, a pszichoana-
litikus fejlõdéstanban és általában a pszichoanalitikus személyiségelmé-
letben kap. Fontos, hogy Freud – a két dráma értelmezésének nagy ré-
szében – kifejezetten és következetesen a hatás okát kutató recepcióel-
méleti szempontot alkalmaz, csak míg a Fliess-levélben saját élményén
elmélkedik, itt már az Oidipusz király közönségre tett erõs, de sajátos
hatását értelmezi. A drámát a konfliktus formája alapján „sorstragédia-
ként” osztályozza, amelynek „hatása az istenek hatalmas akarata és a
balsorsot kerülni akaró ember hiábavaló ellenszegülése közötti ellen-
tétbõl fakad”.29 A konfliktus formája azonban, érvel Freud, nem ma-
gyaráz mindent, hiszen a modern szerzõk sorstragédiái, Szophoklész
mûvéhez képest, meglehetõsen hatástalanoknak bizonyultak, önké-
nyesnek, idegennek érezzük õket. A hatás különbsége a dráma tartalmi
rétegében rejlik, egyfajta identifikációs lehetõségben, a szöveg szereplõi
által megjelenített és az olvasóban is mûködõ vágyak valamilyen szintû
azonosságára vezethetõ vissza,30 azaz létezik egy közös, csakis katarti-
kus relációban érzékelhetõ, hermeneutikai jellegû, tematikus mag.
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„Oidipusz király, aki apját, Laioszt megölte, és anyját, Jokasztét fele-
ségül vette” – írja Freud – „nem más, mint gyermekkorunk vágyteljesü-
lése” (Áf.189). Ez a vágy a normális felnõtt esetében egykor elfojtás alá
került, vagyis a személyt alkotó vágyak mintegy megkettõzõdtek, és lét-
rejött a tudatos, illetve a tudattalan. Az Oidipusz-történet a tudattalan
elfojtott tartalmainak poietikus megformálódása, „õsi álomanyagból
ered” (Áf. 190.), a poietikusnak, a szelf-teremtõ tárgynak álomtermésze-
te van. Meglehetõsen bonyolult folyamat rejlik a háttérben, az elfojtott
vágy elrejtõ, retorikai technikával (az álommunkával) transzformálódik
történetté, majd ez a történet használódik vágyreprezentációként, ezzel
válik a mai nézõ számára hatásossá. Freud idézi Jokasztét, aki az aggódó
Oidipuszt azzal nyugtatta, hogy „Álmaiban már sok ember szeretkezett
saját anyjával” (Babits Mihály fordítása). A történet tehát manifeszt vál-
tozata egy rejtett tartalomnak, azaz döntõen szimbolikus-metaforikus.

Freud ezen a ponton tér át Shakespeare drámájára: „Ugyanabból a
talajból, amelyikbõl az Oidipusz király, sarjadt egy másik nagy tragikus
költõi alkotás: Shakespeare Hamletje.” (Áf. 191.) Lényeges felismerés
azonban a két dráma vágyreprezentációjának a különbsége: az elfojtás
történeti jellege. A radikálisan új freudi szubjektumfogalom nemcsak a
tudattalan és tudatos konfliktusos (és voltaképpen történetietlen, min-
den emberre jellemzõ) természetében rejlik, hanem legalább ilyen
hangsúllyal abban a történeti természetû komponensben, amit elfojtás-
nak nevezünk. Az elfojtás ugyanis nem kizárólag negatív, eltüntetõ, ha-
nem az álommunkával azonos módon egyben teremtõ, létrehozó,
poietikus tevékenység is, mely létrehoz bizonyos artikulációs utakat.
Ezek bármennyire is reális, sõt racionális fantáziái és tettei a személy-
nek, igazából a rejtett, a kimondhatatlan, a tudattalan kifejezõdései.

Minden önartikulációnk szoros kapcsolatban áll az adott kor poié-
szisz-lehetõségeivel, formáival, tipikus tartalmaival. Az elfojtás aktusa
retorikai és performatív, eredménye pedig egy meghatározott szelf-
konstrukció, mely tipikus cselekvési sorokat, adott pillanattól lehetsé-
ges reakciókat, érzéseket, élményeket tartalmaz. Az elfojtás termeli ki
az egyre komplexebb, önállóbb egyént, aki a történelem folyamán mind
határozottabban önmozgó, önteremtõ konstrukcióvá válik. A vágyteli
lény a maga primer, állandó irányultságaival a különbözõ történelmi
periódusokban eltérõ, állandóan alakuló, de egymásra épülõ reakció-
komplexumok, fantáziakonstrukciók segítségével küzd meg. A korábbi
elfojtási sémák, sikeres szublimációs pályák, introjekciós és projekciós
minták nem vesznek el, hanem strukturáló, a szelf létalapját alkotó em-
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31 In: Színház, 1996. 1. szám 34–35. Freud ezen írása életében nem jelent meg, a kéz-
iratot 1905–1906 körül Dr. Max Grafnak adta, õ jelentette meg 1942-ben.

32 Ezt a problémát Freud részletesen elemzi „A vicc és viszonya a tudattalanhoz” (In:
S. Freud: Esszék. Gondolat, Budapest, 1983, 23–252.) címû, ugyanebben az idõben
(1905) készült igen érdekes írásában.

lékekké válnak. Ezek felidézése, anamnézise történik a recepció pilla-
natában. A Hamlet a korai görög változathoz képest jóval késõbbi és
ezért jóval komplexebb elfojtási stratégia, sokrétegû, önreflektív szelf-
konstrukció, a két dráma különbségében „az elfojtás évezredes haladá-
sának összes különbsége érhetõ tetten”. (Áf. 191.) A Hamletben a „fan-
tázia elfojtva marad, és létezésérõl – akárcsak a neurózis esetében, csak
a belõlük kiinduló gátló hatások útján értesülünk.” (Áf. 191.)

Itt fedezhetõ fel el Freud Hamlet-értelmezésének igazi újdonsága.
Miért halogat Hamlet? – kérdi Freud. Mi az, ami a bûn és a megtorlás
(az ödipális tett és a kasztráció) automatizmusa közé beékelõdik? Freud
válasza erre az, hogy Hamlet saját maga, azaz pontosan a megformáló-
dott, artikulálódott szelf az, amely az automatizmust nem engedi érvé-
nyesülni, sõt a dráma lényegi kérdésévé teszi a késlekedés aktusait:
„Hamlet mindenre képes, csak arra nem, hogy bosszút álljon azon az
emberen, aki atyját megölte, és anyja mellett elfoglalta annak helyét;
azon az emberen, aki elfojtott gyermekvágyának realizálását szemlélte-
ti. Az iszonyat helyébe, amelynek õt bosszúra kellett volna serkentenie,
az önvád és lelkifurdalás kerül, s ezek azt sugallják, hogy alapjába véve
õ maga sem jobb, mint a bûnös, akit büntetnie kell.” (Áf. 191.) Hamlet
személyének szelf-szerûségét lénye kettõssége okozza: egyszerre bünte-
tõ és bûnös, s ez a kettõsség a konfliktusos, de összetartozó szelf-terem-
tõ fantáziákon, elfojtásokon keresztül bensõséggé, önmagává vált. Az
egész drámai történet így nemcsak Hamlet történetévé, hanem Hamlet
megtörténésévé válik. Freud ennek a belsõ hasadásnak a felismerésével
teljesítette ki azt az interpretációs sort, amelynek filozófiai alapjai Goet-
he, Schlegel, Hegel és mások korábbi felismeréseiben formálódott meg.

Nem sokkal az Álomfejtés után, 1906 körül Freud újra visszatér a
Hamlethez egy igen érdekes, rövid írásban, melyben az individualitás új
arcát, egy széttörõ, megbomló szelf Hamletjét értelmezi. A középpont-
ban újra a recepció, az olvasási horizontok összekapcsolásának értelem-
teremtõ aktusa áll. A Pszichopata alakok a színpadon31 címû tanulmány
már elsõ sorában Arisztotelészre és a katarzisra hivatkozik, és azt vizs-
gálja, hogy miként lehet hatással a nézõre a színpadon látott szenvedés.32

Egy olyan tárgyiasult fantáziadarabról (homlokzatról, elõöröm-lehetõ-
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ségrõl) van a dráma esetében szó, amely a lelki szenvedést átélõ hõst úgy
jeleníti meg, hogy a nézõ az identifikáció során gyakorolhatja, átélheti a
benne is meglévõ hasonló indulatokat, anélkül persze, hogy a tényleges
veszélyeket vállalnia kellene.33 A veszélyek és ezzel együtt a hõsök tipi-
zálhatók, attól függõen, milyen természetû az a környezet, amelyre a fan-
táziakonstrukcióban a hõs reagál. Freud vallásos drámát, társadalmi drá-
mát és jellemdrámát különít el, egyre személyesebb színtérre vezetve ez-
zel a drámai konstrukciót. Az utolsó típus, a pszichológiai dráma eseté-
ben a színtér már a személyen belülre kerül, a dráma az egyénen belüli
két impulzus ütközését jeleníti meg. A Hamlet ennek a pszichológiai drá-
mának az egyik típusa (vagy altípusa): „pszichopatológiai dráma”, mely-
ben „már nem két, megközelítõleg egyformán tudatos impulzus, hanem
egy tudatos és egy elfojtott szenvedésforrás konfliktusában kell részt
vennünk és benne örömöt találnunk”.34 Felhívja azonban Freud a figyel-
met arra, hogy „az élvezetnek ez esetben az a feltétele, hogy a nézõ egy-
szersmind neurotikus is legyen, mivel az elfojtott impulzus feltárása és
bizonyos mértékig tudatos elismerése csak az ilyen embernek szerezhet
örömöt, ahelyett, hogy csupán taszítaná”.35 A neurotikus, a modern em-
ber az, akinek elfojtásai olyan sokrétûek, dinamikusak lettek, hogy saját
homlokzatot, autonóm, elsõdleges és kezdeményezõ (de)konstrukciót
hoz létre, olyat, amelybõl akarat és tett következik. A neurózis itt már
nem korrigálandó lelki probléma, nem betegség, hanem dinamikus ant-
ropológiai pozíció; ez a neurotikus Goethe és Hegel saját kedélyének fe-
szültségeire hagyatkozó egyénének huszadik századi verziója.

Freud három elõfeltételhez köti azt, hogy a neurózis színpadi megje-
lenítése hatásos, érvényes legyen. Egyrészt a hõs nem lehet eleve pszi-
chopata, hanem „csak a bennünket foglalkoztató cselekmény során vá-
lik azzá”, a neurózis nem állapot, hanem történet, mely a történetben ki-
bontakozó szelf fokozatos felépülése által válhat identifikációs alappá.
Másrészt az elfojtott indulatnak olyannak kell lennie, amely valahol,
csírájában bennünk is megvan. Harmadrészt pedig a tudattalan indulat
nem nevezhetõ meg, tehát narratív és szimbolizációs pótlékra van szük-
ségünk, hogy az eredeti indulatot ne kelljen kimondani, s az eredetivel
a helyettesítésein keresztül lehessen megküzdeni.
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36 Ilyen például a „Dosztojevszkij és az apagyilkosság” címû 1928-as írása (In: Bókay
Antal–Erõs Ferenc (szerk.) Pszichoanalízis és irodalomtudomány. Budapest, Filum Ki-
adó, 1998. 89.

37 Jones, Ernest: Hamlet and Oedipus, New York, Doubleday Anchor Books, 1949.
38 Az 1965 elõtti Hamlet-értelmezések áttekintését, értékelését Norman N. Holland

korábban már idézett kiváló könyvében olvashatjuk.
39 Holland, i. m.: 166. Holland elmondja, hogy Olivier személyesen is felkereste Jo-

nes-t, hogy kikérje véleményét a rendezésrõl.

Freud késõbb is foglalkozik még a Hamlettel,36 de a freudi megoldás
igazi kidolgozója, kodifikátora (és bizonyos értelemben redukálója is)
angol tanítványa, Ernest Jones volt. Jones 1949-es könyvében37 teljes
esztétikai és irodalomtudományi vértezettel íródik újra Freud megala-
pozó, recepciós gesztusa. A szerzõ az elsõ fejezetben a pszichológia és
esztétika viszonyát értelmezi, majd áttekintést ad a Hamlet-interpretá-
ciókról és azok sikertelenségérõl, áttekinti az Ödipusz-komplexus
pszichoanalitikai problémáját, ebbõl levezeti Hamlet késlekedésének
Freud által már megjelölt okát, tárgyalja az anyagyilkosság kérdését,
majd Shakespeare életrajzában és Shakespeare számára a dráma írása-
kor elérhetõ mitológiai, történeti forrásokban kutatja a nyomokat. Fre-
ud értelmezése óriási hatású volt, nemcsak a pszichoanalízisen belül,38

hanem azon kívül is, elsõsorban a színház világában. Laurence Olivier
volt talán a legjelentõsebb népszerûsítõje az ödipális Hamletnek, õ
„már 1937-ben Freud–Jones Hamletet játszott, de igazából 1948-as
filmje rögzítette ezt a megközelítést az örökkévalóságnak”.39

Freud recepciós hagyományt átíró gesztusa a „kedély” (a Gemüt), az
autonóm, expresszív bensõség megragadására, felbontására irányult. A
szelf-imágó elemzésén keresztül megmutatta a szelf tagolódását, konf-
liktusos szerkezetét, rávilágított arra, hogy a szelf artikulációi, az álom-
munka retorikai aktusaiban konstruálódó, úgynevezett szelf-tárgyak az
elfojtás produktumai, és a történelmi idõben fölhalmozódva, részben
vagy teljesen autonóm szubjektív szervezõdési regisztert hoztak létre,
mely egyre jobban eltakarja és egyre komplexebb mediáló közegekbe
artikulálja az eredetileg primitív és egyszerû vágyat. Freud azonban – és
ez értelmezésének ritkán kiemelt mélysége – arra is felhívta a figyel-
münket, hogy a modern szelf természete szerint, elkerülhetetlenül – a
felhalmozódott szelf-tárgyak ellentmondásos közegébe írva – tartalmaz
patológiás mozzanatokat, s a neurózis antropológiai sajátossággá, az
azonosulás szükséges mozzanatává vált. A Gemüt nemcsak dinamikus
vágy, hanem önfelbontó erõ is.
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Részletesebb értelmezésben érdemes lenne ezt a kettõsséget, az el-
lentmondásos, de végsõ soron integráló (ödipális) vágyat és a lényege
szerint dezintegratív, sokkal inkább a halál törésében megfogalmazódó
patológiát végigkövetni Shakespeare szövegében. Valóban lehetséges-e
a személy megalapozó vágytermészetének integrálása, vagy ez csak ide-
iglenesen, megalkuvással sikerülhet, olyan pótlékkonstrukciók segítsé-
gével, amelyek csak addig állhatnak fenn, amíg mögéjük, beléjük nem
tekintünk? Vajon hamisítás, mélységes hazugság és önámítás-e a szelf,
vagy hatalmas kulturális eredmény a vágy és a világ találkozásának
pontján? Úgy tûnik, sem Freud, sem Shakespeare nem voltak ebben túl
optimisták. Hamlet ismert „Lenni, vagy nem lenni…” monológja szól
errõl. Ez egy kiazmatikus szerkezetû szimbólumot épít fel a lét–nemlét,
illetve az ébrenlét–alvás kettõsével. A lét–nemlét kettõse egyértelmûen
személyes eredõjû: választás kérdése, az öngyilkosság, a melankolikus
szelf önpusztításának lehetõségére, azaz a szelf totális birtoklására
épül. Freud a patológia kapcsán csak felveti annak lehetõségét, hogy a
szelf létezése talán éppen pusztulásában, azaz a halálban érthetõ meg.
A nevezetes monológ továbbmegy a freudi úton, és bevezeti a halált:

A halál: alvás,
nem több; s ha ezzel megszüntethetõ
a szívfájdalom, a milljó ütõdés,
amit átél a húsunk – ezt a véget
csak kívánni lehet. A halál: alvás40

A kiazmatikus szerkezet a személy, a szelf totalitását hordozza, ami
azonban problematikussá teszi, elcsúsztatja, mondhatnánk retorizálja és
ezzel labilissá, megbízhatatlanná teszi, az az alvás poietikus realitása. Az
ébrenlét ugyanis, Hamlet számára, egyértelmûen a külsõ, tárgyias való-
ság (az élet gubancáról beszél, meg arról hogy „ki tûrné a sok szégyent,
csapást, zsarnokságot és nagyképûsködést, lenézett szerelmet, kijátszott
törvényt, a vezetõk arcátlanságait”). Az alvás állapotának kiazmatikus
párja viszont a halál (a szelf patologikussága), és ennek poietikus reali-
tása pedig nem a látás, a látszás (ami – mint késõbb röviden kitérek rá –
a való élet episztemológiája Hamlet számára), hanem az álom lesz:

az alvás: talán álom – itt a baj:
hogy milyen álmok jönnek a halálban
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41 Ez a sor fordítható úgy is, hogy „ennek tudata így kényszerít”
42 Magyarul: A halálösztön és az életösztönök. Múzsák, Budapest, 1991.

Hamlet számára a túlvilág önnön bensõségébe költözött, azaz álom-
má vált, pszichoanalitikus szempontból: a poietikusan artikulálódó tu-
dattalan természetével azonosul. Az álom az önreflexivitás dekonstruk-
tív mozzanata, a belsõ belsõje, a retorizáltság mise en abime-mé, végte-
len spirállá változása. A különös az, hogy a cselekvés (illetve a cselek-
vésrõl való lemondás), azaz a retorikai viszony performatívvá változta-
tása pontosan az öngyilkosság tette, vagyis a kiazmus két ága közötti át-
lépés kapcsán merül fel:

A lelkiismeret így kényszerít41

mindenkit gyávaságra; így lohasztja
az akarat természetes színét
sápadt betegre a meggondolás.

Hamlet meglehetõsen következetes, korábban Rosenkrantznak
mondta, hogy „Istenem, engem bezárhatnának egy dióhéjba, ott is úgy
érezném, hogy a végtelenség királya vagyok – ha nem volnának rossz ál-
maim” (Nádasdy Ádám ford. II. 1.). A patológia, illetve a patologikus,
a halál felõl felépített retorizáltság alapvetõen átírja a dráma számos ta-
lányos kijelentését. Például kétségtelenül ilyen álomtermészete van a
Szellem megjelenésének, és az általa elindított „emlékezet”problémá-
nak. Hamlet a Szellem távozása után egyértelmûen fogadalmat tett,
hogy többet nem a valóság dolgaival, hanem a Szellem utasításaival fog-
lalkozik csak („Remember me” – „Emlékezz rám” mondta búcsúzóul a
Szellem, aki a halálból, azaz az álomból beszélt. „Emlékezz rám! míg az
emlékezetnek van helye e szétesõ golyóban! Emlékezz rám!” reagál er-
re Hamlet, totálisan kitörölve minden más emléket, csak ezt a halálból
származót tartja a fejében). A hallucinatorikus, álombeli emlékezet
azonban szétrombolja a szelfet, megmutatja annak végsõ tarthatatlan-
ságát, ezért a szelf retorikája Freudnál még semmiképpen sem tudott a
szelf (Freud mély átlátásából következõ, de a halálösztön elvének beve-
zetéséig visszautasított) szükségszerûen önromboló performativitásába
átlépni. A patológia felvetésével azonban egyértelmû, hogy Freud –
kortársaival és közvetlen követõivel ellentétben – világosan látta az
Ödipusz-komplexus magyarázó erejének hiányait, a logocentrikus szelf
problematikusságát a Hamlet kapcsán. Azok a felismerései azonban,
amelyek majd a Túl az örömelven42 címû, 1920-as munkájában jelennek
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43 Az elõadások lejegyzése hét részletben jelent meg az Ornicar?-ban (1981, 24:
7–31.; 1982, 25: 13–36.; 1983, 26–27: 7–44.). Az utolsó rész, mely három, 1959. április
15-én, 22-én és 29-én tartott elõadást tartalmazott, korábban angolul jelent meg a Yale
French Studies-ban (1977, 56–57: 11–52.). Az elsõ két Ornicar?-közlésbõl a Helikon
1983. 3–4. száma Kálmán László fordításában közölt két hosszabb részleteket (közel fe-
lét mindkét szövegnek). Ezt a szöveget újraközölte a Thalassa (4) 1993, 2: 17–28., illet-
ve a Bókay Antal–Erõs Ferenc (szerk.), i. m. 402–411. A Thalassa- és a Helikon-közlé-
sekhez Erõs Ferenc írt kitûnõ bevezetõt: Erõs Ferenc: „Jacques Lacan, avagy a vágy
tragédiája.” Helikon, 1983. 3–4. 363–374. és Thalassa 1993. 4. évf. 2: 29–44.

44 Lacantól származó idézeteim helyét a továbbiakban a fõszövegben adom meg.
„Yale,” a Yale French Studiest, a Thalassa pedig a Thalassa folyóiratban megjelent szö-
veget jelzi.

45 Bergoffen, Debra B.: ”Mourning, Woman, and the Phallus: Lacan’s Hamlet” In: Silver-
man, Hugh J. (ed.) Cultural Semiosis – Tracing the Signifier. Routledge, New York, 1998, 142.
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meg, csak Lacan és Abraham Hamlet-értelmezéseiben fordítódnak
vissza Shakespeare drámájára.

3. Lacan Hamletje : a metonimikus szelf-imágó

A Hamlet pszichoanalitikus értelmezésének következõ jelentõs újra-
írása Jacques Lacan nevéhez fûzõdik. Lacan az 1958–1959-es tanévben
tartott „A vágy értelmezése” címû szemináriumán tárgyalta Shakespeare
mûvét.43 Lacan persze nem irodalomkritikusi szándékkal fordult a Ham-
lethez, hanem – és ez újra a Goethe–Schlegel–Hegel tradícióhoz köt –
egy szelf-elgondolás vázlatának bemutatása, egy antropológiai olvasat
felvázolása a célja. Definícióként, egyetlen mondatba sûrítve ez úgy
hangzik, hogy „A Hamlet címû tragédia a vágy tragédiája” (Yale, 39.).44

Szelf-létünk sajátos vágykoordináció, mely egy történetet, egy struktu-
rált narratívát bont ki, amely elsõdlegesen az anyához, a nõhöz kapcso-
lódik. A tudattalan nem autonóm, saját vágyak koordinált vagy koordi-
nálatlan halmaza, hanem a tükörstádium fejlõdési szakaszában egy
narcisztikus anya–gyermek viszonyban az anya vágyának lenyomata-
ként szervezõdik meg. Az anya vágya, a „Másik vágya” az, ami a látszó-
lag saját tudattalant voltaképpen megszervezi, egy formát, sajátos arcot
ad neki. A tükrös vágy mellett a másik lacani kulcsszó a hamleti törté-
net megértésében a „gyász” (és melankólia). Ez helyettesíti a klasszikus
freudi értelmezés családi drámájának vágyó és gyûlölõ viszonyait. A vágy-
kielégítésre épülõ ödipális viszony alapvetõen a fantázia terméke, a
gyász ezzel szemben „publikus és ritualizált aktus”,45 de pontosan úgy,
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46 Rabaté, Jean Michel: Jacques Lacan – Psychoanalysis and the Subject of Literature
Palgrave, New York, 2001, 61.

47 Evans, Dylan: An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis. Routledge,
London, 1996. 36.

mint az ödipális, valamilyen értelemben rendbe szed, összeszerkeszt.
Igaz, azzal a különbséggel, hogy az ödipális szerkesztés és narratíva mö-
gött mindig a „van” (bár tiltott) rejtõzik, a gyász mögött viszont a
„nincs”, a halál tartózkodik. A lacani Hamlet-koncepció voltaképpen
erre a két negatívumra, két elcsúsztatásra, kettõs dekonstrukcióra épül:
a vágy másikon keresztüli, illetve a történet veszteségen keresztüli meg-
bomlásának kreatív eseményét hangsúlyozza.

Lacan is a klasszikus kérdésbõl indul ki: „Miért nem cselekszik Ham-
let?” – hiszen „minden a cselekvés felé hajtja. Elõször is: apja kísértet
alakjában visszajön a másvilágról, hogy megparancsolja neki, hogy áll-
jon bosszút. A felettes én parancsa így anyagi alakot ölt, ráadásul fel
van vértezve a síron túli ember szakrális jellegével.” Kétségtelen, hogy
Hamletet „két tendencia mozgatja, az egyiket az atya tekintélye és az
iránta érzett szeretet irányítja, a másikat az az akarat, hogy megvédje és
megõrizze magának anyját.” (Thalassa, 18.)

Lacan – Freud véleményével szemben – úgy gondolja, hogy a szakrá-
lis apai parancs Hamletet minden rejtett bûntudat alól felmenthetné;
nincs a drámában olyan motívum, amely a kétségtelenül mûködõ lelki
akadályt egyszerû ödipális bûntudat formájában, cselekvést korlátozó,
kielégítõ okként felhozhatná. Lacan ezért ennél a klasszikus analitikus
magyarázatnál finomabb (és eredményében alapvetõen dekonstruktív)
összefüggést keres és talál: „amivel Hamlet folyamatosan szembekerül
és megütközik, az egy vágy. (…) Ez a vágy távol esik az õ vágyától. Ez
nem az anya iránti vágy, ez az anyának a vágya.” (Thalassa, 19.) Ham-
let cselekvésképtelenségének forrása „nem anyja iránti vágyából, ha-
nem önnön magának az anya vágyán belül történt fixációjából fakad”.46

Lacan „Spinozát követte abban, hogy a vágy az ember lényege”,47

amelynek természete nem egy tárgyhoz, hanem a hiányhoz köt, az álta-
lában vett vagy éppen jelölõkkel artikulált hiányzó tárgyhoz való vi-
szonyként érthetõ. Az ember fejlõdésének korai szakaszában egy
narcisztikus alapú anya–gyermek viszonyban a vágy mintegy tükörben
artikulálódik egy primer identifikáción keresztül. Ezért a saját szubjek-
tivitás, az adott személy tudattalanja lényegében a Másik vágyának át-
vétele, átültetése. Az anya a gyermek számára, a gyermek az anya szá-
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mára hordozza a létet, a létben való megállást, felállást, felnövést, azaz
a falloszt. Az anya, az anya mint Másik vágya (angolul: the mOther’s
desire) és a gyermek összeolvadt világában egy „elsõdleges elfojtásnak,
egy kizárásnak kell megtörténnie ahhoz, hogy valami más jöjjön.”48 A fej-
lõdéstörténet következõ fázisában az anya és gyerek tükörszerûen egy-
másba forduló kettõsét a kasztráció aktusa bontja meg, és egy
harmadikat épít be narcisztikus kettõs rendszerébe. Az ödipális reláció
kialakulása azt jelzi, hogy a falloszt valaki más birtokolja, hogy az egy-
másba forduló vágykettõs mellett, fölött rend, rendek léteznek. Ez az
imagináriussal szemben kialakuló szimbolikus, amely a rendet, elsõsor-
ban a nyelv rendjét, az Apa nevét és a rajta keresztül közvetítõdõ jelö-
lõket, végtelen jelölési láncokat (személyeket, szimbólumokat, történe-
teket) teszi meg a fallosz birtokosává.

A szubjektum szokásos életében, a nem habozó, cselekedni tudó em-
ber esetében a „Másikra való hivatkozás túl is mutat a Másikon” felte-
szi a „Che vuoi”, a „Mit akarsz?” kérdését, „túlmegy azon az elidegenült
igényen, amely a diskurzusnak (…) mint a Másik helyén nyugvónak a
rendszerében van, és felteszi magának a kérdést, hogy mi is õ, mint
egyén. Mire számíthat tehát, mit talál majd az igazság helyén túl?”
(Thalassa, 23.) Ez az a pillanat, amit Lacan „az igazság órájának” ne-
vez, az idõ, a szubjektum megteremtése a beszéd és cselekvés nyelvével,
az a pillanat, amikor „megéli az önmagával, a saját akaratával való
szembesülés óráját” (Thalassa, 24.), ez a heideggeri Dasein pszichoana-
litikus megfogalmazásban.

Hamlet drámája azonban „annak az embernek a drámája, aki elvesz-
tette vágya útját” (Yale, 12.), benne maradt a Másik vágyában, az utol-
só pillanatig képtelen megtalálni a saját vágyát, és voltaképpen csak a
halálban, a legteljesebb szétszéledésben találja meg önmagát. A szemé-
lyét szétszedõ legmélyebb ellentmondás az, hogy a Másik vágya,
Gertrud vágya, mely eredetileg a szokásos ödipális struktúrában formá-
lódott meg, a király, Hamlet apja halála után átvetült egy másik ember-
re, az apa gyilkosára, Claudiusra. Hamlet számára világos, hogy anyja
mélységes erotikus vonzódással viszonyul Claudiushoz, az õt konstituá-
ló anyai vágy az újraírt ödipális hármasban õt a jelölõk mélységes káo-
szába taszítja, s ezzel minden vágyat értelmetlenné és lehetetlenné tesz.
Lacan számára ezért vált kulcsjelenetté az úgynevezett closet scene, az
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49 A recepciós tradíció hangsúlyainak jelentõs átalakulását jelzik a Hamlet-filmek,
ezek a színházi elõadásokhoz képest jelentõsen nagyobb tömegeket érnek el, újra és új-
ra megnézhetõk, levetíthetõk, ismételhetõvé tesznek egy meghatározott befogadási vi-
szonyt. Említettem már Laurence Olivier több Oscar-díjjal jutalmazott filmjét, amelyet
feltehetõen milliók láttak. Radikálisan más, döntõen a lacani értelmezési keretben mû-
ködik Franco Zefirelli Hamletje, mely két hollywoodi sztár, Mel Gibson és Glenn Close
fõszereplésével ugyancsak óriási hatást váltott ki. 1996-os Kenneth Branagh filmje,
melynek középpontjában már Fortinbras és a Szellem áll.

50 Jellemzõ, hogy a filmek Shakespeare kifejezett utasítása nélkül is a királyné ágyá-
ra helyezték Hamlet és Gertrud jelenetét. Zeffirelli, aki határozottan fiatal, erotikus és
szép Gertrudra és közel egykorú Hamletre rendezte filmjét, a „closet scene”-ben anya
és fia között egy egyáltalán nem anyai csókig, sõt, egy szexuális aktus imitációjáig viszi
közel a két vágyat.

anya és fia közötti beszélgetés a királyné magánszobájában.49 Hamlet
annak ellenére, hogy útban anyjához újra tehetetlen (nem öli meg az
imádkozó királyt), itt cselekszik, sõt túl gyorsan cselekszik, hiszen a füg-
göny mozdulásakor azonnal gyilkol, és Poloniust találja el. Lacan végig-
követi a történetet,50 a Polonius megölése utáni beszélgetést, hogy
Hamlet „patetikusan utasítja anyját, hogy ébredjen tudatára, meddig
jutott (…) majd Hyperionhoz hasonlítja atyját, „akire minden isten pe-
csétet nyomott”. És akkor itt van ez a senkiházi „kapcarongykirály”, ez
a szenny, ez a dög, ez a „furkó”, és ezzel fetrengsz te a mocsokban!
Csak errõl van szó, ezt hangsúlyoznunk kell – az anya vágyáról van szó”.
Hamlet célja itt világosan a Másik vágya, az anya vágya, az, hogy anyja
mondjon le Claudius iránti szerelmérõl. Különös módon ekkor, a
Claudiust becsmérlõ beszéd pillanatában jelenik meg újra apja szelle-
me (immár nem páncélban, hanem hálóköntösben [night gown]). Ham-
let azt hiszi, hogy tétlensége miatt akarja megróni. De a szellem nem
ezért jött, hanem Gertrudot akarja megvédeni Hamlet ítéletével és egy-
ben anyja vágyaiba történõ beavatkozásával szemben. Távozása után
Hamlet finomabban, mintegy tanácsot adva folytatja, rá akarja venni a
királynét, hogy tartsa magát távol Claudiustól. Megmagyarázhatatlan
fordulattal azonban pontosan ellenkezõ értelmû üzenettel zárja beszé-
dét: menj Claudiushoz, „hagyd, hogy a nyálas király ágyba hívjon, meg-
csipkedjen, cicuskámnak nevezzen”. „A megingás pillanatában” – írja
Lacan – „megszûnik, elenyészik a követelés – összemosódik az anya vá-
gyába való belenyugvással. Hamlet megadja magát ennek a vágynak,
melyet kikerülhetetlennek lát, amelyrõl úgy érzi, nem lehet megszün-
tetni.” (Thalassa, 20.) Mintha a Szellem azt üzenné, hogy semmi közöd
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anyád vágyához, nem keveredhetsz bele annak a vágynak a dolgai közé,
ugyanakkor azt is mondja, hogy igenis avatkozz bele a vágyba: pusztítsd
el a vágy artikulációját, Claudiust! Slavoj Žižek Althusser nevezetes, a
posztmodern elméletben jelentõs szerepû fogalmát, a szubjektum rej-
tett, tudattalan erõkre alapuló megszólítottságának aktusát, az interpel-
lációt használja magyarázó terminusként: „A Hamlet egy sikertelen in-
terpelláció”,51 azaz a dráma egy világos egyértelmû interpellációval,
személyes megszólítással kezdõdik, amelyet a Másik vágyának Che
vuoi? kérdésével való találkozása bont meg. Hamlet nem tudja eldönte-
ni, hogy „Mit akar õ?”, hogy mi az anya vágya, és ha „az Apa-Neve az
interpelláció ágenseként, a szimbolikus identifikációként mûködik, az
anya vágya, annak feneketlen „Che vuoi?”-ja olyan határt jelöl ki,
amelynél minden interpelláció szükségszerûen megbukik.”52

Lacan jelzi azt, hogy Hamlet egészen a záró jelenetig, a halálos sebe-
sülésig nem rendelkezik saját vágyával, hanem mindig a Másik vágyán
alapul a cselekvése. Hamlet – írja Lacan – folytonosan, az egész törté-
netben, az utolsó pillanatig felfüggesztõdik a másik idejében” (Yale,
17.), nincs saját ideje. Az egyik ilyen jelenet az, amikor Hamlet nem öli
meg az imára letérdelõ királyt, mert „az nem a Másik órája, nem a Má-
sik ideje arra, hogy kihallgatást kérjen a mennyekben.” (Yale, 18.) A ki-
rály és királyné vágya, óhajtása szerint Hamlet nem megy vissza
Wittenbergbe, és a király akarata szerint hajózik el Angliába. Hamlet sa-
ját vágya szétszóródik, széttöredezik a lelkét, cselekedeteit konstruáló
vágyak között. Ezt a szétszóródást jelzi Hamlet mímelt elmebaja, egyfaj-
ta létként felvett önpatologizálás, melynek kétségtelen célja az, hogy sa-
ját belsõ hasadásait kidolgozhassa. Hamlet Oidipusszal szemben abban
más, hogy Hamlet már a kezdet kezdetén tud, Oidipusz pedig semmit
sem tudott, hanem a dráma során feltárta az igazságot. A hamleti tudás
azonban mérhetetlenül veszélyes: az elmebetegséghez, a feldolgozhatat-
lan ellentmondások személyes lét formájában, tudaton belül történõ át-
éléséhez vezet. Amikor a darab elején Horatio azt kérdezi, hol látta ap-
ját, Hamlet azt válaszolja „in my mind’s eyes” lelkem szemével; nála
minden a tudaton, az ellentmondásos, széttört tudaton belül történik;
alapvetõ modalitása egyfajta látás, amely persze különös, álomi látás, hi-
szen anyja az elõbb elemzett jelentben nem látja a Szellemet. Lacan lé-
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53 Szempontunkból igen érdekes Elaine Showalter feminista értelmezése Ophelia
színpadi és képzõmûvészeti megjelenítéseirõl, különösen a Delacroix litográfiáitól
Laurence Olivier Jean Simmons-áig tartó romantikus ábrázolásáról, mely a nõi melan-
kolikus erotománia korábbi magyarázatát az elmebetegség felé vitte el: Elaine
Showalter: „Representing Ophelia: women, madness, and the responsibilities of
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Question of Theory
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55 Itt Shuli Barzalai (i. m.) értelmezését követem. Elõtte már John P. Muller is kido-
gozta Lacan hármas lépéssorát Ophelia szerepe kapcsán In: John P. Muller: „Psychosis
and mourning in Lacan’s Hamlet, New Literary History, 1980, 12: 147–165.

56 Muller, i. m.: 151.

nyeges megjegyzése, hogy „az elmebetegség színlelése ezért egy dimen-
ziója annak, amit a modern hõs stratégiájának nevezhetünk”. (Yale, 20.)

Lacan értelmezésének további lényeges eleme az, hogy felveti Ophe-
lia talányos szerepének kérdését. Ophelia más, mint Shakespeare sok
más szerelmese, mint Júlia vagy Desdemona. Nem is szerelem, hanem
elmúlt szerelem, mégpedig belülrõl, Hamlet meglátásaiból eredõen zá-
rójelbe tett szerelem.53 Ophelia középponti jelentõségû Lacan számára,
„Hamlet drámájának egyik legbensõbb eleme” (Yale, 12.), mely mindig
„egy vágyott tárgy és sohasem egy vágyó szubjektum”.54 Ezért adta feje-
zetcímül Lacan egyik szemináriumának a következõt: „Az Ophelia-
tárgy”. Ophelia és Hamlet viszonya három lépésben alakul ki.55 Az elsõ
lépés az, hogy a „szubjektum megkíván egy tárgyat, amely mindig távol,
külön van tõle”; ez a tárgy azt a helyet foglalja el, amitõl a szubjektum
szimbolikusan meg van fosztva, ez pedig nem más, mint a betöltött vágy,
a fallosz. Minden olyannak a szimbóluma, amely Hamlet vágyát betölt-
heti, de ami a vágyából voltaképpen hiányzik. Ophelia neve is jelzi ezt,
mondja Lacan, õ az O phallos, õ „kis a betû”, a kisbetûs másik, mely
azon a helyen jelenik meg, amitõl a szubjektum meg van fosztva.
Ophelia „nem Hamlet vágyának tárgya, hanem tárgy Hamlet vágyá-
ban”,56 mintegy helyettesíti az eltûnt centrumot, a vágyat, a falloszt. Az
elsõ lépés tehát az, amikor Hamlet meglátogatja Opheliát, amikor a
Szellemmel történt elsõ találkozás hatása alatt teljesen átalakul, és mint-
egy távolról bámulja, mint valami kiállítási tárgyat. A második lépés az,
amikor a szubjektum visszautasítja, leválasztja magáról és szétrombolja
a tárgyat. „Ophelia ezen a ponton a fallosz, melyet a szubjektum mint
életet jelölõ szimbólumot külsõvé tesz és visszautasít.” (Yale, 23.) Ham-
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let mintegy kasztrálja önmagát és Opheliát a „nunnery”-be, kolostorba,
illetve nyilvánosházba (az elmebetegségbe és végül az öngyilkosságba)
küldi. Hamlet állandóan erotikus szövegeket mond az értetlen
Ophéliának, állandóan a gyermekszülésre utal, és amikor a lány vízbe
fullad, a környezetét jellemzõ virágok is fallikus referenciával bírnak. A
harmadik lépésben „a szubjektum inkorporálja a tárgyat, újraintegrálja
mint a vágy tárgyát, azonban a tárgy visszaszerzése a halál és a gyász
árán történik meg”.57 A drámában ez Ophelia temetésének a színe,
Hamlet ekkor fejezi ki szerelmét Ophelia iránt, a vágy tárgya és a gyász,
illetve a halál elválaszthatatlanul összekapcsolódik, Hamlet igazából et-
tõl a pillanattól indul el azon az úton, vágya visszaszerzésének útján,
amely ugyan saját halálához, de küldetésének beteljesítéséhez is vezet.

Már Freud 1917-es tanulmánya, a Gyász és melankólia58 felhívja fi-
gyelmünket egy olyan folyamatra, amelyben a libidó nem válik le az el-
veszett tárgyról, hanem az énbe húzódik vissza, introjektálja, magába ol-
vasztja a tárgyat és azonosul vele, így a szeretetviszonyt nem kell felad-
ni, bár ennek komoly ára van: a személy megformálása folyamatosan a
hiány, a gyász keretében történik. Ezt az elveszett tárgyat találja meg
Hamlet önmagában Ophelia temetésekor, és ezért, „pontosan a gyász
miatt teszi önmagát Hamlet újra férfivá”.59 A lacani gyászfogalom azt
jelzi, hogy a halál következtében a tárgy, az eltûnt személy egy bizonyos
értelemben anyagi erõvé válik, materializálódik, mint egy luk, egy hiány
a valós regiszterében, „a luk egy semmibõl álló dolog”.60 Az ilyen betölt-
hetetlen hiány azonban folyamatosan a jelölõ projekciójára törekszik,
megpróbál valamit létrehozni a luk elfedésére. A gyász Lacannál – ugyan-
úgy, mint Freudnál a neurózis – antropológiai modellé vált, mert a Ding,
a dolog, a reális kapcsán úgy véli, hogy „mindenki létének mélyén sok-
kal inkább egy kitörölhetetlen rés, egy üresség, nem pedig telítettség,
bõség rejlik, és minden élet egy vázához hasonlítható, amelynek közép-
pontja egy szakadék, egy luk”.61 Lacan megfogalmazásában: „A fazekas
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dás mentén felépített melankolikus Hamletének kapcsolatával több fejezeten át foglal-
kozik Julia Reinhard Lupton és Kenneth Reinhard az After Oedipus – Shakespeare in
Psychoanalysis címû könyvében (Ithaca, Cornell University Press, 1993.)

éppúgy, mint önök, akikhez beszélek, egy vázát ezen üresség körül ké-
szít el a kezével, megteremti, a mitikus teremtõhöz hasonló módon, ex
nihilo, egy lukkal kezdve azt.”62 A melankólia esetében a jelölõ nem tud
külsõ kidolgozást kapni, introjektálódik, visszaprojektálódik az énbe, és
narcisztikus mechanizmussal a személy belsõ formáit, folyamatait tükrö-
zi, szerkeszti. A melankólia ezért és így válik szelf-teremtõ mechaniz-
mussá, ezért lesz lényeges Hamlet jellemének alakításában.

A Hamlet melankolikussága és a tragédia helyett a szomorújáték el-
uralkodásának ténye a középponti kérdése Walter Benjamin megjegy-
zéseinek. Benjamin szerint Hamlet halála, „melynek nincs több köze a
tragikus halálhoz, mint a királyfinak Aiaxhoz, jellemzõ a szomorújáték-
ra a maga heves külsõdlegességében (…). Hamlet (…) mélyen be sze-
retné lélegezni, mint valami fojtó anyagot, a végzettel terhes levegõt.63

Hamlet, a melankolikus hõs, a törésbõl, hasadásból lép elõ, hisz „leg-
alább egyszer sikerült a kornak, hogy megidézze azt az emberi alakot,
mely megfelelt az újantik és a középkori megvilágítás belsõ ellentmon-
dásának (Zwiespalt)”.64 Hamlet „személyének titka benne foglaltatik
abban a játékos, ám éppen ezért méltóságteljes átvonulásban, amellyel
keresztülhalad ennek az intencionális térnek valamennyi állomásán,
mint ahogy sorsának titka benne foglaltatik egy olyan történésben,
amely pillantása számára teljesen egynemû.”65 A veszteség, írja Lacan,
lyukat üt a valósba, a kifejezhetetlen, szimbolizálhatatlan alapba, a sze-
mély magánvalóságába. E a törés, ez a lyuk azonban a jelölõt mozgás-
ba lendíti, „a melankólia elárulja a világot a tudás kedvéért, kitartó el-
mélyedése azonban felveszi a holt tárgyakat szemlélõdése körébe azért,
hogy megmentse ezeket”.66 Ez a jelölõ azonban, „melynek hiánya lehe-
tetlenné teszi, hogy a Másik válaszoljon a kérdésedre, olyan jelölõ,
amely csak a te saját húsoddal és saját véreddel vásárolható meg, a je-
lölõ, mely lényegében az elfátyolozott fallosz”.67
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A darab lényeges jellemzõje, hogy át- meg átjárja a gyász. Pontosab-
ban a nem kielégítõ gyász. Lacan kimutatja, hogy a dráma egészében
hiányzik a halálesemények után a szükséges rituálé, a megfelelõ gyász.
Hamlet apját a gyilkosság után gyorsan, kapkodva eltemetik. Poloniust,
erõszakos halála miatt, sietve elföldelik, és Ophelia sem kap megfelelõ
temetést az öngyilkosság gyanúja miatt. Igazából Hamlet részesül majd
a darab végén elõször megfelelõ rituáléval végigjátszott gyászszertartás-
ban, Fortinbras parancsára. A rituálék viszont – írja Lacan – „a gyász ál-
tal felnyitott szakadékot (béance) mediálttá változtatják”. (Yale, 40.)
„Pontosan úgy, ahogy a szimbolikus regiszterbõl kizárt újra megjelenik
a valósban, a veszteségbõl származó, a valósban képzõdött luk mozgás-
ba hozza a jelölõt. Ez a luk teret ad a hiányzó jelölõ projekciójának,
mely elengedhetetlen a Másik struktúrájához. Ez a pozíció egyszerre
teszi lehetõvé Hamletnak, hogy a cselekvés felé térjen, és magyarázatot
is ad a hiány automatizált megszólalására, a jelölõk önhatalmú kiáradá-
sára, azaz az alvilág, a Szellem megjelenésére. A Hamlet, mondja
Lacan, „az alvilág tragédiája”. (Yale, 39.) Lacan a gyász problémájának
bevezetésével az Ödipusz-komplexus sokkal bonyolultabb menetét jel-
zi, mint azt Freud rendszerében láttuk. A freudi vágyteljesítés egyenes
vonala helyett a dialektikus-tükrös reflexió mûködik itt, azonosulás és
diskurzussá transzformálás vezérli a szereplõk életútját, és a vágykielé-
gítés aktusának helyébe a dialogikus, ismétlõ és továbblépõ, narratív
természetû, sokszoros introjekció és projekció lép. A vágy itt erõtelje-
sen megkapja igazi karakterét: mögötte mindig a hiány sejlik fel, termé-
szetének lényegéhez tartozik melankolikussága, megtörtsége és a törés-
bõl elõbújó lényegi bensõség mélysége. Nem véletlen, hogy minden je-
lentõs ödipális dráma voltaképpen krimi, és a megszegett törvény
inskripciójának helye az apa, a Másik. A rend csak azáltal létezik, hogy
van bûntett, és van elmebetegség, hogy ki lehet lépni belõle a rendet-
lenbe, a káoszba, a szimbolikusból, a nyelvbõl az imaginárius parttalan,
etikátlan és patológiás azonosulásaiba.

Hamlet a dráma során folyamatosan azzal küzd és attól képtelen cse-
lekedni, hogy minden visszahúzza az imaginárius felé, feloldja akaratát
a Másikban. De a Másik vágya a fallosz viszonyában definiálódik, any-
ja szerelme minden szidalom ellenére is legyõzhetetlenné teszi
Claudiust, a fallosz birtokosát. Csak halálok sorozata, Ophelia halála,
anyja halála, és saját elkerülhetetlen halála az, amely érvényteleníti a
falloszt. Lacan ezzel a hamleti felismeréssel zár, Hamlet és Guilden-
stern szóváltásából:
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Hamlet: The king is a thing–
Guildenstern: A Thing, my lord?
Hamlet: Of nothing.

Összefoglalva: Lacan Hamlet kapcsán a szelf-imágó jelentõs új olva-
satát adja. A személy nála a vágy tükrözési, átfordítási aktusokon ke-
resztüli (döntõen metonimikus) retorizálásából ered, és Hamlet törté-
nete voltaképpen a bensõ, az „önmaga” ilyen szomszédos másikakra
történõ átcsúsztatásának eseményeibõl áll össze. Létünk valamiféle
köztességben artikulálódik, az imaginárius anya–gyerek identifikációja
és a szimbolikus apa–anya–gyerek hármas kasztrációs eseménye artiku-
lálja azt a megállíthatatlan retorikai folyamatot, amelyet adott pillana-
tokban lefékezve, fixálva, önmagamként ismerek fel. Ez a retorikai fo-
lyamat metonimikus-allegorikus, nem hisz a lényeg lehetõségében, nem
hisz a személy telítettségében, magvasságában, hanem az élet dolgai
(jelölõi) által metonimikusan adott olyan artikulációs-elfedõ lehetõsé-
geket lát, amelyek ideig-óráig stabilizálják a szelf körvonalait.

4. Nicolas Abraham – a Hamlet allegorikus-katakretikus 
konstrukciója és a Szellem szava

Már Lacan is felhívta azonban a figyelmet arra, hogy a megfelelõen
ritualizált gyász elmaradása nyitva, elfedetlenül tartja a valósban meg-
képzõdött rést, és ebbõl a jótékonyan elfedõ jelölõk hiányában kísérte-
tek bújnak elõ. Nicolas Abraham Hamlet-tanulmánya (és a dráma to-
vábbírása)68 pontosan ezt a tényt teszi a középpontba, s ezzel radikáli-
san átírja nemcsak a dráma értelmezését, hanem a szelf-fogalom kere-
teit is.

Abraham igazából nem a drámát, nem is Hamletet, a személyt akar-
ja analizálni, ahogy ezt Freud és Lacan tették, hanem a befogadót:
„Hamlet analízisének új metszete szükségszerû kiegészítése a Freuddal
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és Ernest Jones-szal történt analízise után. Az Ödipusz-komplexus té-
nyei és elhárító munkájának tüneti következményei megfelelõen lettek
diagnosztizálva. Nem így az, ami õket mûködõképessé és gyümölcsözõ-
vé teszi. »Kikezelték-e« Freud díványán Hamletet? Semmi okunk rá,
hogy másképpen ítéljünk. Amire azonban itt én vállalkozom, sokkal
nagyra törõbb. Én a közönséget szeretném »kikúrálni« abból a burkolt
neurózisból, amit Hamlet tragédiája évszázadokon át rámért.”69

Kiindulópontja az, hogy „Hamlet tragédiájának utolsó jelenete a drá-
mai cselekményt nem zárja le, egész egyszerûen csak elvágja (…),
amint a függöny legördül, csak holttestek és rejtvények maradnak, oly
csendesek, mint Helsingõr éjszakája (…), a nézõ zavart marad.”70

Fortinbras a dráma szövetén kívülrõl érkezett, és jötte nem volt képes
katartikus hatást elérni, hiszen Dánia, Hamlet világa, minden áldozat
ellenére is megválthatatlannak és folytathatatlannak bizonyult. Vajon
Hamlet apjának nyugtalan szelleme elégedett volt-e ezzel a befejezés-
sel, ezért tért-e kísértetként vissza a dráma elején az árnyak világából?
És a nézõ elégedetten távozik-e, hogy megszabadult a gonosztól és egy-
ben megszabadult a kísértettõl is? Aligha lehet e kérdésekre igennel vá-
laszolni.

Hamletrõl mint szelfrõl sok mindent tudunk, az õ sorsa valamilyen
értelemben lezárult, beteljesedett, magunk kapcsán viszont, akik végig-
éltük ezt a tragédiát, úgy érezzük, hiányokkal távozunk. Shakespeare e
talányos mûvének egyik leghatásosabb momentuma ez a lezáratlanság,
ez az értelmetlenség, a titok zavaró feloldhatatlanságának nyomasztó
érzete.

Abraham értelmezése szerint a titok forrása és nyitja a Szellem, a
visszajáró kísértet, a dráma „természetfeletti mozzanata”. Kétségtelen,
hogy a kísértet, Hamlet apjának szelleme változtatja át a kezdés melan-
kolikus állapotát a cselekvés kényszerének tudatává, azaz az õ felbuk-
kanása indítja el a drámai események sorát. A szelf önkonstrukciójának
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71 Nádasdy Ádám fordítása. Az utolsó két sor az eredetiben: „But I have that within
which passes show, these but trappings and suits of woe”

(késõbbi dekonstrukciójának) van egy igen fontos pillanata Hamlet
szövegében, és egyáltalán nem véletlenül pontosan a gyász aktusával,
állapotával áll kapcsolatban, mintegy a gyászból születik. Az elsõ felvo-
nás második színében a király és királyné megpróbálják Hamletet lebe-
szélni gyászáról. A királyné szerint „köztudott, hogy meghal, aki él: mu-
landóságból öröklétbe tér”. Hamlet ezt elismeri, és a királyné válaszá-
ra, hogy „Ha így van, miért látszik furcsának szemedben?” – a követke-
zõt feleli:

„Látszik”, felség?… Hát nem!
Nekem nincs „látszik”!
Se ez a sötét köntös, jó anyám,
se a szokásos komor gyászruhák,
se erõltetett sóhajok fuvalma,
nem; se a szemek áradó folyói, se elgyötört arcok mutogatása –
a bánat semmilyen jele, alakja
engem ki nem fejez. Ez csupa látszat,
mert ilyesmit el lehet játszani.
De bennem az van, amit sose látnak –
a többi: dísz, csak kelléke a gyásznak.71

Hamlet arra a kérdésre, hogy miért „látszik” apja halálának ténye, az
elmúlás elkerülhetetlensége oly különösnek, természetellenesnek ek-
kor, a szellem látogatása elõtt, még nem tud tényszerûen válaszolni és
válasza átfordul „az ennek és ennek látszik”-ból az „én látszom”-ba, ez-
zel állítja a személyes külsõ és a személy önreflexív bensõségének, ön-
maga radikális elválasztottságának tényét (és ez valószínûleg mélyebb,
de homályosabb faktor, mint a királygyilkosság rövidesen éppen a gyá-
szolt apa kísértete által elmondott ténye). Vajon mi lehet ez a „bennem
az van, amit sose látnak”? Én magam vagyok a gyász? Ez az az
inherencia, amit még ekkor senki sem tud, maga Hamlet sem; nem in-
tenció, semmiképp sem cselekvés, hanem totális, tiszta, megfoghatatlan
melankólia, a modern szelf antropológiája. Olyan lelki forma, amit
azonban rövidesen kitölt egy találkozás, a találkozás apja szellemével,
mely esemény egyszerre tartalommal telíti a sejtést („Ó, a próféta lel-
kem” mondja Hamlet), és ellentmondásossá, szinte végrehajthatatlan-
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ná teszi a tennivalót („A világ szétesett; átok ül rajtam, mert arra szü-
lettem, hogy összerakjam”72). Az „apa szellemének megjelenése a da-
rab elején a fiú tudását-tudatlanságát tárgyiasítja” (Abraham, Hamlet,
80.), és teljes mértékben átalakítja, átírja és törli az „emlékezés”, a me-
mória szerkezetét, a múltat, még pontosabban: Hamlet személyes vágy-
történetének korábbi artikulációit (Ophelia lesz ennek rövidesen áldo-
zata), és egyetlen valami marad benne: apjának most megismert erõsza-
kos halála és a bosszú küldetése. Ugyanakkor a szellem egy másik tit-
kot említ anélkül, hogy kimondaná tartalmát: azt a bûnt, amit nem tu-
dott megbánni, és ami miatt halála után a tisztítótûzben kell szenved-
nie. A találkozás végeredménye tehát kényszerû, újra és újra ismétlõdõ
emlékezés és a mögötte rejlõ, felfedhetetlen titok kettõsére írja át a dán
udvarban korábban is érzékelhetõ gyanút. Különös volt Hamlet reakci-
ója, ahogy a Szellem távozása után monológjában az emlékezetre köte-
lezi magát, az emléket írásba foglalja („My tables – meet it is I set it
down”), és az emlékezés aktusát egyenesen élete jelszavává teszi. A
Szellem azzal búcsúzik, hogy „Adieu, adieu! remember me”. Hamlet vá-
laszmonológja állandóan ismételgeti ezt, „remember thee”, fogadja
meg kétszer is, elhatározva emlékezete („memory”) teljes átalakítását,
melyben ez az emlék lesz nem csak a meghatározó, hanem a kizáróla-
gos is. Különös az az eltökéltség is, amivel azokat, akik õt a szellemhez
vezették (Horatio és a két õr), a teljes titoktartásra (azaz emlékezettör-
lésre) szólította fel, sõt nem elégedett meg ígéretükkel, hanem esküre
kényszerítette õket, amelyhez – tulajdonképpen kéretlenül és ellent-
mondásosan – a Szellem, immár a föld alól, is tanúskodott. A Szellem-
nek, rajta keresztül a halálnak, jelentõs szerepe van a memória megfor-
málódásában: egyszerre tudást hoz (egy titok felfedésével) és radikális
tudatlanságot alapít egy másik titok létének említésével és egyidejû el-
hallgatásával.

Abraham szerint a „drámai cselekmény valódi fõsodra tehát ahhoz a
legmélyebb és kifejezhetetlen meggyõzõdésünkhöz kapcsolódna, hogy
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73 Abraham, Nicolas: „Feljegyzések a fantomról – Freud metapszichológiájának ki-
egészítése”, In: Ritter–Erõs (szerk.), i. m. 68.

a szellem kinyilatkoztatásai hazugságok, és hogy Hamlet habozási roha-
mai egyaránt vívódnak a rákényszerített hamis »igazsággal« és egy
»igaz« igazsággal, amit tudattalanja már régóta sejtett.” (Abraham,
Hamlet, 80.) Az emlékezet tehát nem homogén, nem visszatekintés a
múltra, hanem olyan szubjektív síkokat, lelki rétegeket nyithat meg,
amelyek nem az önfelismeréshez vezetnek, hanem destruktív hatásúak
a személyre, a szelfre. Ilyen emlék a kísértet, a fantom, mert „a tragé-
dia szereplõinek nagy többségét, úgy tûnik, valójában valami bennük lé-
võ idegen irányítja. Hamlet, az anyja, Claudius és Ophelia mind-mind
egy gonosz sugallat áldozataiként, egy fantom bábjaiként végzik.”
(Abraham, Hamlet, 79.)

A fantom igazi jelentõségének megértéséhez átfogóbb elméleti kér-
déseket kellene felvetni, erre csak nagyon szûkösen van lehetõségem.
A freudi elméletben a szelf-tárgyak kialakításának meghatározó vonula-
ta az elfojtás és ezen keresztül az ödipális. Az elfojtás artikulációs mecha-
nizmusa az álommunka folyamatát modellálja, azaz bizonyos retorikai
mechanizmusokkal a vágyból fantáziaartikulációkat képez. Az álom-
munka retorikája persze nem parttalan, leginkább két alapvetõ mecha-
nizmusa van: a metaforikus és a metonimikus. Freud felfedez azonban
egy másik terepet is, amelynek ösztönei, indulatai még a vágyak, a libi-
dó elõtti rétegbõl, a halálösztön mûködésébõl származnak. Ilyen a fan-
tom. Ez „a tudattalannak olyan képzõdménye, amely sohasem volt tu-
datos – és erre jó oka volt. A szülõ tudattalanjából lép át – egy még ké-
sõbb meghatározandó módon – a gyermekébe. A fantomnak a dinami-
kus elfojtástól nyilvánvalóan eltérõ funkciója van. A fantom periodikus
és kényszerítõ erejû visszatérése túl van az elfojtott visszatérése értel-
mében vett tünetképzés körén; úgy mûködik, mint a hasbeszélõ, mint
egy idegen alany saját mentális topográfiáján belül.”73 Maria Torok de-
finíciója a következõképpen szól: „A fantom olyan képzõdmény a tu-
dattalan dinamikájában, aminek nem az alany saját elfojtásaihoz van
köze, hanem a szülõi tárgy tudattalan vagy elutasított pszichikus anyagá-
val való közvetlen empátia révén került oda. (…) A fantom az alany szá-
mára, akiben tanyázik, idegen. (…) Azonfelül, a fantom különféle meg-
nyilvánulásai, amelyeket kísértésnek nevezünk, nem közvetlenül kapcso-
lódnak az ösztönélethez és nem keverendõk össze az elfojtott visszaté-



Bókay Antal: Hamlet pszichoanalízisben

74 Maria Torok: „Egy félelem története: a fóbia tünetei – az elfojtott visszatérése
vagy a fantom visszatérése?”, In: Ritter–Erõs (szerk.) i. m. 74.

31

résével. Ellenkezõleg, sokkal valószínûbb, hogy a fantom az alany ösz-
tönélete akadályának formáját ölti.”74

A fantom a szelf komponense, egy olyan szelf-tárgy, amely nem
elfojtástermészetû, nem libidinális háttérbõl fakad, nincs saját szubjek-
tív energiája, ereje máshonnan, a szelf szempontjából romboló, meg-
kérdõjelezõ, külsõ forrásból származik. Abból pedig, hogy nem
elfojtástermészetû, az következik, hogy nem lehet regresszióban vissza-
menni hozzá, a fantom ismétlõdik, mint kísértet újra és újra megjelenik,
cselekvési, reagálási utakat megbont, lehetõségeket szétrombol, mindig
csak õ maga van. Egy szeretetszemély narcisztikus traumájának, egy va-
laha volt, libidinális hátterû, erõteljes elfojtásnak az átörökítése,
transzgressziója. Nem genetikus (ahogy Freud próbálta a Totem és tabu-
ban az ödipális trauma átöröklõdésének folyamatát felvetni), átadása a
tudattalanok kommunikációjában történik. A kommunikált tudattalan
reprezentáció azonban az azt átvevõ személynél más természetûvé vá-
lik, mint amilyen az eredeti trauma birtokosánál, elszenvedõjénél volt,
hiszen az átvevõnél elzáródnak a visszavezetési, visszakövetési utak;
nincs olyan asszociációs lehetõség, amely a metaforikus vagy metonimi-
kus gyökerekhez vinne, hisz ezek az asszociációk egy másik emberben
voltak meg lehetõségként.

A fantom ezért lesz egyfajta zárvány, maradvány, materiális dolog,
lelki tárgy, azaz egy kõdarab, egy Ding természetével rendelkezik. A fan-
tom megtartja erõs hatását, és feloldhatatlansága miatt az ismétlési
kényszer hatalmával is rendelkezni kezd, idegen test, hasbeszélõ,
amelynek léte újra és újra az íráshoz, az inskripcióhoz hasonlónak bi-
zonyul, a „fantomot szavak táplálják” (Abraham, Hamlet, 70.), sõt
vannak „fantomogén szavak”. (Abraham, Hamlet, 70.) Retorikai
szempontból Abraham értelmezésének az a lényeges üzenete, hogy a
Hamlet nem érthetõ meg szimbolikus, metaforikus vagy metonimikus
relációkban, mert nincs jelen az a személyes lényeg, az a szomszédos
valóság, amely a vágyak elrejtõzõ, transzformálódó artikulációját vég-
sõ soron megalapozza. A Szellem furcsa mód egyszerre felnyitja és le-
hetetlenné teszi az idõt, azaz radikálisan és ellentmondásosan
temporalizál. Felnyitja az idõt azért, mert megadja Hamletnak a cse-
lekvés irányát, az idõbe tolja át a gyászban, melankóliában fogant mo-
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75 Más irányból, de hasonló következtetésre, a kizökkentség és a temporalizáltság je-
lentõségének felismerésére jut Goethe kapcsán Sándorfi Edina is „Wilhelm interpretá-
ciójának központi elemét a kizökkentségre, a rend(szer) megbontására, a törés megtör-
ténésére utalás alkotja” i. m. 1.

76 Derrida, Marx, i. m. 109.
77 Helyhiány miatt akkor sem értelmezhetem Abraham kiegészítésének üzenetét, ha

ez igazságtalanul hihetetlenné teszi megoldását. Számomra az igazi kérdés nem is ez,
hanem az, hogy kell-e, szükségszerû-e az, hogy a darab minden szétfutó, dekonstruktív
elemet logikus, érthetõ összefüggéssé változtasson. Azaz eltüntethetõk-e a kísértetek,
vagy csak letagadni lehet õket, a tudattalanul örökített tartalom, a bennünk rejlõ
inskripció vajon nem több-e, nem ömlik-e túl azon, ami önmegértésünkben valaha is
rendelkezésünkre áll.

78 I. m. 107.

dern szelfet.75 Másrészt értelmetlenné teszi Hamlet halálát, a bosszút,
mert minden mögött valami olyan, idõben Hamletnél korábbi rejtõzik,
olyan titok érzékelhetõ, amely a jelenben megoldhatatlan. „A kísértet-
nek több ideje van” – írja Derrida.76 Allegorikus és katakretikus, azaz
egy mélységesen és megállíthatatlanul dekonstruktív mozzanat írja át
az egész drámát, teszi zárójelben a szelf lehetõségét. Apró, figyelmez-
tetõ jelek vannak csak: miért pontosan abban a páncélban jelenik meg
Hamlet apja, amelyben legyõzte a norvég királyt? Az az esemény két-
ségtelenül akkor történt, amikor Hamlet született, tehát amikor Ham-
let személyes létideje felnyílott. Abraham ad egy magyarázatot: a titok
szerinte az, hogy Hamlet apja az öreg Fortinbrast eláruló Polonius se-
gítségével egyáltalán nem hõsi harcban, hanem mérgezett karddal gyõz-
te le ellenfelét, ez volt az õsi, kimondhatatlan és pokolian kínzó titok,
az átöröklött, fantomizált múlt (ennek a mérgét cseppenti az öreg
Hamlet fülébe Claudius), és ennek feloldására – a nézõ kikúrálására –
törekszik Abraham azzal, hogy a Hamlethez egy hatodik felvonást csa-
tol, melyben Hamlet életre kel és leleplezi apja szellemét.77

Derrida is azt javasolja, hogy „mániákusan üldözni kell a kísértetet,
exorcizálni egy önmagában ártónak tudott hatalom lehetséges visszatéré-
sét”.78 A kísértet elûzésére Abraham szerint egyedül Fortinbras alkalmas,
az ifjú, akinek megölték apját, aki így megszabadult egy tehertõl, és aki-
re feladat szakadt e késõi órában. Tudja az öreg Hamlet titkát, tudja a sa-
ját apja titkát, tehát egyedül õ nem védtelen a fantommal, a kísértettel
szemben. Abraham szempontjából mégiscsak igaza van Albert Ludwig-
nak, akit Walter Benjamin idéz kritikusan, hogy „valaki másnak eszébe
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79 In: Benjamin: A német szomorújáték, i. m. 330.
80 Derrida írja, hogy „A gyász mindig egy lelki sérülést követ (…) a gyász munkája

nem egy munka a többi között, hanem maga munka”. Derrida itt Marx kísértete kap-
csán nem az álommunka munkafogalmára utal, de a gyászmunka, mely már a freudi
gyászfogalomban is megjelenik, egyértelmûen köthetõ Derrida gondolatmenetéhez, hi-
szen azzal folytatja, hogy a munka „a traumához, a gyászhoz, az elsajátítás idealizáló is-
mételhetõségéhez, tehát a kísérteties spiritualizálásához köti, mely minden tekhnében
munkál” i. m. 108.

81 Derrida, i. m. 111.
82 Uo. (A felemelt sisakrostély kétségtelenül Hamletre utal vissza.)
83 Különösnek tetszik, hogy Derrida Marx-könyvében nem említi N. Abrahamot, hol-

ott jól ismerte munkásságát, két könyvéhez is elõszót írt: Jacques Derrida: „Me –
Psychoanalysis” Diacritics, March 1979, 4–12.; és uõ.: „Fors: The Anglish Words of
Nicolas Abraham and Maria Torok” In: N. Abraham–M. Torok: The Wolf Man’s Magic
Word: Cryptonymy, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1986, xlviii–li.
Abraham fantomfogalma kétséget kizáróan befolyásolta Derrida Marx-könyvének kí-
sértetfogalmát.
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juthatna, hogy egy Fortinbrast írjon egy Hamlet után”.79 Kétségtelen, a
Fortinbras nem lenne szomorújáték, és kétségtelen, hogy a szelf olyan
egységét sejtetné, amely a recepció késõbbi századaiban aligha védhetõ.

Említettem, hogy Hamlet milyen élesen reagált anyjának a kérdésé-
re, hogy mi és miért „látszik”. A Szellem viszont beköltözött abba a
bensõségbe, ami a gyászmunka nyomán keletkezett, és ami Hamlet leg-
személyesebb lényege80 volt. De vajon egy kísértet látható vagy láthatat-
lan? „Seems, madam? nay it is, I know not »seems« (Látszik, asszo-
nyom? nem, ez van, én nem ismerek látszást)” – mondta Hamlet még a
Szellemmel történt találkozás elõtt. A kísértet azonban egy furcsa lát-
szás, olyan, aminek léte bizonyos, látszása viszont egyáltalán nem szük-
ségszerû. Horatio, az õrök és Hamlet látják, a királyné viszont nem,
amikor az Hamletnek újra megjelenik. Hamlet apja mindent látott, azt
is, hogy mi történt vele, miközben a kertjében aludt, látta, hogyan halt
meg õ maga, s teste mint torzult el a méreg hatására, pedig akkor se élõ,
se halott nem volt. A kísértet „egy bizonyos láthatóság frekvenciája (…)
egy láthatatlan láthatóságé (…), ezért marad epekeina tész ousziasz, a
jelenségen vagy a létezõn túli.”81 Õ az, aki mindent lát, maga a látás és
a láthatatlanság, aki „mindenekelõtt minket lát, a szeme mögül, rostély-
hatás, néz minket, mielõtt õt látnánk, vagy látnánk egyáltalán.”82 Derri-
da elemzésében83 a fantom további tulajdonsága egyrészt a beszédmód
színpadiassága és a láttató tûnõdés [spéculation spectacularisante – a
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spektakuláris spekuláció – mondhatnánk], másrészt a kísértet látogatá-
sainak ismétlõdése, ismétlés jellege.

A Hamlet Szellemének fantomhatása azonban már Abraham elõtt,
Goethe Wilhelm Meisterében is felmerült. Goethe is jelezte, hogy Ham-
let mellett egy másik jelentõs, olykor Hamletnál is fontosabbnak tûnõ
figura is szerepel a történetben: Hamlet apjának szelleme. Érdekes,
ahogy Wilhelm társulata a színházi megjelenítés feladatával küzd: az el-
sõ elõadáson a Szellem szerepét nem elõre kijelölt színész játssza (nem
lehet hozzá megfelelõ színészt találni (!) – mondják), hanem titkos va-
rázserõk lépnek mûködésbe, és ezek ígérik meg a Szellem megfelelõ
színpadi prezentációját. Ezt a misztikus megjelenítést a késõbb kimon-
dott valóság is erõsíti, miszerint a Szellemet a regény egy meglehetõsen
titokzatos figurája, az abbé játszotta el. De lehet-e az apát, a vele szük-
ségszerûen asszociálódó Istent szimbólumban megjeleníteni? Totalizál-
ható, jelenbe vonható-e az apai princípium, vagy megmarad egy folyto-
nosan fellépõ, temporalizált feszültségben? Wilhelm regénybeli rende-
zése szerint a Szellem testi, színpadi megjelenése a színpadon felfüg-
gesztett, Hamlet apját ábrázoló képhez hasonló, vagyis a színpadon
megjelenõ Szellem (a mai színész) egy kép képe, amely mögött egy
olyan eszmény, az apai pozíció eszménye (vagy még pontosabban: fo-
galma) van, amelynek megjelenítésére, szimbolizálására semmiféle
testi megjelenés sem megfelelõ, hanem valamiféle mimikri szükséges.
A két színházbarát is – az elõadás után – pontosan ezt a jellemzõjét, a
képre való hasonlatosságot emeli ki. Bonyolítja a helyzetet a többi sze-
replõ eltérõ Szellem-recepciója: Hamlet a szellemre néz, a királyné a
képre. A kép egy korábbi idõ valóságos személyét rögzítette, a Szellem
színpadi megjelenésének kötõdése a korábban, még életében festett
képhez ezért a királyné számára kimozdítja, temporalizálja a mögöttes
értelmet, felbontja a szimbolikus konstrukciót, és egy allegorikus narra-
tívát épít fel, amely a regényben, mint téma, többször is visszatér. De
még Hamlet számára is allegorizálódik a Szellem, hisz nem gyermekko-
ra emlékeit idézi, hanem egy igazából sosem látott képet lát a norvég
királlyal vívott párbaj idején viselt páncélban megjelent apáról – melyet
azonban a történelem szempontjából reprezentatív megjelenésként kell
számon tartani, hisz az nem más, mint voltaképpen epitáfium, egy
inskripció. Vannak tehát olyan archetipikus eszmények, amelyek nem
rögzíthetõk a különösség szintjén, mert lényegi üzenetük olyan súlyú,
hogy túlnõ minden lehetséges tárgyi megjelenítésen. A Goethe-regény-
ben a Szellem a fátyol otthagyásával és a fátyol szélén olvasható felirat-
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tal is egyértelmûen titokzatos, allegorikus figuraként alapítódik meg.
A fátyol jelensége mint olyan, szándékosan nem szimbolikus, hiszen
pontosan a szimbólum szándékának (a megmutatásnak, a kifejezésnek)
az ellentétére, az elfedésre szolgál: akit elfátyoloznak, azt nem szimbo-
lizálni, hanem elrejteni akarják, mert van benne valami félelmetes,
transzcendens, ijesztõ. Nem érdektelen és logikátlan ezért az a hatás,
melyet a szellem a közönségre gyakorol. Míg Wilhelm Hamlet-alakítá-
sa „bámulatot” vált ki a közönség körében, a Szellem „általános borza-
dást” kelt: a Szellem fenséges. Valószínûnek tartom, hogy pontosan ezt
az utóbbi, az allegorizálódó, elcsúszó szimbólumélményt említi Goethe
abban a korábban már idézett szövegben, amikor bizonyos képeket
„kétszeresen gonosz, szimbolikus-misztikus szörnyeknek”84 nevez.

Kétségtelen, hogy „az allegorikus forma (…) tisztán mechanikusnak
hat, olyan absztrakciónak, amelynek eredeti jelentése még »árnyékké-
pénél«, az allegorikusan megjelenített dolognál is illékonyabb; olyan
nem anyagias alakzat, mely egy minden szubsztanciát nélkülözõ, pusz-
ta fantomot reprezentál.”85 De Man e mondata kapcsán beszél aztán
Derrida az „amnézikus memóriáról, az »emlékezz rám« és a titok miatt
»felejts el engem« kettõsérõl”.86 Goethe a Szellem ilyen szerepeltetésé-
vel pontosan azt jelzi, amire Abraham is utalt: a pszichoanalízis kikúrál-
ta Hamletet, de nem kúrálta ki a nézõt.

Összefoglaló helyett

A Hamlet alig belátható hatalommal rendelkezõ õskép, mely újra és
újra új retorikai konstrukcióba épül, amikor egy új megértési, értelme-
zési igény formálódik meg iránta. Shakespeare mûvének pszichoanaliti-
kus értelmezéseibõl követtünk végig hármat. Az elsõ, Freud interpretá-
ciója, a dráma mélyén az Ödipusz-komplexus én-teremtõ és én-rombo-
ló lényegét fedezte fel, mintegy metaforikusan, szimbolikusan gondolta
el a benne rejtõzõ szelfet. Lacan a vágy esszencialitása, „logocentrizmu-
sa” helyett úgy olvasta a Hamletet, mint az elcsúsztatott, átjátszott, me-
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87 Derrida, i. m. 60.
88 Karl Marx: Tézisek Feuerbachról. MEM 3. köt. Kossuth K., Budapest, 1960. 10.

Marx gondolatát Derrida nyomán idézem, de a fantom szempontjából másféle, talán el-
lentétes irányban viszem tovább.

tonimizált vágyat, felfedezte azt, hogy a szereplõk nem magukat, hanem
a bennük artikulált, mástól származó vágyat keresik, és saját szelfjüket
ezen idegen, de önmagukba épített, introjektált vágy nyomán próbálják
összeszerkeszteni. Ezért lett Lacan értelmezésében a gyász és a benne
reprezentálódó introjekció-projekció kulcsszerepû. Nicolas Abraham
két szempontból írta át a Hamlet-olvasatokat. Egyrészt felfedezte, hogy
a kísértetnek, Hamlet apja szellemének meghatározó, de semmiképp
sem racionális szerepe van a drámában. A Szellem egy fantom, egy
allegorikus-katakretisztikus képe valami rég elrejtettnek, egy transzge-
nerációs titoknak. Éppen emiatt Abraham számára a Hamlet nem old-
ható meg abban a szövegkeretben, amely Shakespeare-tõl maradt ránk;
egyszerûen kiegészítésre szorul; nem róla kell beszélni, hanem tovább
kell írni; így születik meg a hatodik felvonás. Abraham megoldása azon-
ban pontosan ugyanannyira a megoldás lehetetlenségének kijelentése is.
Semmi biztosítékunk sincs arra, hogy titka leleplezése után a Szellem
nem tér többet vissza, vagy hogy Hamlet nem válik kísértetté, és hogy
nincs még eddig nem érzékelt, de most útjára induló titok. Freud kimu-
tatta, hogy a kultúra voltaképpen elfojtások, szublimálások tárháza.
Kérdés, hogy a kultúra ugyanilyen logikával milyen mértékben tárháza a
fantomoknak, kísérteteknek. Szelf-tárgyaink nem telítõdtek-e belátha-
tatlan mértékben fantomokkal, megoldhatatlan, a halálösztön makacs
ismétlõdésével mûködõ, materiális inskripciókkal, melyek felülírnak
minden narratívalehetõséget, koherens vágyat és azok metaforikus-
szimbolikus vagy éppen metonimikus megvalósítását? Létezik-e
„performatív értelmezés, olyan értelmezés mely átalakítja azt, amit ér-
telmez”,87 vagy láthatatlanul és kivédhetetlenül áldozatai vagyunk a hát-
térben mûködõ retorikai mechanizmusoknak? Marx a XI. Feuerbach-
tézisben állította a cselekvés és történet lehetõségét, azt, hogy „A filozó-
fusok a világot különbözõképpen értelmezték, a feladat az, hogy megvál-
toztassuk”.88 A fantom azonban, éppúgy, mint a halálösztön, akkor is a
történet lehetõségének radikális visszavonása, ha maga kisebb történe-
tekbõl áll. Ezek a történetek ugyanis destruktív, dekonstruktív tárgyda-
rabok, ismétlésbe zárt monotóniák, amelyek éppúgy változatlanul tér-
nek vissza, mint legmakacsabb és legijesztõbb kísérteteink.


