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TANULMANYOK

AZ IDENTITASPROBLEMATIKA NEMETH LASZLO
REGENYEIBEN

Blint Agnes

Alkat, szerep, identitds

Németh Lészl6 az a huszadik szdzadi magyar ird, aki kiillondsen nagy hangsilyt
helyezett hdsei identitaskiizdelmeinek abrazolasdra. Az identitasproblematika
kezdettdl fogva alapkérdése a Németh Laszlo-miiveknek, legyenek azok novellak,
regények, drimék vagy akar essz€k. Németh Laszl6 az identitds normativ voltat
vallja, természetesen egyfajta sajatos, rd jellemzd értelemben. A személyiség alaku-
lasdban nem a fejlddési aspektusra teszi a hangsilyt, sokkal inkabb a velesziiletett le-
hetdségek aktualizdcioja érdekli.

A huszas években hangjara taldlt ird igen kordn az ,alkat” terminust taldlta a
legmegfeleldbbnek arra, hogy segitségével a személyiségrdl alkotott sejtéseit meg-
fogalmazza. A szazad elején divatos alkattannal Németh Lészl6 kezdd orvosként
Jénos korhézi gyakorlatan ismerkedett meg. Ha pedig Németh Laszl6 valamivel
megismerkedett, akkor abbdl mindjart valami eredeti otlet — és természetesen az
oOtletbdl egy frasmd - szilletett. A fiatal orvos egy alkattani konyv lelkes
atbongészése utdn néhiny nappal terjedelmes dolgozatot nydjtott at f6orvosanak
Uj szempontok a status praesens felvételében! cimmel. Ebben nemcsak azt siirgette,
hogy az alkattani szempontok is nyerjenek Iétjogosultsdgot a status praesens
felvételekor, hanem - ez mindenkor jellemz§ Németh Liszléra — szinte
utdpisztikus modon az egész orvostudomany atformélasat latta (és varta) az alkat-
tantol. ,,A tiineti és az etioldgids terdpia helyét az alkatinak kell elfoglalnia — irta. —
A sterilisatio magna helyett aequilibratio magna. Az alkat egyensilyba hozasa. (...)
A legtdbb betegség gyogyitasa alkati Gton képzelhetd el.”

1 A dolgozatot 1925-ben irta. Lisd Németh Laszl6 (1989) 67-96.
2 Németh (1989) 90.
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Bér az orvostudomdnyt nem sikeriilt megreformaélnia, az alkattan elméleti ssze-
fuggései kitorolhetetlenill beleivddtak Németh Laszlé gondolkodédsdba. A fiziolo-
giai ihletettségli terminusok fokozatosan szellemtudomanyi, sét 1élektani jelentés-
sel toltddtek fel, és alapjai lettek egy sajatos Németh Laszlo-i nyelvezetnek. A nyel-
vezet pedig — mint legtobbszor — néla is filozofiat takar.

Németh Lészl6 sz6haszndlatdban az ,alkat” a személy velesziiletett adottsag-
készlete, és talan nem tdlzds azt llitani, hogy ,,sorsa” is. A szocidlis kdrnyezet és az
életesemények csak katalizdlo szerepet jdtszanak az alkat kiteljesitésében, vagy
éppen ellenkez6leg, akadélyozzdk azt. Németh Lészl6 sokszor hangoztatott meg-
gy6zGdése, hogy a kornyezet kindlta — vagy rank kényszeritett — ,szerepeinknek”
osszhangban kell dllniuk azzal az alkattal, ami a priori adott. Ez a személyiség har-
monikus 1étének legf6bb feltétele. A ,,szerep” szintén sajatos Németh Laszlo-i ter-
minus, ami a sz szocidlpszicholdgiai jelentésén kiviil életlehetdséget, életmddot,
karriert is jelent.

Az ,alkat” és a ,szerep” egymasnak meg nem felelése diszharmoénidhoz vezet,
ami arra sarkallja az egyént, hogy sajatos eszkozeivel ,,alkatdnak” védelmére keljen
a ,,szereppel” szemben. A védekezés kiilonféle stratégidk segitségével valosul meg.
Ezek feltirdsara segitségiil hivom Glynis M. Breakwellnek a fenyegetett identités-
namikus elmélet Osszefiiggésében értelmezhetd, Anna Freud éltal rendszerezett
énvédd mechanizmusokat. Breakwell elmélete alapvetSen kognitiv szocidlpszi-
choldgiai megalapozottsagd, mégis lehetségesnek tartom, hogy helyenként
Otvozzem, illetve kiegészitsem a pszichodinamikus elemzéssel. Reményeim szerint
a két értelmezési keret termékenyitdleg hat egymésra, és végsd soron egy koherens
interpretaciot eredményez.

Breakwell meghatdrozdsa szerint az identitast akkor éri fenyegetés, ,,amikor az
identitasfolyamatok, azaz az asszimildcid-akkomodécio €s a kiértékelés valamilyen
okbol képtelenek teljesiteni a folyamatossig, az egyediség és az Onbecsiilés
alapelvét, amelyek rendszerint e folyamatok mikodését iranyitjak”.* A fenyegetés
lehet belsd és kiilsd eredetd is. A személy, amint észleli ezt a fenyegetést, iden-
titdsanak megdrzésére kiillonféle megkiizdési stratégidkat mozgdsit.

Ezek a stratégidk aszerint osztilyozhatdk, hogy a fenyegetéssel vald megkiizdés
milyen szintéren zajlik: a személyen beliil (intrapszichés), a személyek kozott
(interperszondlis) vagy a csoportok kozott (csoportkozi). Elemzéseim sordn elsd-
sorban az interperszondlis stratégidkra (izolacio, negativizmus, atigazolas és beho-
dolas) koncentralok, ezek valtakozasat kisérem figyelemmel. Az intrapszichés

Vo. Breakwell (1986)
* Breakwell (1986) 46. Lasd még Erds (2001) 76.

6



Blint Agnes: Az identitdsproblematika Németh Ldszl6 regényeiben

torténések értelmezését inkdbb a pszichodinamikus elmélet dsszefiiggéseibdl me-
ritem.

Bér a Németh Lasz16-i és a breakwelli terminoldgia sem feleltetheté meg mara-
déktalanul egymdsnak, Breakwell segitségével gy is fogalmazhatndnk, hogy az
identités folyamatossagat, egyediségét és a személy Onbecsiilését — ezek képviselik
Breakwell szerint az identit4s harom alapelvét — a kibontakozott ,,alkat” tartalmaz-
za. A kornyezet altal felkinalt vagy rdnk kényszeritett ,,szerep” veszélyeztetheti az
identitds barmely, esetleg mindharom alapelvét. Ezt a személy identitasfenyegetés-
ként €éli meg, és a fenyegetés elharitasara valamilyen megkiizd§ stratégidt vélaszt.

,,Identitdsregények”

Németh Laszl6 nagyregényei kiilonosen alkalmasak arra, hogy ,,identitasregény-
ként” olvassuk Gket. Ez utobbi kifejezés, ha nem is tdl szerencsés, a fejlédésregény-
t6l valé megkiilonboztetést célozza. Németh Léaszlé hdsei sajatos, érdekes ,alka-
tok”, kész, kialakult identitassal. Tragédidjuk rendszerint az, hogy ez az ,,alkat” nem
bontakozhat ki harmonikusan az ellenséges, elutasitd kornyezetben. Az ir6 mint-
egy ,,gondolatkisérletet” végez veliik: arra kivancsi, hogyan kiizdenek meg a rajuk
kényszeritett, de rdjuk nem ill§ ,,szerepekkel”.

Ebben az olvasatban a Gydsz a fenyegetett identitas meglrzésének, az Iszony az
identitds visszaszerzésének a regénye. Az Egeté Eszter féhdsndje a behodolast, a
,,szerepnek” alarendelGdést valasztja, az Irgalom’ Kertész Agnese pedig értékeinek
és mdssaganak felvéllalasdval kiizd az identitasfenyegetés ellen.

Németh Lészl6 azt vallja, hogy minden ,,alkatnak” megvan a maga 1étjogosult-
sdga. Egy-egy ,,alkat” sziikségképpen massagot hordoz a tobbihez képest. Ebben 4ll
az egyedisége. A kor, amelybe belesziiletik, szembesiti egy ,norméval”, amelyhez
alkalmazkodnia kell. Az alkalmazkodés azonban egy bizonyos ponton til az egye-
diséget fenyegeti. ,,A gorogoknél épp az ragadott meg — irja egy helyen —, hogy ott
mindenféle természetnek megvolt a normaja s a hozz4illd kultuszai; az embert nem
lehetett olyan kdnnyen a maga s a masok tudataban az emberiségbdl kiszoritani.
(...) A norma betoltéséért folytatott harc jogos, de egy hataron til nem kell erdl-
tetni; a korlataink véllaldsa teszi igazdn a miénkké s mtivelhetévé, ami a korldton
beliil maradt.”®

Németh Laszl6 nagyregényei tehét olyan kiizdelmek szinterei, amelyekben az
egyediségiiket, folyamatossagukat vagy dnbecsiilésiiket védd hdsok a koruk diktal-

5 Az Irgalom elemzésére ebben az frdsban nem teszek kisérletet.
6 Németh (1973) 7.
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ta norméval keriilnek szembe. Bar harcuk eleve kudarcra itélt, mégsem érdektelen.
Az identitds megGlrzéséért folytatott kiizdelem nemcsak a mindenkori normdak
megkérddjelezését jelenti, hanem ramutat azokra a sajatos értékekre is, amelyeket
az alkati massag képvisel.

Gyasz: a megorzott identitds regénye
Az Ozvegység mint fenyegetett identitds

Németh Liszl6 Gydsz ciml regényének kezdetén a f6hdsnd, Kurator Zsofi egy
véletlen baleset folytdn elvesziti férjét, tehdt fiatal feleségbdl hirtelen fiatal 6zvegy
lesz. A breakwelli terminoldgia szerint identitasanak folyamatossdga keriil veszélybe.

Az zvegyasszonyra egészen mas viselkedési normak érvényesek a tradicionalis
paraszti tdrsadalomban, mint a feleségre. Nemcsak a gyaszév végéig tilos szines
ruha viselése jelent megkdtést szdmdra, hanem - legalabbis a kiilvilag felé de-
monstrélt — szomorusdg is kotelezd. ,,A rokon asszonyok, akik idénként el-elfogték,
egész kereken megkérdezték: no, megvigasztalodtal mar kicsit, Zsofink? — s félre-
forditott fejiikbdl rengeteg szanalommal pislogtak rd. Zsofi tudta, hogy két honap
alatt nem illik egy kicsit sem megvigasztalodni, s azon volt, hogy éppolyan fejhangon
felelje, mint 6k — nem olyan konny( abba beletorddni, angyi; elébb megdregszem
én, mint beletorédjek.”’

Az Ozvegyasszonynak interperszondlis kapcsolatait is korlatozzak az fratlan, de
az elvdrasok szintjén nagyon is miikod6 szabélyok: a csaladtagokon kiviil csak
ndkkel illik érintkeznie. Ennek a szabalynak még latszolagos megsértése is azonnali
szankci6t von maga utdn. A biintetés a ,,pletykdban” 6lt testet, ami hosszabb tavon
- immar énmagét generalva tovabb — a stigmatizélashoz és a kikozositéshez vezet.

Zs6fi jol tudja ezt, amit az is bizonyit, hogy rettegve gondol arra az eshetdségre,
hogy megindul rdla a pletyka. Egy alkalommal el is képzeli, mi hangozhatna el vele
kapcsolatban. ,,Latta a Horvathné 4ngyat, amint elméri a tejet a Lak gépésznének.
- No, a kis Kurdtor Zsofi nem sokd dllta férfi nélkiil — Gjsagolja a gépészné hadard
hangja.”® A szobeszédet megeldzendd, Zs6fi aggdlyosan pontosan betartja az 6z-
vegy szdmara eldirt szerepkovetelményeket. ,,Enyhe id§ jart, nem lett volna sziik-
ség kenddre, de attdl is dzvegyasszonyosabbnak érezte magat. A keresztbe kotott
berlinerben a dereka is eldreesett, az egész asszonyra Kiiilt szomora 6zvegysége.
Aki rdnézett, lathatta, hogy ez nem is gondol férfinépre.”

7 Németh (1981) 60. (kiemelés tSlem: B. 4.)
$  Németh (1981) 85. (kiemelés télem: B. A.)
9 Németh (1981) 87. (kiemelés tSlem: B. A.)
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A behddolds: a képmutato gydsz

Kezdetben azonban Zs6fi sokkal egészségesebb személyiség anndl, hogy a gya-
szol6 Ozvegy rakényszeritett szerepével identikusnak érezze magét. Szomortisiga
hamar elmilik, a gydszmunka egészségesen befejezddik. Zsofi inkébb a jovére gon-
dol, a szekrényben megsimogatja szines ruhait, és jolesik neki, ha a férfiak rajta
felejtik a szemiiket. A gydszol Ozvegy szerepét tehat inkdbb ,képmutatdssal”
jatssza, mint bels6 meggydzddéssel. Tudja, hogy mivel tartozik a kiilvildgnak, visel-
kedését ennek megfelelGen alakitja, de hagyja, hogy bels$ vildga a maga spontdn
torvényei szerint alakuljon. ,,Ezeket az érzéseit eleinte maga eldtt is titkolta Zsofi,
de lassan hozzajuk szokott, mint ahhoz a képmutaté bankddashoz az utcan; a fon-
tos az volt, hogy rd ne kéltsenek valamit.”1

Breakwell terminoldgidja szerint Zsofi a behddolast vélasztja megkiizdési straté-
gidul az identitdsanak folyamatossagat veszélyeztetd fenyegetéssel szemben. Elfo-
gadja tehat az 4j pozici6 diktélta viselkedési szabalyokat, és az elvarasok szerint él.
Ennek kovetkeztében szocidlis elismeréshez jut. Breakwell utal arra, hogy a behd-
doldsnak lehetnek a személy szdméra kellemetlen vonatkozasai is: mindig masok
vélt elvardsainak megfeleléen élni meglehetGsen kimerit§ és embert probald
dolog.!! Zs6fi azonban hamar beletanul a szerepjatszasba, és ez egyelGre nem okoz
neki kiilonosebb megerdltetést.

A stratégia azonban nem bizonyul hossza tavon sikeresnek. Az 6zvegyekkel kap-
csolatos tradiciondlis szerepelvardsok annyira homalyosak és szovevényesek, hogy
szamos, akar egymdsnak ellentmond6 értelmezést is lehet6vé tesznek. Zsofi azzal,
hogy a behddolést valasztja, a kettds kotés csapddjaba keril. Ha nem viselkedik az
fratlan szabalyok szerint, akkor szociélis elutasitdst generdl, ha azonban megfelel
eldirt szerepének, akkor identitdsanak folyamatossiga és onbecsiilése keril ve-
szélybe. A nem vildgosan kdrvonalazott normak nem is teszik lehetévé az alkalmaz-
kodast. A behddolds mér csak azért sem bizonyul sikeres stratégidnak, mert nem
csokkenti a szocidlis nyomasbdl eredd szorongast.

Izoldcio: menekiilés a falu szdja eldl

A regény kezdetén Zsofi még az any6sandl lakik egy év koriili kisfidval, Sanyik4-
val egyiitt. A fiatal 6zvegyasszonynak nemcsak az okoz nehézséget, hogy elejét
vegye a vele kapcsolatos pletykdknak, hanem az is, hogy megfeleljen anyosa szin-
tén korvonalazatlan elvardsainak.

10 Németh (1981) 62. (kiemelés télem: B. A.)
11 Vo, Breakwell (1986) 126.
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Az dreg Kovacsné is kettds kotésben tartja Zsofit. Egyrészt azt kivanja tdle, hogy
maradjon vele, és hizasodjon 0ssze a kisebbik fidval; igy Zsofi hozomanya és kis
foldje tovabbra is a Kovacs csalddndl kamatozna. Masrészt érezteti vele, hogy
feleslegessé valt a haznal: nGsild fidnak (aki még ,uri lanyt” is kaphat, miért érné
be egy ozveggyel) sziiksége lesz Zsofi szobajara. Zsofi nem latja vilagosan, hogy
melyik elvardsnak kell engedelmeskednie. Ismét olyan csapdéban van, amelybdl
nem lehetséges j6 dontéssel kiszabadulni. Ha marad, az anydsa élete végéig azt
hanyja a szemére, hogy kisebbik fia révén jobb menyet is kaphatott volna. Ha el-
megy, maga keresi a stigmat: ,,Ot6le holtaig naluk maradhatott volna, de ezek a
Kurétor lanyok mind ilyenek, még a gydszidt sem varja ki, nem lehet el férfi
nélkil”'? - mondana az anydsa.

Zs0fi végiil elszanja magat a tavozasra, de ezzel Gjabb dontés elé kerill. Az a
kérdés, hogy hova is menjen. Visszakoltozhetne a sziileihez, de ezt a megoldast
mindjért el is veti. Anyjaval, mint a tobbi anyafiguraval (Id. az anydsa és a kés6b-
biekben Kiszeldné), ambivalens viszonyban van. ,,Hogy ¢ padlot sikaljon, mig Ilus
madejra terit6t himezget a politiros asztalara. EIébb visszadugjak a csibét a tojas-
ba, mint hogy 6 hazajojjon lanynak az anyja keze ald”'® - gondolja. Zséfi féltékeny
arra az anyai szeretetre, ami tobb gyengédséggel tiinteti ki Ilus hugat, egy leendd
jegyz6, azaz egy igazi Griember menyasszonyat. Ugyanakkor tudja, hogy anyja
megértésére és érzelmi tdmogatdsara szdmithatott leginkabb a friss gydsz honap-
jaiban.

Zsofinak, mint a Németh Lészl6-regények minden ndi f6hdsének, apjéval fel-
hétlenil j6 a kapcsolata. Zso6fi neki tarja fel kérését: vegye meg szdmadra a falu
szélén allo, elhagyatott kis hdzat. Apja el§szor nem helyesli a tervet, mert jol tudja,
hogy Zs6fi 6néllé élete milyenfajta szobeszéd kiindulépontja lehet. ,Nem is j6 az
— érvel —, ha egy 0zvegy egymaga él, § ugyan tudja, hogy a Zs6fi nem olyan, de a
népek a kutagast is 0sszeadjak a kocsogtarto fidval.”'* A normak, szerepelvarasok
egyik tekintélyes képviseldjeként az apa nehezen véllalja a kétes kimeneteld don-
tés felelGsségét. ,,Az dreg Kurdtor éppolyan Gszintén hitte, amit mondott, mint
amilyen Gszintén sajnalta a hdz drdt. Zsofi volt a kedvence, s szivesen dldozott a
szerencséjéért, de mért dldozzon a szerencsétlenségéért.”’> A mérleg nyelve azon-
ban végiil Zsofi elhatarozasa felé billen, és a fiatal 6zvegy bekoltozhet a faluszéli kis
hazba.

A haz elhelyezkedése szimbolikus értelm is. A falu szeme (vagy még inkabb a
szdja) el6l menedéket keresd Zsofi a peremlétet valasztja. Breakwell szavaival: ugy

2 Németh (1981) 7
3 Németh (1981) 6
4 Németh (1981) 7
5 Németh (1981) 7
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igyekszik minimalizalni a fenyegetés hatésat, hogy izoldlja magat méas emberektol.
Igy nem kell szembesiilnie az elutasitassal, szdnalommal vagy agressziéval, ami a
stigmaval fiigg Gssze.!®

Zs6fi a maga valasztotta maganytdl el6szor megretten. Fél az idegen hézban, és
nem tudja elképzelni, hogy hosszabb ideig fenntartsa ezt az 4llapotot. ,,Az ura
haldla 6ta el6szor gondolt férjhezmenésre. De errdl rogton eszébe jutott, amit az
anyosa mondott. A szabadsig kellett neki, azért nem volt maradésa. Es ha tgy is
van? De nincs tgy, feleselt a biiszkesége. Dehogyis tudné § az urét elfelejteni. Nem
olyan ura volt neki, hogy azt csak tgy elfelejthesse. Ennek a csoppségnek se mond-
hassa senki, hogy ilyen vagy olyan anyja volt.”!?

Hamarosan beletanul a maganyba, és a védelmet nytjto kerités mogott jovdjét
tervezgeti. A falu szeme azonban oda is koveti: megindul a pletyka arr6l, hogy a
csenddr idénként odakdszon a fiatalasszonynak. Zsofi egyeldre nem tud arrdl, hogy
a falu a szdjara vette, és gondolatban szivesen foglalkozik a csenddrrel. Kertet 4pol,
haztartést vezet, és tobb-kevesebb lelkesedéssel nevelgeti gyermekét. Hétvégen-
ként hazaldtogat a sziil6i hézhoz.

A kettds kotések sorozata azonban otthon sem ér véget. Sziilei, akik aggddnak
lanyuk j6 hiréért, azt szeretnék, hogy Gjra férjhez menjen. ,,Majd lesz még az més-
képp — csigatta az anyja -, meggyiin neked is a kedved. — Nekem? Nincs a vildgnak
az a férfija, akinek én még a csizméjat kenegessem — pattant {6l Zsofi, s nyakig
pirosodott.”'® A sziil6knek ugyanakkor, szerepiikbdl adéddan, vniuk kell 6zvegy
ldnyukat az idegen férfiakkal val6 ismerkedésnek még a latszatatol is. A csenddrrel
kapcsolatos pletykdkra ezért el3szor az anyja hivja fel a figyelmét: ,Ladd-e, pedig
a népek azt beszéElik, neked is vona, aki kdne. (...) Zsofi latta az 6regasszony sze-
mében, hogy nagyon is tudja, amit tud, s ez a kdzvetett szidds jobban vigta-marta az
oOnérzetét, mintha cédanak, szemétnek szidta volna az anyja. Gonosz gyand sunyi-
tott az dregasszony szaja koril s az el-elkapott tekintetében.”!”

A fenyegetés immar kézzelfoghato valosdg lett. A pletyka megsziiletett, és agy
latszott, csak id6 kérdése, hogy a fiatal 6zvegy mikor vélik megbélyegzetté. Zsofi
Onbecsiilésére mért csapasként fogadja anyja szavait: ,,A becsiiletemet is ragjak —
motyogta félhangosan, amig Sanyinak a maradék déli f{6zeléket odavetette. Nem is
akarta dsszehasonlitani a két képet, a kerités eldtti jelenetet, ahogy tortént, s ahogy
az anyja mutatta elé. Csak a sérelem nagysagat érezte, és sértddott szavakkal hany-
ta be a jelenet emlékét, tilozta a rdgalmakat, hogy annal jobban elmosddjék benne

16 Vo, Breakwell (1986) 109.

7 Németh (1981) 72.

§ Németh (1981) 82.

9 Németh (1981) 82-83. (kiemelés télem: B. A.)
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annak a kis melegségnek az emléke, amelyet az Grmester tréfas szeme olvasztott f6l
benne. Nem birta ki a gondolatot, hogy ugyanebben az ordban talan tiz-htsz
hédzban is réla folyik a beszéd.”?

Az izol4cios stratégia tehat nem véltotta be a hozza fiizott reményeket. Nem
hozott megkdnnyebbiilést Zsofi szaméra, s6t inkabb felerdsitette szorongdsit. Sem
a kiils6 fenyegetést, sem annak kovetkezményeit nem tudta megakadédlyozni. Az
oly aggélyosan fenntartott latszat épp az izoldcid gerjesztette gyani miatt sériilt.
Zs6fi ebben a helyzetben harom dologra szénja el magét. El6szor is, még nagyobb
igyekezettel kezd tigyelni a latszatra (nem veti le fekete ruhdjat, s6t kenddt kot,
gornyedten jar), masodszor pedig — sikertelensége ellenére — sz€lsGségesen kiter-
jeszti az izolcids stratégidt: imméar az otthoniakkal sem érintkezik. Kivételt csak
apja jelent, aki idénként elldtogat furcsa, maganyba burkoldzé ldnydhoz a faluszéli,
kis hazba. Harmadik dontése a leginkdbb figyelemre mélto: hdzéba fogadja magat
a falu szemét, Kiszelané személyében.

»Azonosulds az agresszorral”

Zs6fi el6sz0r apjaval kozli elhatdrozasat, hogy a szintén 0zvegy, a fGvarosbol
hazakoltozd iskolaszolgdnét albérldiil magahoz fogadja. ,Nem is tarsasagnak hivok
én ide valakit, hanem bortonérnek”! — mondja. Magyarazatként pedig hozzafizi:
»A tobbiekkel nem is torédnék, de ha mar édesanydm is az irant faggat kivel halok
itt, akkor mit tegyen az ember. Mit varhatok a falutol, ha otthon is gy ismernek.
(. ) Hat azért fogadok pesztrat magamnak. Igy legaldbb lesz, aki megnézi éjszaka
az dgyam, hogy magam fekiidtem-e bent.”?

Az 6reg Kurdtor nem érti 14nya szandékédt. A szoba johetd megoldasok koziil
tovébbra is a férjhez menést javasolja: ,, Tudod, hogy mindig a javadat akartam, ha
nem is mutattam. Sz€p az, hogy annyira bankddsz az urad utén; eddig én sem erdl-
tettem. De hat ha magad is belatod, hogy egyediil nem maradhatsz, akkor mar
amondo vagyok, elébb egy hites férj, mint egy idegen vénasszony.””

Zs6fi azonban mér dontdtt: dnbecsiilése visszaszerzése és a latszat megvédése
¢rdekében sziiksége van arra, hogy a viselkedése feletti kontrollt egy kiils6 szemely
kezébe helyezze. ,,Ugy varta 6t, mint kegyetlen, foldontdli hatalmat, akinek min-
denét oda kell dobnia, csakhogy arnyékabdl biiszkén nézhessen a vilig szemébe. A La-
ko volt az erény, aki minddrokre rateszi az § zavaros Ozvegységére a csontos kezét,

20 Németh
2l Németh
22 Németh
2 Németh

1981
1981
1981
1981

85.
91.
91-92.
92.
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— — — —
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s az igazdn erényes emberek makacs elszdndsdval kovetelte, hogy minél el6bb
rdvesse az drnyékat, megfojtsa, tonkretegye. Amikorra Kiszeldné végre bekolto-
z0tt, szallascsinéldja, a mitologikus Kiszelané mér rég ott lakott a kitakaritott kis
szobéban. (...) F8zés vagy mosogatds kozben gy pillantott az iires szoba ajtajara,
mintha maris ott lakott volna mogotte a gydlolt istenség...”?*

Zsofinak ettdl kezdve minden erejét lefoglalja az, hogy kifogdstalannak
mutatkozzék. Féradhatatlanul végzi a hazimunkat és neveli a gyermekét. Ezzel
parhuzamosan azonban viselkedésének minden spontaneitdsa elvész.

Zs6finak az a dontése, amellyel Kiszeldnét a hizaba fogadja, nehezen volna
megragadhatd a breakwelli interperszonélis megkiizdési stratégiak barmelyikével
is. Mind a behddolés, mind pedig az izoldcié dontd mértékben tudatos stratégidk,
amelyek arra szolgélnak, hogy az egyén az adott ideoldgiai és szocialis struktirakon
beliil kiséreljen meg szembeszallni a fenyegetéssel.”

A fenyegetés mértéke és iddbeli kiterjedésének korvonalazatlansiga miatt azon-
ban a tudatos megkiizdési stratégidk nem bizonyulnak kielégitonek. A fenyegetés
miatt felerésddd szorongés a freudi értelemben vett tudattalan énvédd mechaniz-
musokat is mozgdsba hozza. Az elfojtis- és reakcioképzés-tulsilya énvédelmet
most fokozatosan az azonosulas valtja fel. A kiilsé fenyegetettséggel megkiizdeni
képtelen én introjektdlja tdmaddjat, és ezdltal felvértezi magat annak mordlis
attribitumaival. Az identifik4cionak ez a valtozata Anna Freud nyoman tgy mind-
sithetd, mint ,,azonosulés az agresszorral”.

Hogyan is torténik ez az azonosulas? A falu tarsadalma altal képviselt normék
Kiszeldné személyében végre kézzelfoghatdan testet Oltenek. Kiszelané archetipi-
kus anyafigura, aki kivdl6an alkalmas arra, hogy Zsofi ,,€16 lelkiismerete” legyen.
Az énvédelem a normét megtestesitd személy fokozatos, 4m egyre teljesebb beke-
belezését kivinja meg ebben a helyzetben. Zs6fi nem Kiszeldnéval, az 6regasszony-

sz

fantomma novelt kilsd eldirasokkal.
A vallomds ize

A két dzvegyasszony kapcsolata kezdetben viszonylag harmonikusan alakul.
Kiszeldné keresi Zsofi tdrsasigit, a fiatalasszony pedig szivesen hallgatja az
iddsebb panaszait, torténeteit. Hamarosan Zsofi is ratalal a vallomds {zére. Annyi
fesziiltséget oldanak benne, és annyi megkonnyebbiilést hoznak ezek a beszél-
getések, hogy titkai és témdi fogytan (némelyiket kiilonallasa meg6rzésére sohasem

% Németh (1981) 101-102.
% V6. Breakwell (1986) 126.
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adja ki) lassanként kiszinez, illetve kitaldl torténeteket, amelyek segitségével Gjabb
enyhiilést szerez magénak.

Ezekben a vallomdsokban tetten érhetd az énvédelem egyik Gjabb megnyilvé-
nuldsa, a projekcid. A projekcio révén Zsofi vadaskodasba forditja integralatlan
indulatait. Immér jolesik sértegetni a csenddrt, akivel a pletykdk artatlanul hirbe
hoztak: , Kiilonos gyonyortsége telt benne, hogy az drmestert csifolhatta. Forro-
melegen buggyant ilyenkor szdjan a sz6: porcikardl porcikdra szedte szét. (...)
Szegény Srmester megsantult, a valla leesett, az alla megdagadt, a szemei kilogtak
az iiregiikb61.”? Jolesik vadolni az anyosat is, Kiszelané el6tt ,,6reg pokként” em-
legetni: ,,Az 6reg pok Zsofi anydsa volt, aki igy akarja megbosszulni, hogy a mafla
fia nem kellett neki. Kovéacsné apro, keritd kisérletei szines, drdmai eseményekké
dagadtak. Kovacsné nemcsak hogy utdnakiildte Jozsit a kamraba, de réjuk is zarta
az ajtot, szerencsére ¢ rogton megmondta Jozsinak a magéét, s azt is, hogy minek
tartja az anyjat.”?’

Zsofi annyira belelovallja magat ebbe a maga alkotta képzeletvilagba, hogy nem-
sokdra ,manidkus” vadaskodo lesz: ,,Igy monologizéltdk at egymas mellett néha a
fél éjszakat. Zsofi vadul, az egész vildgot razon, Kiszelané dregasszonyosan, sopan-
kodon.”?

Szembetling, hogy Zsofinak nincsenek kreativ megkiizdési stratégidi (példdul
szublimécio), igy az integrélatlan fesziiltségektdl valdjaban nem tud megszabadul-
ni. Az immar bekebelezett normarendszer altal képviselt birdlatok, kritikdk és biin-
tudat az ént beliilrdl fenyegetik. Az Gjonnan bekebelezett normédk a felettes-ént
duzzasztjdk fel irredlis mértékben. Az ardnytalanul nagy belsé fenyegetést
képviseld felettes-énnel szemben az énvédelem eddigi formai mar nem bizonyul-
nak kielégitGnek.

Menekiilés a betegségbe

Az énvédelem nem megfeleld miikodésének kiilsé jele az, hogy Zsofi elférad.
A vallomdsok sebezhetdvé tették; ettl megriad, nem akarja folytatni: , Este is sok-
szor panaszkodik, hogy féj a feje, s kordbban lefekszik, hogy elejét vegye a beszél-
getéseknek.”?

A realités el6l Zs6fi a nappali dlmodozasokba menekiil, ahol tovabb szinezi — im-
mér a maga kedvére — a kitalalt torténeteket. Ezek tobbnyire elvesztett és tulaj-
donképpen elfeledett férjével kapcsolatos, meg nem tortént események, amelyek

26 Németh
27 Németh
28 Németh
2 Németh

1981
1981
1981
1981

107.
107.
113.
115-117.
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némi vigaszt nydjtanak a valosdgtol mindinkabb elszakad¢ fiatalasszony szdméra.
A pszichozis azonban nem lesz teljesen tirré rajta: ,,Zs6fi nem merilt bele annyira
a maga 0j vildgdba, hogy Kiszelané leskel6dd sértddottsége ne zavarta volna.
Kiilonds, dlmodozo jatékaibol minduntalan visszarezzent a Kiszelanéval stilyosbi-
tott valdsagba...”*

Kisfia is megretten ett6l a megvaltozott anyatol, aki értelmetleniil és hosszasan
beszél hozza, iddnként pedig - igy fejezi ki a gyermek - ,,stig”. Amikor fat aprit,
mozog a széja, ,,dodog”, ahogyan a tovabbra is mindent 14t6 Kiszelané fogalmaz.

Zsofit testi gyengeség fogja el. Nyilvdnvalan depresszids, ami fejfajasban, de-
rékfijasban és teljes munkaképtelenségben nyilvanul meg. ,,Konnyebb volt igy pa-
naszkodni s reménytelen gondolatokkal foglalkozni, mint talpraéllni, a doktorhoz
menni, a gyereket kézbe venni s embert nevelni belSle™! — kommentalja az iro.

Sanyika

Sanyika, az ekkor mér harom év koriili kisfid, kiillondsen az érzelmi elhanyagolés
miatt szenved. Kiszelané egy helyen rosszindulatdan jegyzi meg: ,,Ha otthon van,
csak nyir meg szab” .3 A kisfid jatékanak szimbolumértéke van: a gyermek mintha
megérezné, hogy kapcsolatuk menthetetleniil szétszakad. Amikor Ggy latja, hogy
anyjara egyre kevésbé szamithat, dsztonosen ,,anyakeresésre” indul. A szomszéd-
ban €16 papos vénlany, Irma halmozza el figyelmével és szeretetével a gyermeket.
Zsofi féltékenységgel reagal erre a bontakozo szeretetkapcsolatra, és durvan elsza-
kitja 6ket egymastdl. Zsofi féltékenysége az izoldcios stratégidval is magyarazhato,
amely azzal a vaggyal jar, hogy a csalad tobbi tagja is korlatozza kapcsolatait a kiil-
vildggal. Ettdl kezdve a kisfitinak bortonné valik az otthon.

Zs6fi kovetkezetlen anya: hol vddolja, szidja, hol pedig a tdlzott ragaszkodds
jeleivel probalja visszahdditani a kisfiat. Védekezésiil a gyermek neurotikus tiine-
teket fejleszt ki: nem eszik, ,ideges”, bizalmatlan, ,hideg”. ,Ez a megvaltozott
anyuka, aki minduntalan beszolitotta 6t a kertbdl, tévoli, zavaros dolgokrdl beszélt
neki, s kiilonds jatékokra kényszeritette 6t, amelyek hol sirdssal, hol szemre-
hanyassal végzddtek, megrémitette. (...) Most azonban nem mert az anyja 6lébe
kaszni, mert tudta, hogy akkor beszéd jon, amelyre figyelni kellene, s ha eleinte
igen szépen beszél is, egyszerre csak haragos lesz, s ¢ ilyenkor szivesebben lenne a
sarokban, mint az ismerds olben.”?

30 Németh
31 Németh
32 Németh
3 Németh

1981) 116.
1981) 142.
1981) 125.
1981) 134.

.
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Kapcsolatuk Zsofi betegségének sulyosbodéséval egyre romlik. Az empatidra
képtelen depresszids anya egy alkalommal igy fakad ki: ,, Komisz, rossz fiti vagy, aki
nem szereted anyukdt. Hat akkor menj az Irmushoz, én nem vagyok anyukdd, az
Irma lesz az anyukad. Pdpos anyukad lesz, s a gyerekek utdnad kiabalnak majd: itt
megy a Sanyi, akinek pipos anyukdja van! (...) Zsofi nem torddott vele, hogy
milyen cstnya, amit csindl, ki akarta irtani a fiabol a diadalmas papost...”3* A gyer-
mek kétségbeesett kidltozassal igyekszik tiltakozni: ,,Cstinya anyu!” - hajtogatja.
Zs6fi ,Kétségbeesésében elébb verni kezdte, aztin az 6lébe kapta s csékolgatta,
ringatta a fol-folsikoltd, majd fol-folzokogd gyereket.”>

Ez az eset tulajdonképpen kapcsolatuk fordulopontja: az anya ett6l kezdve még
kevésbé tud figyelni a gyerekére. Szabadon engedi, vagy inkabb nincs ereje kontrol-
lalni a gyermek tevékenységeit. A teljes érzelmi és fizikai elhanyagolas kovetkezté-
ben a gyermek stilyosan megbetegszik.

Zs0fi a beteg gyerekkel is ambivalensen viselkedik — kétségbeesetten apolja,
ugyanakkor maga el6tt is tagadja a betegség lehetdségét. Nem hiv id6ben orvost,
nem elég tiirelmes a nytigds gyermekkel — végiil pedig dtengedi a kontrollt a diadal-
mas Kiszeldnénak kisfia dpolésa felett. A sdlyosan beteg gyermek hamarosan
meghal, Zs6fi pedig végképp elmaginyosodik.

A ,,szobor”

A temetés utdn Zsofi kiutasitja a hdzabdl Kiszeldnét (ez is arrol drulkodik, hogy
a kontroll bels6vé vélt, nincs t6bbé sziiksége kiilsG ,,hatosdgra”). Az dregasszony
tavozésa azonban nem hoz jelentds gydgyulast, hiszen introjektalt képe tovabbra is
kifejti megbetegits hatasat. A kettds gyészt viseld fiatalasszony ismét a teljes izolé-
ciot valasztja.

Kisfia haldla utdn nemcsak a breakwelli értelemben vett izolaciot, hanem a nega-
tivizmust is felfedezhetjiik Zs6fi megkiizdési stratégiai kozott. Sziilei még egy kisér-
letet tesznek arra, hogy meghézasitsak. Maguk keresnek megfelelS vélegényjeldl-
tet, és a talalkozdt is megszervezik. De Zsofi, a belsGvé vélt és irredlissa novelt tilal-
mak &ltal megkotdzve, mar a gondolatdt sem tudja elviselni, hogy 6t egyiitt
emlegessék egy férfival. Mereven elzdrkdzik a hdzassag eldl; Ggy reagdl, mintha
sziilei valami rendkiviil erkdlcstelen dolgot varndnak el tdle.

Negativizmusa abban nyilvdnul meg, hogy hatdrozottan, meggy6zGdéssel nemet
mond a hizassag kinlta véltozas lehetdségére. Ezzel nemcsak identitdsanak folya-
matossagat védi, hanem dnbecsiilését is, hiszen igy minden kétséget kizdrdan bebi-

3 Németh (1981) 136.
3 Németh (1981) 136.
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zonyitja, hogy rosszul {télték meg azok, akik kordbban hirbe hoztak. Egyediségét is
megdrzi, hiszen ettdl a dontésétdl maris megkiilonboztethetdvé lesz ,més dzvegy-
asszonyoktdl”. A negativizmus, mondja Breakwell, olyan megkiizdési stratégia,
amely egyensulyt teremt mindharom identitds-alapelv kozott, és megvédi az iden-
titas strukturajat az 6sszeomléstol.

Mint minden, erdt képviseld folyamat azonban, figyelmeztet Breakwell, a nega-
tivizmus is kétoldald. Pozitiv hatdsa mellett szdmolnunk kell determinisztikus
hatdsaval is. Ez utébbi tobbféleképpen is megnyilvanulhat. Egyik forméja, amelyet
a szerz8 Apter nyomdn ,,0n-negativizmusnak” is nevez, akkor fordul eld, amikor a
fenyegetés kiilsé forrdsa tal ersnek bizonyul, és a harag, vagy valamilyen mas emo-
cid, ami keletkezett, befelé fordul, a személy ellen. Az ,,6n-negativizmus” tehat
olyan tévutas megkiizdési stratégia, ami mazochizmusban, aszketizmusban, onfel-
dldozasban és Onpusztitasban jut kifejezésre.

A kettds gydszdba beleragadt Zsofira jol illik ez a leiréds. A faluban azt beszélik,
hogy megzavarodott. Semmi massal nem torddik, mint a sirok dpolasaval. Szemé-
lyisége merev, szoborszert, megkozelithetetlen — 6zvegységét és a gydszold anya
szerepét tobbé mar nem tudja levetkdzni.

Iszony: az identitds visszaszerzésének regénye
Félelem a bekebelezéstol

Keveset tud az Iszonyrdl az, aki tgy véli, hogy a regény kulcsa a cimében rejlik.
Nelli iszonya a mésik testtel valo érintkezéstdl, vagyis a szexudlis élettel kapcsolatos
averzidja csak tiinet. Nem ez okozza hazassdguk tragédidba torkoll6 kudarcat; nem
ez a magyardzata akaratlan gyilkossaganak.

Karasz Nelli, a regény f6hdse, alkatdban hordja végzetét. Olyan ember 6, aki
meg van gy6zddve arrdl, hogy boldogsdgahoz nincs sziiksége a masik emberre.
Magdnyra termett, jellemzi az ir6. Lételeme a breakwelli értelemben vett izoldcid.

Miféle identitasfenyegetés kényszeriti ilyen védekezésre? Nelli személyiségének
alapproblematikdja onmaga narcisztikus talértékelésében®” rejlik. A ndrcisztikus
személyiségzavar a személyiség egyfajta patologids mikodése, amelynek kozéppont-
jéban onmagunk elfogadott és el nem fogadott aspektusainak, tulajdonsdgainak
integralatlansaga all. A valdjéban talsdgosan alacsony onértékelésti személy masok
figyelmét, elismerését keresi, dllanddan kiilsé megerdsitésért sévarog. Azokat,
akiktdl ,,narcisztikus feltolt6dését” varja, idealizalja, csoddlja, masokat pedig leér-

36 V§. Breakwell (1986) 124.
37 Ezt természetesen nem diagnozisként, inkdbb értelmezési keretként kell érteni.
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tékel. Mivel allanddan sajat maga tokéletességével foglalkozik (amiben rendiiletle-
nill hisz, amig pozitiv visszajelzéseket kap a kornyezetébdl), empatikus képessége
igen alacsony. A kiillonben rendkiviil dependens személy a felszinen fiiggetlennek
tlinik, akinek nincs sziiksége mésok érzelmi tdimogatésara. Magédval szemben irrea-
lis, perfekcionista igényeket tamaszt.*

Mindezeket a vondsokat konnyedén felfedezhetjiik Kérdsz Nelli személyiségé-
ben. Az édesapjat idealizalo, g6gos lany nem képes szeretetteljes kapcsolatot kiépi-
teni a férjével, ehelyett dllanddan leértékeli, elutasitja. A kapcsolatuk hidegségétdl
szenvedd Takard Sanyi irdnt csak utdlag mutat némi egytittérzést.

Az empatiat nélkiilozd, gbgos, felsébbrendi viselkedés mogott rendszerint ora-
lis fixdcio huzodik meg,* ami ordlis diih forméjaban artikuldlodik. Ez azt jelenti,
hogy a nércisztikus személyiségzavarban szenvedd személyt még csecsemdkoraban
olyan, a taplalkozassal kapcsolatos frusztracid érte, ami kihat a késdbbi személyi-
ségalakuldsara. A csecsemd szamara a bekebelezés (mint tapasztalat és mint tudat-
talan fantdzia) egyet jelent a szeretett targy elpusztitdsaval. Targykapcsolat-
elméleti értelemben az anya az az els6dlegesen fontos ,targy”, akire a szereteten
kiviil a gyermek agresszidja is irdnyul.

Karasz Nelli csecsemdkorarol a regénybdl semmit sem tudunk meg, 4m felndtt-
kori viselkedése sok mindenrdl 4rulkodik. Az alabbiakban latni fogjuk, hogy az étel
és az azzal Osszefiiggd teendSk milyen nagy hangsalyt kapnak Nelli életében.

Egy, a tejjel kapcsolatos epizod még a feltételezett csecsemdkori frusztraciordl
is sokat eldrul. A regénybdl megtudjuk, hogy Nelli mindig kényesen iigyel arra,
nehogy cselédei becsapjak az élelmiszerekkel kapcsolatban. Egy alkalommal azt
veszi észre, hogy a béresné a lefejt tej nagy részét a maga csalddjanak teszi félre.
Nelli inkdbb megtanul fejni, csak hogy elejét vegye annak, hogy élelem dolgaban
megcsaljdk. Irredlis és ardnytalan reakcid ez, ha a varhatd veszteség nagysagat te-
kintjiik. Az is elgondolkodtatd, hogy a problémdanak ez a sajatos megolddsa nagy
megelégedéssel, megnyugvassal, s6t diadalérzéssel tolti el. Mindez arra enged ko-
vetkeztetni, hogy Nelli problematikdjanak hatterében egy korai (talan éppen az
anyatejjel kapcsolatos) silyos oralis frusztracié all.

A felnétt viselkedés tehdt Grzi ennek a frusztracionak a nyomait, sét a rd adott
agressziv valaszkészséget is konzervalja. Az ordlis diih, ahogy ezt a jelenséget a pszi-
chologia nevezi, a targy bekebelezését és egyben annak megsemmisitését célozza.
Ez ellen a tudattalan destruktiv torekvés ellen Nelli a projektiv identifikdcio segit-
ségével védekezik.*’ Nelli tudattalan fantdziaszinten ugy €li meg, hogy kornyezete

3% Vo. Hamilton, N.G. (1996) 104-109. Tovabba: Kézdi Baldzs (1995) 83-85.

3 Vo. Kézdi Baldzs (1995) 84.

40 Azaz énjének bizonyos részeit, indulatait (jelen esetben az orélis diihot), egy masik személyre vetiti,
a mésik személy jellemzdjeként észleli, és megprobalja kontrollalni a mésikban.
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bekebelezéssel fenyegeti 6t, ezért védekeznie kell. Szamara a masik ember poten-
cidlis agresszor, aki az § bekebelezésével autonomidjat veszélyezteti.

Az agresszorok étvagydnak csokkentése

Edesanyja az elsG szamt ,bekebelezd”, kronoldgiai értelemben is és fenyeget
erejét tekintve is. Egyfajta ,,ordlis alkat” jellemzi. A regény kezdetén mar beteges,
Oregedd asszony, aki semmi mést nem tesz, mint eszik, panaszkodik, és szavait val-
lasos kontosbe bujtatva fenyegetGzik.*! Ehes a titkokra, pletykakra, hirekre. Ezeket
emészti naphosszat, majd pedig tovabbmondja névéreinek vagy lelki atyjanak.
Anyja pletykaéhségét (amennyiben rajta mulik) Nelli kielégitetleniil hagyja: nem
beszél neki az érzelmeirdl, nem osztja meg vele a kétségeit, és elrejti eldle a levele-
it. Menekiil anyja mindenkit bekebelezd kivéncsisaga eldl, igy 6rizve meg személyi-
ségének legalabb ezeket a szubjektiv aspektusait.

Nelli, aki tudattalanul a bekebelezéstdl retteg, védekezésképpen mindenkit
megetet, jOllakat. Anyjét is 6 taplalja, és amikor az tavolabb koltozik, élelmiszercso-
magokat kiild utdna. Anyja tehdt folyamatosan beldle téplalkozik, a sz6 konkrét és
metaforikus értelmében is.

A maésik potenciédlis bekebelezd Nelli sziméra a férje személye. A hézassig
tradicionalis értelemben a nd birtokba vételének, szimbolikus bekebelezésének
aktusa. Takar6 Sanyi ugyan nem ,,ordlis alkat”, mint az any6sa, Nelli projekcidja
révén azonban § is agresszorrd valik. A fiatal 1any a hdzassagtdl, mint minden més
emberi koteléktdl is, az autonomidjat félti. A fenyegetd agresszorral szemben a ma-
ga rutinjaval védekezik: az etetéssel. Sanyi ugyan hélds a j6 kosztért, de alapvetden
nem ezt varja a feleségétSl. Nelli tragédidja tulajdonképpen az, hogy nem tudja
adekvat modon kielégiteni férje ,,étvigyat”. Kozeledése nem szerelhetd le a meg-
szokott etetés ritussal. ,Kielégithetetlen étvagya” esetenként ugyan kijétszhato,
méskor pedig ,,éheztetni” lehet, de hossza tdvon nincs hatékony megolddsa erre a
problémara. ,Mdig sem tudom: az €lete zsugorodott Ossze erre az egy éhségre”™ —
vallja be utolag tehetetlenségét, tovébbra is az oralitdssal kapcsolatos metafora
segitségével.

Az etetés Nelli szdmadra olyan védekezési reakcid, amely egyrészt kielégiti a po-
tencidlis bekebelezSket, mésrészt a kontrollja ald vonja dket. Ez a kontroll-lehetd-
ség biztositja Nelli szdmdra az oly fontos autondmiét, és viszonylagos biztonsag-
érzést is nyujt.

Nelli természetesen vendégeit is jollakatja. Kivételes mddon kreativ, amikor a
meniit kell 6sszedllitania. Szendvicskompozicikat és siiteményeket készit a vendé-

4 Ne feledjiik, hogy a beszéd is oralitas! )
42 Németh (1981) 1024. (kiemelés t6lem: B. A.)
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gek tiszteletére. Amikor mar nem jarnak hozzajuk vendégek, kosztosokat fogad.
Ugy tlinik, anyagi probléméik megoldasat is az etetéstdl varja.

Végiil, de nem utolsosorban azt ltjuk, hogy Nelli feltind mddon szereti etetni
a csirkéit és egyéb szdrnyasait. Ezek a kis allatok, akik hosszii tdvon maguk is
taplalékka lesznek, egyrészt elhessegetik benne az éhezéstdl vald redlis és irredlis
félelmeket, masrészt ,valutaértékik” van: az agresszorok étvagyat csokkentik
majd, amikor erre sziikség lesz.

A ,, Kdrdsz-természet”

A regény soran Nelli gyakran hivatkozik sajatos ,,Kérasz-természetére”, ame-
lyet, tigy tudja, apjatdl 6rokolt. ,Karasznak” lenni a regény kontextusdban nem
més, mint a patoldgias mértékd narcizmus. Személyiségiiknek ez a hasonlé miiko-
désmodja teszi az apat és lanyat elvdlaszthatatlan szovetségesekké.

Legfdbb kozds vonds apa és lanya természetében az a makacs autondmiaféltés,
ami rdnyomja bélyegét minden emberi kapcsolatukra. Magdnyosak, emberkertildk,
akik viselkedésiikkel is azt hangsilyozzak, hogy senkire sincs sziikségiik. Fiiggetlen-
ségiik azonban csak latszolagos: mindketten kornyezetiik (és egymas) elismerésére,
csodélatira szomjaznak. Rendkiviili szorgalmukkal (amely azonban ritkan realizé-
16dik valami tényleges teljesitményben) mésok figyelmét kivanjak felkelteni, illetve
a maguk kivételességét és tokéletességét igyekeznek Onmaguk elStt igazolni.
Kudarcaikért meg nem érté kornyezetiiket hibaztatjak. Az dreg Karész valaha a
grof intézdje, ,,jobbkeze” volt. Egy narcisztikus sérelem miatt azonban (amikor az
ifjabb grof figyelmeztette arra, hogy nem egyenrangiak) hatat fordit a biztos eg-
zisztencianak, és bérléként probal 1j életet kezdeni.

Az dreg Karasz az egyetlen, akit Nelli nem tekint potenciélis agresszornak. Nem
a ,bekebelezk”, hanem a ,,fenyegetettek” kozé tartozik. Kevés szavii ember, akitdl
mér csak ezért sem kell tartania. Kérdsz egész életén 4t szenved felesége ,,ordlis”
tdmadasaitol, és autondmidjanak védelme érdekében oly mddon szervezi meg a
mindennapjait, hogy elkeriilje az ,,agresszort”. A regény elején tgy jelenik meg,
mint aki folyton keriilgeti a hazét, de lehetdleg nem megy be. Egész nap a foldeket
jrja, rendiiletlen kitart4ssal, bar teljesen feleslegesen. Nem a béreseinek van sziik-
ségiik az 6 allando figyelmére, hanem neki arra a tudatra, hogy néhany ember felett
mégiscsak gyakorolhat némi kontrollt, feliigyeletet. A valdségot is éppugy keriil-
geti, mint sajat otthonat: ,mintha életet” él ,,mintha csalddjdban”.

Nelli is csak {gy tudja elképzelni sajat hdzassagat. A latszathoz feltétleniil sziik-
séges dolgokon kiviil, ha rajta mdlna, mindent kihagyna beldle: a lelki kdzosséget,
a szeretetkapcsolatot, és f6képp a hdzaséletet.

Ko6z6s vondsuk tovabbd, hogy biztonsagérzetiikhoz elvalaszthatatlanul hozzatar-
tozik a régi dolgokhoz, mddszerekhez val6 ragaszkodds. Az 6reg Kérdsz nem haj-
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landd djitasokat bevezetni a gazdasagaba, épptigy, ahogy Nelli is csak a megszokott
mdédon dunsztolja befttjeit. A valtozds, valtoztatas gondolatat is elutasitjak, hiszen
az a jol kifejlesztett védekezési stratégidikat veszélyezteti. Sanyi, az 6rok ujito,
akinek lételeme a valtozds, ezért is jelent fenyegetést Nelli szdmara.

A, Kardsz-természet” tovabba biiszke kiilonéllast is jelent, nemes undort mind-
attol, ami természetes, ami emberi. Narcisztikus Onszeretetiik kizarja a mély érzel-
mi kapcsolatokat. Kiilonallasuk, biiszkeségiik (és menekiilésiik) jelképe az a jel-
legzetes szokas, hogy héatukat a kalyhdnak vetik, és innen, biztonsdgos tévolrdl
beszélgetnek az idegenekkel és a csalddtagokkal is. A biztonsdgon kiviil a kdlyha
olyan melegséget is ny(jt, amire az emberi kapcsolatok melegét elutasitoknak nagy
szlikségiik van.

A Kérdsz-természet” nem ismer alkalmazkodést, kompromisszumot. A réerdl-
tetett szerepet lehdntja magdrol, hatdrainak fenyegetését megtorolja. Mivel az
emberi kapcsolatok tobbségét veszélyesnek észleli, nem enged kozel magéhoz
senkit. Lételeme a magény, amit mindendron megvédelmez. Nem ,haziasithat”:
mindig megdrzi vadsdgat, pogdnysagat. Sanyi tragédija az, hogy nem ismeri fel ezt
a méssagot. Nem alkalmazkodik; nem véllalja a ,,pdros magany” (szdmdra egyal-
talan nem vonzd) alternativajat.

Kiizdelem a rémmel

Nelli autondmidjdnak hatékony védelmét csak a breakwelli értelemben vett
izoldcié tudja biztositani. Nelli tudatosan véllalja ezt az életformét fiatal lany
korédban is, amikor tulajdonképpen a sziikség diktalja, hogy egy mindentdl tavol esd
pusztan szervezzék meg csaladi életiiket. A tévolsdg minimélisra redukélja az
emberekkel vald kapcsolatot: vendégek ritkan érkeznek, és maguk is ritkan gyalo-
golnak be a faluba. Nelli szdmdra a pusztai élet paradicsomi biztonsdgot jelent,
autondmidja kiteljesedését.

Edesapja hirtelen halala Gj helyzetet teremt: anya és lanya sem egzisztencialis,
sem fizikai értelemben nem képes tovdbb fenntartani a pusztai gazdasigot.
Egyetlen kititnak Nelli hdzassdga l4tszik, ami megévna a csalddot a teljes elszegé-
nyedéstdl és fenntartand a folyamatossidgot megszokott életiikben. ,,Kdzben én
magam is tétovan tapogattam kétféle rémiilet kozt; (...) hogy mi lesz bel6lem Sanyi
nélkil, s ami ebbdl a szenvedélyes arcbdl tort ram, hogy mi lesz bellem vele”* -
emlékezik vissza dilemmajara Nelli.

Karasz Nelli szdmara tehat a hazassdg kizardlag egzisztencidlis jellegi dontés.
Rossz kompromisszum, amely ugyan elejét veszi az drvasig generalta identités-

4 Németh (1981) 788.
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fenyegetésnek, de tal nagy drat (autonémiéjénak feladasat) kovetel érte. ,, Azt gon-
doltam, majd megszokom - emlékezik vissza egy valsagos pillanatban. — De mit
tudja azt egy lany: mi az. Belemegy, s csak aztan érti meg, mit vallalt. Ennekem tén
nem is lett volna szabad férjhez mennem.”*

A hazassdggal Nelli identitdsanak folyamatossaga keriil veszélybe. A magénydra
oly biiszke lany immdr nem rendelkezik szabadon sajat testével sem. Identitdsanak
egyediségaspektusa is sériil: a biiszke, kiilonds lany helyett egy lesz a sok névtelen,
arctalan fiatalasszony koziil. Szembesiilnie kell tovdbbé a szexualitéssal, amit6l,
mint bekebelezési aktustdl, rendkiviili médon szorong.

A gyész miatt igen csendes eskiivt nagy csalddi ebéd koveti, amely mar szim-
bolikusan el6hangolja az oralitdssal kapcsolatos tudattalan fantdzidkat. Nellit az
asztal és a vendégek elhelyezkedése Leonardo da Vinci Utolsé vacsora cimi képére
emlékezteti. Szorongasa tehdt tudattalanul dsszekapcsolja az evést és a ndszéjsza-
ka varhat6 torténéseit, amelyek valami végzetes, visszafordithatatlan valtozédssal
fenyegetik 6t. A fiatal par ezutan nészatra indul a f6vérosba.

Az utazds és a szobafoglalds bonyodalmai utdn mar csak a szallodai vacsora
késleltetheti azt, aminek ezen az estén meg kell torténnie. Nelli, amennyire csak
rajta malik, igyekszik hdzni az id6t. A vacsora jo iiriigy arra, hogy egy csoknél
tovabb ne engedje férjét. Maga a csok is kellemetlen, varatlan, frusztrdlo tapaszta-
lat. ,Az én szajpadldsomon még ott volt a szalamidarab, amit a bor ivdsa kozben
sem tudtam lenyelni; a csok alatt folyton csak arra Vlgyaztam (...) Igazi hosszii cs6k
volt, amllyet a moziban latni; ott azonban nem érzi az ember az orr szuszogasat,
mint én a bérommel, filemmel.”* Az undorat alig leplezni tud6 né inkdbb a vacso-
ra folytatasat szorgalmazza. Sanyi, éppugy, mint kordbban, most sem veszi észre a
vonakodast. ,,Ugy van, egylink — mondta, s tigy csapott ra evéeszkozokkel a tanyér-
jara, mintha az is elveendd sziizesség lett volna.”*

Az ordlis és a genitdlis élvezeteknek ez a fantaziabeli dsszekapcsoldsa ugyanaz,
mint korédbban a Leonardo-képre vald asszocidcio, azzal a kiilonbséggel, hogy ezit-
tal az anticipdlt agressziotol, erdszaktdl rettegés hallatszik ki belSle. A projektiv
identifikaci6 révén Sanyi agresszorrd valik, aki — bar a valdsagban igyekszik gyengé-
den udvarolni — nem mds, mint egy éhes szatir, akinek 6t dldozatul dobtak. Nelli
minden batorsigit osszeszedi az ellenkezésre: ,Eh, tokéltem el magam, fiirddni
nem fogok. Cipeljen az dgyra. De hogy kellessem magam elGtte!”” Az ,erkolcsi”
tiltakozéds egy akaratlan hazugsagra is felbatoritja Nellit. A fiirdéssel kapcsolatos

4 Németh (1981) 987.
4 Németh (1981) 831.
4 Uo.

47 Németh (1981) 832.
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ellenkezését azzal magyarézza, hogy ,természetes mentsége” van, és ezzel tulaj-
donképpen a f6 ,vesz€lyt” is elhdritja. A hatésos triigy segitségével még néhany
napig tévol tudja tartani a férjét. A niszéjszaka tehat elmarad, Nelli id6t nyer arra,
hogy szoktassa magat a gondolathoz.

Sanyi is sokat valtozik ezalatt. A tudattalanban bekebelezéssel fenyegets férfi
konyorgd, kétségbeesett gyermekké lesz, aki immar nem valt ki elemi erejd szoron-
gést Nellibdl. A testi érintkezés ugyan undorral tolti el, de megérti, hogy a végzettel,
s6t az erdszakkal kapcsolatos félelmei is indokolatlanok voltak. Egytttal megtanul-
ja kontrollalni a helyzetet: a ki€heztetés és a kibtivok taktikdja a kés6bbiekben is sike-
resnek bizonyul. Sanyi annyira kiszolgaltatotta valik ebben a helyzetben, hogy kdnnyen
kezelhetd lesz, és Nellinek a fantédzia szintjén sem kell rémekkel megkiizdenie.

Az ordlis agresszio ,,dldozata”

Mindez azonban nem jelenti azt, hogy Nelli megbaratkozik a szexualitds gondo-
lataval. Tovabbra is elkeseredetten igyekszik megvédeni thlsagosan is sériilékeny-
nek vélt hatérait — és a hatarsért6t is dllandéan megbiinteti.

Indulatot véltanak ki beldle példaul férjének dtkarold, simogatd gesztusai, ame-
lyek szerinte a birtokbavételt szimbolizaljdk. ,,Azt hittem, megszokom — panaszol-
ja késébb nagynénjének, Szeréna néninek. - De nem, ezt nem lehet sohasem
megszokni. A rab, az legalabb maga rendelkezik a testével. (...) Enhozzdm barme-
lyik percben hozzdm lehet nydlni. A péknél a zsemlyét nem szabad megropogtatni,
engem igen. El tudja képzelni, Szeréna néni, mi az: — kiszolgaltatva lenni tiz hisos
ujjnak, amely ott nytl hozzam, ahol éppen jolesik.”

Az ordlis bekebelezés kézzelfoghatd veszélye miatt tovdbbra is kifejezetten
undorodik a csokt6l, amely egyrészt a szdjak érintkezése, masrészt a nyal kontrol-
lalhatatlan dramlasat jelenti. Konkrét és szimbolikus értelemben is gyakran rdja fel
férjének azt, hogy ,,benyalazza”, tovabba siirin emlegeti undorat a killonféle egyéb
testnedvektdl. ,,Az emberszenny, vilagpiszok, ami belém csap, elont™ - mor-
fondirozik egy helyen. Az, hogy hazassagat oralis fenyegetésként éli meg, a Szeré-
na néninek sz6l6 panaszban fogalmazddik meg a legkézzelfoghatdbban: , Tetszik
tudni, mi a szerelem? — mondja. — A k6zonségesebbik vagya, hogy a masikat maga-
nak falatul benydlazza. Ebbe bele kell halni.”>

A kényszeriiség diktélta szexudlis élet — mert, hidba minden kibivd, nem tudja
kiiktatni a hazassagbol - rendkiviili modon felerdsiti a bekebelezéssel kapcsolatos

4 Németh (1981) 986.
# Németh (1981) 1026.
50" Németh (1981) 987. (kiemelések tSlem: B. A.)
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tudattalan fantdzidkat. Nap mint nap megerdsodik abban a hitében, hogy ¢ agresszid
dldozata, tehit a hdzassdg szdméra nem mds, mint folyamatos szenvedés. Nem
sz{ind undora és az autondmiasérelem keltette alland6 szorongés felboruldssal
fenyegeti belsd egyenslyat.

Addig azonban, amig a pusztai izol4ciot sikeriil fenntartania hdzasséga idején,
még boldognak is nevezi a kapcsolatukat. A haztartassal, késébb a kislanyéval kap-
csolatos mindennapi teenddk jo elaborécids lehetdséget kindlnak szdméra. A val-
tozatlan kornyezet, illetve a hdrom rabizott ember rendszeres jollakatdsa elegendd
biztonsagérzetet nydjt ahhoz, hogy belsd egyenstlyanak kiilondsebb sériilése nélkiil
sikeriiljon megkiizdenie a hazassdg hétkdznapjaival.

Az izolaci6 teszi lehetévé a breakwelli értelemben vett behddoldst is. Nelli
tudatosan igyekszik megfelelni Gj szerepének, még akkor is, ha tudja, hogy ez ellen-
tétes az ,alkatdval”. Alkalmazkodik, noha arra vagyik, hogy senkihez se kelljen
alkalmazkodnia, és kornyezetének elvarasai szerint alakitja életét.

Sanyi és a sdrga cipé

Azok szdmadra, akik az Iszonyt tobbszor is olvastak mér, nem meglepd, hogy a
regénynek akar egyméssal ellentétes olvasatai is vannak. Az érzelmi azonosulés
szempontjabol az egyik kézenfekvd olvasat az, amikor Nelli szemszdgébdl kovetjitk
az eseményeket, és Sanyit mindannyiszor ellenszenves, nagysz4jd, lusta figuranak
latjuk. Lehet azonban az § latdsmodjaba is belehelyezkedni: ekkor Nelli
viselkedése lesz érthetetleniil merev és természetellenes, szemben a férje természe-
tes, kiegyenstlyozott, j6 humora alakjéval.

Barmelyik olvasatot részesitjik is elényben, annyi mindig bizonyos, hogy ket-
téjik természete, alkata egymast kizdrd jellegii. Ertékeik, életfelfogasuk és érzelmi
életiik is teljesen eltérd. Ezek az eltérések végsd soron egymds elutasitdsahoz és
hazassaguk kudarcéhoz vezetnek.

Sanyinak sok vonz¢ tulajdonséga van, amiért csalddja és a kdrnyezete is nagyra
értékeli. Tiszteli a sziileit, jO testvér és jO barat. A gazdasdgi fGiskolan korszerd
ismeretekre tesz szert, amelyeket sajat gyakorlataban tobb-kevesebb sikerrel alkal-
de ebben nem kevés rosszindulat is van. Sanyinak 1ételeme a véllalkozas, az Gjités,
a valtoztatds. Nelli ezek mogott — tobb-kevesebb joggal — inkdbb lustasagot sejt.

Nelli leginkbb a jellemében megragadhat6 ,,gyermekességet” kifogdsolja. Sanyi
tényleg éretlen személyiség. Erre utal az, hogy a sziilei, illetve a sziil6figurdk irdnt

51 Ebben Németh LaszI6 értékrendje tiikrozddik, aki nem tartotta sokra a vallalkozd kedvet, legaldbb
is gazdaségi értelemben nem.
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(mint amilyen Nelli édesapja is) kritikdtlan tiszteletet érez. Feleségét gyakran nevezi
»edesanydm”-nak, illetve ,,anyukdm”-nak, amiben a kedveskedés és a szellemesség
mellett egyfajta tudattalan anyakeresés, megkapaszkodasi vagy is tetten érhetd.

Erzelemkifejezése is nyilt, gyermeki. A temetéseken zokog, a szenveddk mellett
elérzékenyiil. Szerelmi sikereit diadalmasan kibesz€li, és nem fukarkodik az 6ndi-
csérettel sem. Gyakran az exhlblclonlzmu31g kitdrulkozo, olthatatlan szereplési
vagy hajtja. Edesapja temetésén még tal is jatssza a szerepét: tedtralis mozdulatai,
hangos zokogésa — legaldbbis Nelliben — megiitkdzést kelt. Mindig a tarsasag ko-
zéppontjéban érzi j0l magét. FeltiinGen keresi masok elismerését, tetszését.

Dontéseiben mintha gyakran az 6romelv vezérelné. Traktort vesz, mert megtet-
szik neki a bonyolult, draga gép. Nem szdmol azonban azzal, hogy valoban megéri-e,
és tudja-e majd fizetni a sulyos részleteket. Miutan megunja ,,jatékszerét”, ahogy
Nelli ginyosan nevezi a traktort, nem torddik vele tovébb, és hagyja kint rozsda-
sodni az es6ben. Maskor draga butort vesz, majd feleslegesen ruhdkra kolt. Jel-
lemzd, hogy mindig erején feliil koltekezik, és olyasmit vesz, ami megnyeri a tetszé-
sét. Nem a hasznossag vagy az esztétikum szdmara a f§ szempont.

Eretlensegenek egyik legfobb szimbolumértékd bizonyitéka a sdrga cipd vasar-
l4sa. A sérga cip6t akkor veszi meg, amikor teljesen eladdsodva elhatérozzak, hogy
semmire sem fognak kolteni. Sanyi képtelen ellendllni annak a kisértésnek, hogy jo
véasért csinaljon. Az olcsé ar feledteti vele, hogy tulajdonképpen izléstelen, hasznal-
hatatlan holmit szerzett. A tetszés néla azonos a birtoklasi vaggyal, melyet az 6rém-
elv siirgetésére azonnal ki kell elégitenie.

Végiil, de nem utolsésorban Sanyi gyermeki 6nzése a szexualitdsdban is megnyi-
latkozik. Csak a sajat 6romét keresve, targyként haszndlja a mésikat. Még csak nem
is feltételezi, hogy Nellinek kellemetlenséget jelent az 6 6rome. Fogalma sincs arrol
a szorongésrol, amellyel felesége a ndszéjszaka el6tt kiiszkddik. Sem tapaszta-
lataibdl fakadé ,,elonyet sem pedig természetiik killonbozéségét nem mérlegeli
hézaséletiik soran. Erzéketlenségével mindkettdjiiket megfosztja attdl, hogy hazas-
sdgukban a szexualitds a helyére keriiljon.

A falu kisértései

Sanyi édesapjanak halalaval jelentds fordulat kovetkezik a kis csalad életében.
Bekoltoznek a faluba, a Sanyi 6rokolte hazba. A pusztai 1€t csendessége utdn az
élettdl pezsgd falu rendkiviili valtozast jelent Nelli szimara. Maga a héz és a hozza
tartozo gazdasag sokkal jobb koriilményeket jelent, mint a puszta. Nelli a rd jellem-
z0 ordlis kifejezésekkel ragadja meg az 1ij kornyezet gazdagsagat: itt ,,zsiros”, ,ko-
vér” olak, kamrak és allatok allnak rendelkezésére.

Az ismeretlen hiz otthonossagat eleinte csak régi, magaval hozott csirkéi jelen-
tik. Hamarosan azonban beletanul 1] szerepébe, ami nem sokban kiilonbozik a
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kordbbitdl. Itt is sirdg-forog, tisztogat, feldjit, rendbe rak. A nagy haztartast is
kitinGen gydzi. A f6zést annak ellenére sem engedi ki a kezébdl, hogy volna cseléd,
aki ezt a feladatot ellathatna. Nelli kiting és véltozatos f6ztjével lakatja j6l csalad-
jat és kornyezetét (kosztosaik is vannak, és a cselédek is ott étkeznek), igyelve arra,
kinek milyen az egyéni izlése. Kiillondsen anyosét szeretné lekenyerezni (ismeretlen
erejénél fogva a jelen helyzetben § a legveszélyesebb agresszor), de Sanyi édesany-
ja rovid idé utdn nem tart igényt arra, hogy mas etesse. Mintha megérezné, hogy
ezzel a 1épésével fenntarthatja Nelli szorongdsat. Nem sikeriil tovabb4 kontroll ald
vonnia a csaldd régi, idds cselédjét, Orzsit sem.

Az 1j koriilmények 1j feltételeket is jelentenek. , Tarsasdgi életet” kell élniiik,
ami azt jelenti, hogy hetente egyszer dsszejon a falu tehetdsebb, illetve értelmiségi
fiatalsdga egy-egy hazndl, és kartyazassal, beszélgetéssel toltik az id6t. Nelli hama-
rosan megszereti ezeket az alkalmakat, ahol megjelenésével mindig tetszést arat.
Amikor ndluk gytilnek 6ssze a vendégek, szendvicskolteményekkel fogadja dket.
Erdeklik a tarsasagi pletykdk és méasok — egy-egy elejtett megjegyzésbél kibon-
takozo — maganélete is.

Kiilénosen jolesik a hitisdganak, hogy mind az egyediildllo, mind pedig a hazas
férfiak rajonganak érte. Néhanyan nyiltan udvarolnak az érdekes, titokzatos és
feltiinden szép nének. Nelli ugyan elhéritja az udvarlast, a férfiakon tapasztalt {j
hatalmat azonban élvezi. A Sandor-napi vacsoréra, amire ezeket a falubeli ismerd-
seiket hivjdk meg, kiilonds gondossaggal késziil. Ruhat varrat, frizurékat probalgat
a tiikdrben. Elgszor és talan utoljara foglalkozik ennyire aggdlyos mddon a kiilse-
jével. Mintha a gazdag, dtletdds vacsora mellé magat is felkinélna.

Vonzerejével egyébként maskor is visszaél. A kicsinositott asszony, aki férjében
vagyat kelt, mindig elutasitéan viselkedik. Ezzel az inkongruens kommunikaci6val
dllanddan kettds kotésben tartja Sanyit. Az egyszerre csabitd és elutasitd feleség
paradox tizeneteitdl a férj egy id6 utdn megcsomorlik, és a cselédlanyoknal keres
vigasztalast.

Nelli ellenéll a falubeli gavallérok udvarldsanak, de sdgora, Imre iranti érzelmeit
alig tudja eltitkolni. Imre kezdettdl fogva nagyobb hatdst gyakorol rd, mint Sanyi.
Rokon lelket sejt benne: ugyanazt a fenyegetettséget véli felfedezni nédla, mint
amitdl ¢ is szenved. Imre titokzatos, kiilonc alak. Jellemzd befelé fordulasa is Nel-
livel rokonitja. Hogy Nellit6l nem teljesen idegen a szerelem érzése, az bizonyitja,
hogy didklanyként egyik tanéra irant feltinden rajongott. Ilyesmit érez Imre irdnt
is, s6t valamiféle halvany szexudlis érdeklddés is feltdmad benne. Imre azonban
passziv, még azt sem drulja el, hogy észrevette-e sgorndje tétova kozeledését. Nelli
szdmara Ujabb és Gjabb csalddést jelent dbrdndozasai utan szembesiilni a valosdgos
Imrével. Az 4brdndbeli Imre mint a boldogség egyetlen, halvany, de elszalasztott
lehetdsége marad meg Nelli emlékezetében. A valdsdgos Imre kidbranditd jelen-
ség, hiszen hagyja, hogy ,,orélis” alkatu felesége teljesen bekebelezze.
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A hétkdznapok felszinre hozzak Nelli és Sanyi alkati kiillonbségeit és a beldlitk
fakado értékrendkiilonbségeket is. Sanyi vallalkozdsai megbotrankoztatjak a spo-
rolast mindenekfelettinek tekintd Nellit. Azzal vadolja, hogy lusta, nem szeret dol-
gozni, és nincs kitartasa. Magét éllitja példaképiil férje elé. Sanyinak azonban alka-
tatol idegen az allando siirgés-forgés, ami kizardlag arra iranyul, hogy a belsd biz-
tonsag hidnyat a kiilsé ,,renddel” pétolja. A valtoztatastol, Gjitdstol megvaltast re-
mél6 férj nem hajlandd lemondani illazi6irdl.

Hézassdguk a faluban toltott évek alatt silyosan megromlik. Nelli ,,éhezteti” a
férjét, aki meggondolatlan véllalkozésaival adossagot halmoz fel, igy akaratlanul is
a csaldd megélhetését sodorja veszélybe. Sanyi lassan visszanyeri realitdsérzékét, és
rdébred hazassdganak kudarcéra. Kétségbeesésében inni kezd, és viszonyt folytat a
cselédlanyokkal. Ez utobbi szolgaltatja Nelli szdmadra az iiriigyet ahhoz, hogy - leg-
alabbis ideiglenesen - kilépjen ebbdl a kapcsolatbol.

Félelem az egyenstilyvesztéstdl

A falusi 1ét teljesen lehetetlenné teszi az izoldcidt, amely feltétele annak, hogy
Nelli megdrizze belsG biztonsagat. Szexudlis életiik teljes érzelemnélkiilisége (de
puszta ténye is) aktivdlja a bekebelezéstl vald szorongdsat. Most méri csak fel iga-
z4n, hogy az etetés onmagdban nem jelent megoldast erre a kérdésre. A novekvd
szorongés egyensulyvesztéssel fenyeget.

Ebben a 1élektani szitudcioban Nelli kénytelen védekezési stratégiat valtoztat-
ni. A behddoldst felvaltja a negativizmus, ami nem més, mint az elvarasokkal vald
nyilt szembeszegiilés. Nelli egy stilyosabb csaladi veszekedés utan, amelyben fel-
rdja férjének a cseléddel kezdett viszonyt, Ggy hatdroz, hogy elhagyja férjét, s any-
jédhoz és nagynénjeihez koltozik Cencre. A veszekedés jo iiriigy arra, hogy megsér-
t8djon, és lerdzza magarol kényelmetlen szerepét. ,,Szokott asszony” lesz, akinek
viselkedése megcstifolja a vele szemben tdmasztott elvarisokat; még gyermekét is
elhagyja.

A negativizmus, mondja Breakwell, az identitds mindhdrom alapelvét érinti, és
helyreallitja megbomlott egyensulyukat, igy megvédi az identitds struktdrdjat. Ami
a folyamatossdg aspektusat illeti, Nelli Gjra a kordbbi dnmaga kivan lenni, lerdzva
az autondmidjat fenyegetd hazassdgi koteléket és annak minden terhét. Egyediségét
1j, vallalt szerepe, ,,sz0kott asszony” volta biztositja, onbecsiilését pedig helyrezok-
kenti az a tudat, hogy végre volt batorsdga ilyen veszélyes 1épést tenni.

Breakwell szerint a negativizmus ereje abban rejlik, hogy megvaltoztatja a sze-
mélyrdl kordbban kialakult benyomast. Tobbé mar nem feltételezik rola, hogy for-
mélhat6 vagy befolydsolhatd. Sanyi rddobben arra, hogy félreismerte a feleségét.
A neki tulajdonitott értékek nem Iéteznek, Nelli titokban sem, szemérmesen sem
szereti 6t. Az immadr redlisabban kirajzol6dé jellemrajz nem sok reménnyel kecseg-
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teti a csalddott férjet, és Nelli Gjonnan felismert makacssdga egy darabig vissza-
tartja 6t attol, hogy kisérletet tegyen hizassaguk rendbehozasara.

A cenci tartézkodds hetei megnyugvast hoznak Nelli szdmara. ,,Kolt6khoz ill§
szavak, mint 4j élet, szabadsdg, meg mds effélék ugralnak a szivemben, szdmban
- mondja. — Mintha egy alagitbdl bukkantam volna fol, vagy valami szemnyit6
miitét utdn tanulgatnam, milyen a levél, milyen egy virdg.”>? BelsG egyensiilya meg-
szilardul, mert visszakapott autondmidja Gjra megteremti a biztonsagérzés alapjait.
Miutén kipanaszkodja magat kedvenc nagynénjének (anyjatol ellenben megtagad-
ja az Gszinte vallomast), hozzalat, hogy rendbe szedje a haztartast. Régi megkiizdési
mechanizmusai ismét mikddésbe lendiilnek: djra etet, tisztogat, siirdg-forog. Még
arra is jut ideje, hogy kisegitd dpoloként bejarjon a falu korhézaba.

Szeréna néni, a miilt restaurdtora

Szeréna néni az egyetlen, akit Nelli cenci tartdzkodésa alatt a bizalméba fogad.
Kislany kora dta példaképnek tekinti, felnSttként pedig egyfajta lelki rokont lat
benne. Szeréna néni, aki €desanyjanak egyik ndvére, sohasem ment férjhez.
Onmagédban mér ez a tény is csodalatra mélt6vé avatja Nelli szemében. Olyan em-
ber 8, aki elég bator volt ahhoz, hogy szembeszalljon a konvencionilis elvarasokkal,
€s megdrizze autonémiajat.

Ugy is fogalmazhatnink, hogy Szeréna néni ,konzervélja” magat. Elzdrkozik
szinte minden identitasfenyegetd tényez$ eldl. Nem alakit ki 1j, a csalddjan kiviili
érzelmi kapcsolatokat, s6t a postaablak racsaval szimbolikusan is védi auton6mia-
jat, hatdrait. Kizarja életébdl a véltozast. Orokké fiatal marad; koriilotte mintha
nem mulna az id4. Szeréna néni nemcsak a mult konzervalasanak mestere, hanem
restauréldsanak is. Megdzvegyiilt névéreit maga koré gyjti az eredeti allapotaban
megdrzott sziildi hazba, igy teremtve meg a ,,semmi sem véltozott azota” illdzidjat.

Szeréna néni biztonsdgat nemcsak a rdcs és az ébren tartott mult szolgalja,
hanem a munkéja is. Postamesterként 6nall6 keresete van, ami megdvja attol, hogy
anyagilag kiszolgaltatott helyzetbe keriilhessen. Ebben a maga szdmara biztonsa-
gossa alakitott viligban mindig a kezében tudja tartani a kontrollt. A sajat életét
¢rinté dontéseken tul, munkdja révén Szeréna néni masok kapcsolatait is kontrol-
l4lja. O nyomja a pecsétet a felbélyegzett boritékokra, rajta keresztiil siirgdnydznek
egymdsnak az emberek. Ha a valdsagban nem is, szimbolikusan mégis rajta malik,
hogy eljutnak-e cimzettjiikhoz az lizenetek, csomagok. Hatalma van tehédt az em-
berek {616tt; gy szabdlyozhatja mésok kapcsolatait, hogy koriilotte semmi sem val-
tozik meg.

52 Németh (1981) 989.
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Nellitdl sem idegen a mult és a véltozatlansdg irdnti sévargds, az emberek felet-
ti hatalma pedig egyenesen irigylésre méltova teszi szemében a kedves nagynénit.
Nem tudja azonban, hogy Szeréna néni nagy arat fizet az€rt, hogy a maga alkotta
illuziot fenntartsa. Erzelmi egyensilya egyaltalin nem olyan stabil, mint a l4tszat
alapjan gondolhatnénk. Biztonsagépitd igyekezete stilyos szorongésrdl tandskodik.
Nelli keser vallomasa hazaséletének intim részleteirdl a valdsagnak olyan darab-
javal szembesiti, amely eldl egész életében menekiilt. Az autondmia sériilésének ez
a kézzelfoghato példéja azt az archaikus szorongast ébreszti benne, melyet bizton-
sdgteremtd, multrestaurdld torekvéseivel mind ez iddig tédvol tudott tartani maga-
t6l. Nem tudjuk ugyan, hogy valdjdban mi zajlik le benne az utols6 éjszakdn, amikor
munkdjara hivatkozva még visszamenekiil a biztonsagot jelent§ postara, de reggel
mdr holtan taldljak. A szive mondja fel a szolgélatot.

Szeréna néni haldléval a két masik nvér és Nelli megélhetése is kétségessé valik.
Nelli sziméra kiilonosen nagy veszteség a szeretett nagynéni haldla. Nemcsak egyet-
len szovetségesét és jovdje zalogat vesziti el, hanem azt az illizidt is, hogy Szeréna né-
ni példdja kovetésre méltd. R4 kell dobbennie, hogy szorongasaink ellen nem lehet
tigy védekezni, hogy koriilbastydzzuk magunkat. A belsé egyensilyt semmiféle kiilsé
récs nem tudja megdvni. Nem a problémék eldli menekiilés jelenti a megoldést, hanem
valami mas megoldast kellene keresni. Egyel6re azonban nem tudja, mihez kezdjen.

Kisérlet az iszony elfojtdsdra

Abban a [élektani pillanatban, amikor az 6néll6 megélhetés reménye szertefosz-
lani latszik, és autonémidjdnak megvédésére a menekiilés nem bizonyul kielégitd
mddszernek, Sanyi megérkezik Cencre. Beteg édesanyja dpoldsara hivja haza a fe-
leségét. A bocsanatért esedezd és szemmel lathatéan megtort férj ekkor kisebb fe-
nyegetést jelent Nellinek, mint sajat anyja, aki nem gydzi éreztetni vele elégedet-
lenségét. Erkolcsi botrdnkozésa mogott az a vad is meglapul, hogy makacssagéval
éhhalalra itéli édesanyjat. Az az eshetdség, hogy tigy kell majd anyjaval egyiitt élnie,
hogy nem all médjéban etetni, Gjabb tudattalan szorongést generél a bekebelezés-
tél rettegd lanyban. Nelli végiil — a nyomdsnak is engedve — a kilatastalan jov6 miatt
gy dont, hogy visszatér a férjéhez.

Anyosa haldlos dgya felett érti meg, hogy mésképpen is be lehet rendezkedni az
asszonysors elviselésére. ,Mi haszna, ha az egész élet azzal telik el, hogy a sorsunk-
kal harcolunk? Az ember ziigolddik, megszokik, Gij sorsot akar teremteni. S hova
jut? Hova jutottam Cencen? S hova jutnék, ha felmennék Pestre cselédkedni? Nem
egyszer(ibb elfogadni azt, ami van? Azon beliil mutatni meg, hogy mit ériink?”>3

53 Németh (1981) 1014.
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Nelli tehat Gjra védekezési stratégidt valt: a negativizmus helyett fokozott mérté-
kd behodoldst. Tndatosan vélasztja az alkalmazkodas utjat, és gondosan tigyel a sze-
repnek valo tokéletes megfelelésre. Fogadalmat tesz, hogy ezentil szdtlanul elviseli
mindazt, ami ellen eddig 4galt. Jelszava a ,helytdllas”, amelyet any6sa példajabol
merit.

Az alkataval ellenkezd szerepbdl azonban folyton kiesik: ilyenkor szabadjara en-
gedi az indulatait, és felhdnytorgatja férjének az egyméast kovetd rossz dontéseket.
Utdna, az onreflexio fényénél megbdnja kitoréseit, amelyek arra is figyelmeztetik,
hogy véllalt szerepe mogiil hidnyzik az identitas, ami hitelessé tenné. ,,Utobb meg-
bantam, hogy igy nekimentem azért a tizpengds parndért. Nem az § vésdrlasan
esett meg a szivem, az éppolyan bdszitd maradt; magamat rostelltem, hogy ilyen
gyengén all rajtam a kimzsa; ilyen kevéssé birom fegyelmezni magam.”>*

Sorozatos indulatkitorései arrdl drulkodnak, hogy régi-ij helyzetében a szoron-
gasa ismét feler6sodik. A hézaséletet taldn soha nem taldlta olyan undoritnak,
mint a visszatérése utdni idében. Ezt az undort ugyan igyekszik elfojtani, de ezzel
csak noveli az integrélatlan indulatok tomegét, melyek projekciok ttjan djra Sanyi-
ra vetiilnek. A fantommé novelt, elviselhetetlen tildoz6vé lett Sanyi ellen immar
jogosnak ttinik az az dnvédelmi reakcio, ami egy kritikus pillanatban minden erejét
~tdmaddja” ellen dsszpontositja. A valoségban igencsak legyengiilt férj megfullad
az arcaba nyomott parna alatt.

A visszanyert autonémia

Férje haldlaval Nelli megszabadul a hazassagabol fakado identitastenyegetéstol.
Visszanyeri jogdt ahhoz, hogy maga rendelkezzen 6nnodn sorsirdl. Ozvegysége
autonomidjdnak visszaszerzé€sét, a magany lehetSségét, azaz alkatdnak kiteljesité-
sét jelenti.

Az ir6 homalyban hagyja azt a kérdést, hogy valéjaban gyilkossag tortént-e. Pon-
tosabban fogalmazva, ennek a kérdésnek egyéltalan nincs jelentdsége, legaldbbis
nem lehet igy feltenni. Nelli a maga generdlta fantomot pusztitja el, aki torténete-
sen azonos Takard Sanyi személyével. Pszichotikus mélységli szorongésdnak mésik
dldozata az édesanyja lehetett volna, ha id6kozben a fizikai tévolsag el nem vélaszt-
ja Gket. A lehetdségeknél maradva: az anydsa is dldozatul eshetett volna, ha ide-
jében ki nem szall abbdl a jollakatds ,,jatszmabol”, amit Nelli az ,,agresszorokkal”
tizott.

Nelli nem gyilkosnak érzi magét, hanem 4ldozatnak. Mindvégig sajit szenvedé-
seit hangsulyozza. Fenyegetettségében — ami szubjektiv realitds — 4lland6 védeke-
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zésre kényszeriil. A hatdrait kétségbeesetten védd nd azon az emlékezetes éjszakan
csak szokdsos fegyverei egyikét hasznélja: az erejét. Nem mérlegeli azt, hogy a be-
tegségtdl legyengiilt férjjel szemben mekkora eréfolényben van. A védekezésre
késztetd indulat csak az ,,agresszort” latja. Tudattalanul taldn azt is megsejti, hogy
itt a vissza nem térd alkalom, hogy egyszer s mindenkorra leszdmoljon az §sellen-
séggel, és visszanyerje az alkatdnak egyediil megfeleld autondmiat.

Az Iszony tehat a visszaszerzett identitds regénye. Kérdsz Nelli hizassaga valsa-
gos pillanataiban egyre vildgosabban felismeri alkatdnak torvényszertségeit.
Amikor djra maga donthet a sorsardl, ezeknek a torvényszertiségeknek
megfelelden rendezi be az életét. Szeréna nénivel ellentétben nem récs védi 6t a
kiilvilag behatdsaitdl, hanem a maga altal szabalyozott tavolsig. A tavolsdg ugyan
szoborszerlivé teszi, egyuttal azonban védi is a masik ember bekebelezd
fenyegetésétdl.

Eget6 Eszter: a behodolds regénye
Az ir6 prekoncepcidja: Eszter, a paradicsomteremtd

Az Eget6 Eszter nem tipikus Németh Laszlo-regény, legalabbis abban az
értelemben nem az, hogy f6hdsének sorsa nem az iréi fantazia terméke. Németh
Liszl6 (f6képp a mésodik vildghdbord utdn) gyakran megfordult, illetve hosszabb
idét is toltott HodmezGvasarhelyen (a regénybeli Csomorkdnyon). Sokat
vendégeskedett a Bercsényi utcai Krist6-hdznal* (néha honapokig ott kapott szél-
last és kosztot), amelynek haziasszonya, Kristd Nagy Istvanné®’ csalddtagnak
kijard szeretettel gondoskodott réla. Kristoné tisztelettel, de egyuttal anyaskodva
béant neves vendégével. Hamarosan kdlcsonds megbecsiilés alakult ki kozottiik.
Németh Laszl6 a gimndziumi osztalyvizsgakra, majd érettségire készitette fel az
otven év koriili asszonyt, aki cserébe nemcsak ebédet adott neki, hanem beavatta
életének torténetébe is. Ennek az asszonynak a sorsa lett tehat az djabb Németh
Laszlo-regény alapotlete.

Az Eget6 Eszter abbol a szempontbol is kilog a Németh Laszl6-regények sordbol,
hogy hidnyzik beldle az ,egy nagy kozponti szenvedély, amely sodor”.®® Maganak
az ironak is kétségei timadtak azzal kapcsolatban, hogy ez a monumentalisra ter-

551945 és 1948 kozott a hddmezdvasarhelyi reformétus kollégiumban, illetve a ldnygimnaziumban
tanitott egészségtant, irodalmat, filozofit és francia nyelvet.

6 A regényben Kolcsey utcaként és Mdté-hdzként szerepelnek.

570 lett a regény f6hdse, Egetd Eszter néven.

% Németh (1977) 544.
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vezett md egységgé all-e dssze végiil.”® Az 1948. augusztus-decemberi naplobejegy-
z€sében (még a regény irdsa kozben) igy vall: ,,Most az egyharmadéval vagyok meg:
ez lenne a piramis alapja. Néha Ggy érzem, van mire rarakni a tobbit; de hirtelen:
csak koveket gorgettem egymas mellé. (...) Tulajdonképp ez is monddia — egyetlen
istenszobrot emel mint a Gydsz vagy az Iszony, de tal sok elemmel dolgozik: egy
egész élet, a gyerekkortdl az oregségig, hdrom torténelmi kor, harom nemzedék
képviseldi: sokszor tigy érzem, leragadok ebbe a masszéba, s nyers tésztaként tapa-
d6 anyagbdl nem lesz sohase szobor.”®

A Németh Laszlo-regények jo ismerdi tobbnyire udvariasan emlékeznek meg az
Egeto Eszterr6l.5! Tanulmanyomban ezittal szakitani kivdnok ezzel a hagyomannyal.
Ugy érzem, hogy az ir6 nem a téle megszokott szinvonalon és igényességgel oldotta
meg a maga elé tlizott feladatot. Mi kelt hidnyérzetet az olvasdban? Talan Eszter alak-
janak konturnélkilisége. Talan életének eseménytelensége, érdektelen hétkdznapisa-
ga. Taldn személyiségének sziirkesége. Eszter nem okos, nem erds akaratd, nem indu-
latos; meg haragudni sem tud. Erzelmi élete kiegyensilyozott. Tilsagosan is egész-
séges és — mondjuk ki — unalmas ahhoz, hogy regényhds lehessen. Legaldbbis nem il-
leszkedik a Németh LészI6-i szenvedélyekkel megaldott-sdjtott regényhdsok sorédba.

Az olvasé kezdetben még var. Reménykedik. A kedvezétlen sorsfordulatok, a
csalddtagok onzése talan kilenditi a hdst példazatszeri nyugalmabol. De a konflik-
tusok sorra elsimulnak, a 1éleksebzd szavak és tettek nem érnek le a mélybe. Nincs
seb, nincs sérelem - csak megbocsatas, belenyugvas és béke. ,A parad1csombont0
Evaval szemben — mondja Németh Liszl6 - a paradicsomalapité Eva 6, aki farad-
hatatlanul kiegésziti a haloit szétszaggato embereknek a boldogsagot. 62

Iras kozben Németh Laszl6ban is motoszkalt a kétely: ,, Vagy a legjobb regenyem
lesz, vagy a leggyaldzatosabb. Szerencsés esetben a nagy istenszobor itt nd ki szigo-
ra és szomoru szelidségével a szemiink eldtt egy félszazad torténetébdl. (...) »Van
éden, de ti nem latjatok« — mondand ez az alak, mikzben gazdag kuldk drokdsnd-
bdl munkésndvé lett a hajdanl patikdjaban.”®3 A regény megjelenése utan Németh
Laszlo kételyei eloszlottak, és a késGbbiekben ezt tartotta a legkedvesebb, sét a
legjobb miivének.

3 Kilenc fejezetre és egy epilogusra osztottam a regényt. (...) Apa - férj — fid: haromszor hdrom fe-

jezet s abban megint harom; végiil az epilogus, amely két rovidebb fejezetével (29 torzsszdm) az

egészet lezdrja. A mid mértana: a hirom rész terjedelemben fokozatosan csokken (...).” In: Németh

(1977) 544.

80 Uo.

61 Kozilik csak Kocsis Rozsa, a Németh-életmi neves kutatéja meri kimondani, hogy ,Az Egeté
Eszter nem éri el a hdrom »nagy« regény (Gydsz, Iszony, Irgalom) klasszikusan érett szinvonalat”.
Kocsis (1982) 425.

62 Németh (1977) 108.

63 Németh (1977) 546.
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Ugy litom, hogy Németh LaszI6 ugyanabba a csapdaba esett, mint Theodor
Fontane, az Effi Briest irja, azaz tulsagosan is elfogult lett regényalakja irant.
Azt hiszi, hogy én nem latom, hogy maga a f6ldi paradicsom?”% — ezt a bokot adja
az {r6 egy gimnazista szdjaba, a tizenéves Eszternek cimezve. A nagysziilék mellett
teljes eseménytelenségben éls jelentéktelen kisldny tulajdonképpen az ir6tdl kapja
ezt a bokot, aki mar itt, a regény elején jelezni kivanja hdsndjével kapcsolatos
prekoncepcidjat: azt, hogy Eszter a paradicsomteremté Eva. Késdbb a giceset is
sirold mondatokkal fejezi ki Eszter irdnti csodélatdt: ,Most legaldbb megvolt a
végleges hely, s § hozzalatott a pékmunkéhoz, hogy 1] vildgat a szivérdl eresztett
szdllal megint behal6zza.”%

Ugy tiinik, hogy fokozott érzelmi bevonddasa akadalyozta meg az irGt abban,
hogy egészséges tavolsdgot tartson hdsétdl. Csak a tdvolsagtartds tette volna ugyan-
is lehetdvé szdmadra, hogy egy Iélek valodi mélységeit feltarja.

,Oriiltek”

A regény eredetileg az Oriiltek cimet kapta, ami szintén a prekoncepci6 része,
ugyanakkor éppugy nem sikeriilt a szoveg segitségével indokolttd tenni ezt a cim-
vélasztast, mint hdsndje szeretetreméltdsigat. A regénybdl még utalasszertien sem
dertil ki, hogy kik is volnanak az ,,6riiltek”, kivéve egy-két helyet, ahol ,,bolondnak”
nevezi egyik-masik férfialakjat. Az {ré tehat nem kovetkezetes a terminoldgiédban,
¢s tulajdonképpen csak Onéletrajzi visszaemlékezésében magyarazza meg, hogy mit
is jelentett nala az ,Grilltség”. ,, Az Oriiltek: az egész emberlseg (...) A belatéssal
nem mérsékelt akarat. A vak akarat, amely csak annyira l4t, hogy mint a k§ utdn
elnyargald vizsla: célt keressen magénak, s a cél utdn vigo szenvedély boldogsdgat
élvezze, de annyira mar nem, hogy ezt a célt masok érdekeivel, a vilag titkos rend-
jével dsszhangba hozza.”®’

Ez az ut6lagos magyarédzat valdban segit abban, hogy jobban megértsiik azokat
a kommentérokat, amelyekkel az ir6 vagy hdsndje napirendre tér a regénybeli fér-
fiak (apa férj és fit) otletei, tevékenységi 14za és kudarcai folott. A szévegb(’)’l azon-
ban sajnos hianyzik ez a fontos tampont. Végiil maga Németh LészIo is ugy gon-
dolta, helyesebb a fészereplé nevét beemelni a cimbe. Igy a hangsily eltolédik a
tarsadalomabrazolds feldl a Iélekabrazolds irdnydba.

6+ Theodor Fontane (1819-1898) német realista regényird. Effi Briest (1895) cimd regényének f6hés-
ndjébe az ir6 szemlatomdst beleszeret. Gyakran becézi 6t ,,szegény kis Effi”-nek, és nagy részvéttel
kommentélja a sorsat.

6 Németh (1982) 137.

66 Németh (1982) 273. (kiemelés télem: B. A.)

67 Németh (1977) 108.
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A regény valodi erdssége azonban a tarsadalomrajz marad. Pontosabban: a men-
talitistorténet. Az Egetd Eszter bepillantast enged egy alfoldi kisvaros otthonaiba,
harom nemzedék mindennapjaiba a huszadik szdzad elsé felében. A szdzadeld
szinte minden tarsadalmi osztalyanak és rétegének képviseldit felsorakoztatja az
ir6. Tanyai béresek, parasztok, kis- és nagybirtokos nemesek, értelmiségiek, cselé-
dek, ciganyok életébe latunk bele. Eldkeriilnek a panaszaik, vigyaik. A mai olvasd
szdmdra meglepd, hogy a szdzad szinte minden tudoményos-technikai vivmanya
rendelkezésre 4ll mér: villany, vezetékes viz, kozponti flités, radid, autébusz, és igy
tovabb. Az embereket nemcsak a szarmazéasuk kiilonbozteti meg, hanem az is, hogy
ezekkel élnek-e, és hogyan. Eszter nagysziilei mintha sohasem mosakodnanak
(inkdbb szelldztetnek), a cselédek is nytignek érzik a sok vizpumpalast, Eszter férje
azonban, aki a technika megszéllottja, két fiirddszobat is épit az 1ij hdzukba.

A regényben abrazolt vildg tehdt az , 6riiltek” vildga. Mivel szolgdlnak ra a szere-
plék erre a cimre? Elszor is, tele vannak ambicidval, tehetséggel, 6tlettel. Eszmé-
ik, vagy inkabb ,hobortjaik” vannak. Kiilondsen jellemzi ez a regényhdst koriilvevs
férfiakat: édesapjat, Eget()’ Ldérincet, férjét, Maté Jozsefet, és fiait, Jozsefet és L6-
rincet. Az ambiciézus férfiak azonban nem taldlnak igazi célt az életiiknek. Hirte-
len tdmado lelkesedésiik rendszerint gyorsan elparolog, 4j és 1j célt taldl maganak.
Egy-egy otlet megvaldsitdsdhoz nem sajnaljék az erdfeszitést és a pénzt, amikor
azonban beleunnak, veszni hagyjék a réforditott anyagiakat is.

Ezek a férfiak mai értelemben vett ,vallalkozék”, akiket 6rokké hajt és nyugta-
lanit egy Gjabb cél. Németh Laszld, mikozben jellemzi Oket, lépten-nyomon
érzékelteti, hogy 6§ maga nem tartja sokra az efféle vallalkozo kedvet. Az {r6 meg-
itélése szerint valdjaban lusta emberek 6k, akik tevékenykedésiikkel igyekeznek
paléstolni lustasagukat. Onzésiikben nem veszik észre, hogy sebeket osztogatnak
szeretteiknek; eszméikért emberi kapcsolataikat is készek felaldozni.

Eszter is igy vélekedik réluk, és 0sztondsen kiizd a csalddjét széthizo erdk ellen.
Sajat példajaval — igénytelen, nem nagy célokat kergetd életével - ellenp6lust alkot.
Az 6rok valtoztatds igényével szemben az dllandosdgot keresi, a bizonytalan helyett
a biztonsagot részesiti eldnyben. Bar az ,,Griiltek” vannak tobbségben, és legtobb-
szOr az § akaratuk érvényesiil, Eszter faradhatatlanul igyekszik helyrehozni azt,
amit elrontanak.

A regénybeli 1élekdbrazolds azonban nem ér el olyan magaslatokat, mint a
Gyasz vagy az Iszony esetében. Eszter dontései sokszor ellentmondanak a 1élektani
térvényszerﬁségeknek (példaul, amikor egyik naprol a masikra nyomtalanul elfojt-
ja fellobbané szerelmét a csalddi béke kedvéért), vagy nem kellSképpen motival-
tak. Ugy tiinik, megkototte az ir6 kezét, hogy hését nem 6 taldlhatta ki, hanem egy
€16 személyr6l mintdzta. Nem ismerte meg modelljét kell§ melysegben és irdnta
Crzett tisztelete is megakadalyozhatta abban, hogy estleges 6nzd tudattalan
motivumokat tulajdonitson neki. Egeté Eszter bels vilagarol kevés olyan infor-
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mécionk van, amely segitené a Iélektani elemzést. Személyiségének feltdrasahoz
tehat csak tetteinek és dontéseinek koriilményei, illetve kovetkezményei adnak
némi timpontot.

A vdltozas mint identitdsfenyegetés

Eszter 0rokos harmdnidra torekvése mogott egy egyszerre koraérett és éretlen
személyiség hizodik meg. Négyévesen azzal kell szembesiilnie, hogy 6 senkinek
sem fontos. Egyetlen gyermek, akit a sziilei gyakorlatilag elhagytak. Edesanyja ha-
ldlos beteg, magédval van elfoglalva: a kis Esztert semmiféle érzelmi kotelék nem
fizi hozza.

Edesapja is egyre tavolabb keriil a csaladjatol, nem fizikailag, hanem érzelmileg.
Ezt azzal leplezi, hogy folyton siirgds ,,dolga” akad, ami minden idejét lefoglalja:
jsagot ad ki, pereskedik, javaslatokat terjeszt a varos elé. Széchenyi példédja lebeg
a szeme eldtt, ezért § is gazdasagi és technikai jitdsokon tori a fejét. Rendkiviili
miveltsége révén messze megeldzi a csomorkanyi értelmiséget, de nem jut tovabb
a profétasagnal. A gyakorlatba dtvitt eszmék sorra kudarcot vallanak, Egetd Lérinc
pedig mint meg nem értett zseni szenvedi el a raziduld kritikdt. A csalad életében
egyaltaldn nem vesz részt, lanyardl alig vesz tudomast.

A kis Eszter nevelése az id§s6d6 anyai nagysziilSkre és a cselédre harul.
»,Nevelés” azonban egyéltalan nem folyik, Eszter ott ténfereg a felndttek kozott,
nem €rti, hogy mirdl beszélnek, de nem is igazan €rdekli a felndttek viliga. Késébb
iskoléba jar, és zongorazni is tanul. Eszrevétleniil ng fel, eseménytelen, megrazkod-
tatdsoktdl mentes, védett vilagban.

Eszter gyermekkorénak részleteit az ir¢ alkotta meg: Kristoné elbeszélése kevés
tampontot nydjtott ehhez a fejezethez. Németh LaszI6 kodbe burkolja a gyermek-
kor éveit: a fedSemlékszeri mindennapokon, a baritnékkel egyiitt eltoltott zsaro-
kon és sétakon kiviil nem torténik semmi Eszterrel. Ami traumatikus lehetne, pél-
daul édesanyja elvesztése, alig kap emlitést, mintha ez az esemény nem is kavarna
fel a kislanyt.

A gyermekkornak ez a burokszerdi vildiga a harmonia, rend és boldogsig
alapélményeként raktirozodik el Eszterben. Ebben az alig valtozd, de éppen ezért
biztonsagos vildgban bontakozik ki a személyisége, amelynek egyik f6 vondsa a
konfliktuskeriilés, és az ezzel szorosan 0sszefiiggd harmoniakeresés.

Minden olyan kiils§ véltozast, ami ezt a magaban hordott harmdnidt meg-
bonthatnd, Eszter identitdsfenyegetésként él meg. Az elsd ilyen jelentds valtozés
Eszter életében a hdzassag. Bardtndinek bétyja udvarol neki, majd némi vonakodés
utan (nehogy leendé anydsat megharagitsa), Eszter hozzdmegy feleségiil. Maté
Jozsef, a férj, egyéltalan nem nyerte el az iré rokonszenvét, ezért korlétolt, kicsi-
nyes, st alapvetden buta embernek mutatja be. Jozsef 6nzd, empétiaszegény alak.
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Eszményei és életvezetése szoges ellentétben 4ll Eszterével. Lételeme a valtozés,
az Ujitéds, ezzel szemben Eszter a véltozatlansagban, a jol bevalt régiben bizik.

A hazassdg a valtozésok sordt hozza magéval, amelyek koziil kiillondsen a kolto-
zések és a vagyonnal kapcsolatos dontések viselik meg Esztert. Jozsef nemesak 6n-
zGbb, de erdsebb egyéniség is: mindig az § akarata érvényesiil, legyen az koltozés,
hazépités, birtokeladds, vagy 1j véllalkozas. Mindezekkel Eszter identitdsanak
alapjat, a biztonsdgérzetet veszélyezteti.

A biztonségot elsGsorban az ismerds kdrnyezet és a helyesen kezelt vagyon je-
lentené Eszter szdmadra, de éppen ezekkel kapcsolatban kell dllanddan frusztralod-
nia. Mire megszokna a lajosfalvi kis hdzat, Szeghatra® koltoznek. Mire otthonosan
érezné magdt a hatalmas, 6sszkomfortos szeghéti villaban, gyermekkora helyszi-
nére, Csomorkanyra koltdznek vissza, egy régi, elhanyagolt kidridba.

A vagyon (nagyapja birtoka és a Jozsef altal orokolt patika) felett is mintha foly-
ton Damoklész kardja lebegne. Eszter szemében Jdzsef pazarld, konnyelmd, meg-
bizhatatlan. Bevételei és kiadasai atlathatatlanok, véallalkozasainak kudarca kap-
csan gyakran addssagba keveredik.

Behddolas: a biztonsdgos vildg zdloga

Az identitasfenyegetés Esztert folyamatos védekezésre kényszeriti. A valtozasok
cllenében igyekszik megteremteni maga és csaladja koriil az allandosagot, Legjel-
lemzGébb védekezési strategla]a a breakwelli értelemben vett behddolds. ,0 mond-
ta, hogy nem élhet nélkiilem, és én raneveltem magam — mondja hdzassdgarol Esz-
ter elkeseredve. — Befutottam az életemmel az esetlenségeit, az dnzését, hdbortja-
it.”®

A behédolas azon tul, hogy szociélis elismeréshez vezet, viligosan meghatarozza
a fenyegetett személy szocidlis statuszat, és kiirtja a szorongaskeltd kétértelmisé-
geket, mondja Breakwell. Esztert is hozzésegiti ahhoz, hogy megteremtse a szdma-
ra biztonsagot sugarzo vildgot maga koriil. A behddolds olyan sikeres megkiizdési
stratégidnak bizonyul, hogy Eszternek nem kell valtogatnia a védekezési modokat:
egyszer s mindenkorra belehelyezkedik asszonyi és csaladanyai szerepébe. Ezért
nem jelentenek komoly kisértést azok az udvarldk, akik boldogsdgot igérnek a
hdzassdgaban egyéltalain nem boldog asszonynak. Eszter tudatosan hozza azt a
dontést, hogy csaladja az elsd, €s ennek érdekében elfojtja fel-fellobband szerelmét
is az 6t megkornyékezd férfiak irant. Ugy is fogalmazhatnank, hogy lemond egyéni
boldogségarol, csakhogy tokéletesen betdlthesse vallalt szerepét.

68 A Szeghdt név a HodmezGvasarhelyhez kozeli Szentest rejti.
8 Németh (1982) 265.
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Harmoniateremtés

Hogyan teremti meg Eszter maga koriil a harméniat? Valjaban semmi rend-
kivillit nem tesz, csak szeretettel fordul férjéhez, gyermekeihez, anyosahoz, roko-
naihoz, s6t az 6rokosen zsort6l6dd cselédhez is. ,,O meg tgy érzi, hogy amit § Jozsi,
Erzsi vagy akar Jozsika™ irdnt érez, az tulajdonképpen ajanlat egy szép, boldog vi-
szonyra, s az embereknek elGbb-utébb meg kell érteniiik ezt az ajanlatot.””!

A harmdniateremtés része az is, hogy otthonossé tegye kornyezetét. Virdgokat
nevel, takarit, f{6z; mindent megtesz azért, hogy ne szenvedjenek hidnyt. Ez az ott-
honosség leginkabb a gyermekkor vilagabol ismerds nagyapai hdz otthonossagat
idézik: ugyanazok a bitorok, ugyanolyan nagy, csaladias étkezések. A harmdnia- és
folyamatossdgérzés elmaradhatatlan kelléke tovabba a mindenkori pulikutya, Boj-
tar jelenléte a haznal.

Ami nem volt része a gyermekkori vilagnak, Eszter szdmara idegen: a férje ter-
vei szerint épitett vilagos, nagy héz, a két fiird§szoba, a villanyvildgitds és a tobbi
Gjdonség inkdbb szorongast kelt benne. Ezek a dolgok nem tartoznak az ¢ ottho-
nossagérzéséhez, ezért nem is hidnyoznak, amikor nélkiiloznie kell Sket.

Eszter szdméra a harmoénia a nagy csalddot is jelenti. Hirom gyermeket sziil
(Jozsef, Ldrinc és Eszter), és féltG szeretettel nevelgeti Gket. Férjének higaival, az
6 gyermekkori bardtndivel is igyekszik csalddias, jO viszonyt fenntartani. Eszter
szinte gydjti az embereket maga koré. Anydsa, ségorndi és azok csalddja gyakori
vendégiik. Figyelme kiterjed a rokon gyermekekre, a cselédek gyermekeire-unokai-
ra, sOt 0sszes gyermekkori ismerdsére is. Oket is ,behdldzza” szeretetével, gondos-
kodaséval. Nagy 6romét leli példaul abban, hogy vendégeit etetheti. Mintha szeret-
né lekotelezni a kornyezetét. Onfelaldozé igyekezete azonban sohasem taldlkozik
elismeréssel, vagy viszonzédssal: a cseléd megveti, a csalddja pedig parazitaként
élvezi ezt a gondoskodast.

Eszter édesapjat is odakoltozteti a csomorkényi hdz udvarara. Az id6s6dd profé-
ta kis hazat épit ott, és tobbé-kevésbé részt vesz a csaldd életében. Apja is olyan
személy, aki Eszter szdmdra a gyermekkort idézi. Elvesztése ezért rendkiviil f4jdal-
masan érinti.

A harmoéniateremtés egyik igen fontos eszkdze Eszternél a konfliktuskeriilés.
A néla erdsebb akarati emberek (és kornyezetében tulajdonképpen mindenki
ilyen) el6bb-utobb érvényesitik az akaratukat vele szemben. A valtoztatni — nem
véltoztatni 0rok hézastérsi dilemmaban mindig a férje altal képviselt véltoztatds
felé billen a mérleg. Jozsef semmiféle 4rtdl nem riad vissza. Eszter oroksége, a

70 Jézsi: a férje, Erzsi: a cseléd, Jozsika: a nagyobbik fia.
I Németh (1982) 263.
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nagyapai birtok igy valtozik at luxusvillava Szeghéton, a luxusvilla kis kdriava Cso-
morkanyon. A folyamatos értékvesztés mellett Eszternek az ellen is lehetne kifogé-
sa, hogy ezeket a dontéseket a férje rendszerint az § tudtin kiviill hozza meg. Esz-
tert, amikor ut6lag értesiil minderrdl, kisemmizése miatt kesertiség és harag tolti
el. A nyilt konfrontéciot azonban mindig elkerili: a felhdborodasbdl belenyugvés
lesz, a megbantasbdl tiinddés. Napirendre tér férje félrelépése és rossz iizleti val-
lalkozésai felett. Eszter a kompromisszumot valasztja akkor is, amikor ezzel nma-
gét aldzza meg.

, Embergyiijtés”: félelem az izoldciotol

Németh Laszl6 gyakran hasznélja Eszterrel kapcsolatban a pok-hasonlatot. Esz-
ter pok modjara ,,hélézza” be szeretteit, burkot készit szimukra a ,,sajat szivérdl
eresztett fonallal”. Ez a burok gyermekkordnak vilagat varazsolja vissza, teremti @ij-
j4 a jelenben. Biztonsigérzetet kelt, és elvdlaszt az ,Oriiltek” vildgatol.

Eszter pok-viselkedése mogott tulajdonképpen az izolaciotol, elhagyatéstol vald
félelem rejtézik. A nagysziileinél nevelkedd maganyos gyermek csak 6rokos alkal-
mazkoddsaval, szolgalatkészségével tud egy kis érzelmet kicsikarni a maga sza-
méra. Feln6tt kordra a szolgdlo szeretet személyiségvonésava lesz, ezért is konnyid
szamdra a behddolds megkovetelte alkalmazkodas.

Az embergytjtés” tehdt Eszter esetében egy interperszondlis megkiizdési stra-
tégiaként is értelmezhetd. Olyan, az izoldciéval ellenkezd elGjeld védekezési modot
jelent, amelynek célja, hogy szovetségeseket gytjtsiink a fenyegetés elhdritdsahoz.
Az alom melegében Osszebujni az Gsbiztonsag illizidjat nydjtja, nem is beszélve a
regressziv 1étallapot lélektani eldnyeirdl. Talan nem esiink eretnekségbe azzal, ha
az ,embergy(jtés” fent kdrvonalazott fogalmét is felvessziikk a breakwelli rend-
szerbe, feltételes, itt érvényes kategoriaként.

Ugy tiinik azonban, hogy ez a szeretethald csak Eszter szaméra fontos, sét csak
neki nyujt biztonsdgérzetet, a tobbieket inkdbb menekiilésre készteti. Eszter bir-
tokolja az ovéit, hilojaval fogsagba ejti és — mélylélektani értelemben — bekebelezi
Oket. A férje alkalomadtdn szemére is hdnyja: ,,Ami nekem borton volt, maga ab-
ban mindig gyonydrkodott — mondja egy helyen. — Ez volt a legnagyobb gyonyori-
sége, bortonoket csindlni nekem.””?

Eszter embergyijtd pok-viselkedése tehat a bekebelezés fenyegetése is kdrnye-
zete szdmdra. Olyan, természetesen tudattalan, kontrolldld magatartést jelent,
amely a maguk atjat jarni kivind csalddtagok szdmara elviselhetetlen. Jozsef
mindig visszautasitja Eszter vélt vagy valos kontrolltorekvéseit. Egy alkalommal igy

2 Németh (1982) 327.
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vitatkoznak: ,,Engedje meg, hogy letegyem az érettségit, s bejovok gyakornoknak.
- Az kellene - fakadt ki Jozsi —, hogy reggeltdl estig ellendrizzen.”” Jozsefnek
mindvégig sikeriil megdriznie a kontrollt sajat dolgai felett, még ha olyan éron is,
hogy végiil elhagyja feleségét és a vilag masik végére koltozik.™

A novekvd gyermekek is mielbb igyekeznek fiiggetlenedni anyjuktdl. Jozsef, az
idésebbik, éppugy eszméket kerget, mint a csaldd egyéb férfitagjai, és ezek az
eszmék jo tirligyet teremtenek arra, hogy életét inkabb anyjatdl tavol, a {6varosban
szervezze meg. Lorinc a leventemozgalom felé orientdlodik, és a hdbort végleg
elsodorja otthonét6l. Amikor lehetdsége lenne hazatérni, § is inkébb a vildg mésik
végét vélasztja. A kis Esztert apja magaval viszi a hadikorhdzba az oroszok
bevonuldsa el6tt. A tizenéves kislany is ambivalens a hazatéréssel kapcsolatban, és
végiil inkabb az dnalldségot valasztja egy tavoli orszagban.

Csaladjanak ez a széthullasa elkeseriti ugyan Esztert, de a sziméra kedves em-
berekbdl 1j ,,csaladot” szervez maga koré. Nem mondhat le az embergyjtésrol
még akkor sem, amikor ebben a hdbort utdni élelmiszerhidnyos idében komoly
nehézséget jelent a vendégek étkeztetése, ellatasa. Hazaba koltozteti idds, csodalt
zenetandrndjét, annak férjét, s6t nagyapjanak egykori cselédjét, Kilmén bdcsit is.

Eszter embergyijtd igyekezete nemcsak az izoldciotol kiméli meg 6t, hanem
attol is, hogy szembenézzen teljes emberi kudarcaval. Legnagyobb alkotésa, a csa-
14dja el6bb csak él6skodik rajta, késdbb pedig elmenekiil eldle. Eszter nem hajlan-
do beismerni, hogy veszitett, és mindent megtesz azért, hogy tovabb veszithessen.
Semmilyen anyagi és egyéb aldozat nem riasztja el attdl, hogy jabb éldskoddket
hozzon a hazéba, akikrdl Ggy hiszi, hogy felkinélt szeretete vonzza dket hozza.

Méhes Zoltan: az iré onarcképe

Az 1 ,csaldd” szerves tagja lesz Méhes Zoltan is, akinek alakjdban Németh
LaszI16 sajat magat orokiti meg. Méhes, a neves fGvérosi ird kordbban is megfordult
mdr a csalddban, most azonban huzamosabb iddre kér szallast, hogy ,,ild6z6i” eldl
elmenekiilhessen. Méhesnek politikai killonvéleménye okdn ajanlatos tavol keriil-
ni a févarostol. ,Uldoztetése” csak annyira valds, mint amennyire képzelt. Az érzé-
keny, nércisztikus ember iildoztetési téveseszméktdl szenved, de a hdborat kovets
gyanakvo légkorben van némi realitdsa annak, hogy kordbbi szerepléseiért és kije-
lentéseiért a hatalom felelGsségre vonja.”

3 Németh (1982) 329.

™ Ebben persze van egy csomo torténelmi sziikségszertiség is: a habort alatt nyugat felé sodrodik az
alakulatdval, majd megretten az orszdg orosz megszallasatol, és nem kivankozik haza, végiil pedig
tigy dont, hogy Dél-Amerikdban telepszik le Lérinc fidval és Eszter lanyéaval.

> Németh Laszl6 kitding karakterrajza (és karikatardja) sajat élményébdl taplalkozik.
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A neves ir6 tehat a csomorkanyi reformétus kollégiumban vallal 6raadést, sza-
badidejében pedig, hogy ebédjét megszolgalja, Esztert késziti fel gimnaziumi osz-
talyvizsgakra, majd érettségire. Méhes egyszerre tiszteletreméltd vendégtanar és
gondoskodasra, szeretetre éhes gyermek.

Tulzott érzékenysége, gyanakvésa egy pillanatra sem hagyja nyugodni. Még hé-
ziasszonya biztonsagos vildga sem jelent szdmdra garanciat, ezért mérget kér Esz-
tert6l,’® hogy méltosaggal szokhessen meg ildozdi eldl. A szdmara fenntartott
vendégszobat a padlés rejtekére cseréli fel. Egy alkalommal, amikor a postés éjsza-
ka becsonget hozzdjuk, azt hiszi, hogy letartdztatasara jottek, és beveszi a mérget.
Ez a tragikomikus esemény vet véget Méhes szenvedéseinek, amelyekkel az ird
mindvégig részvéttel azonosul. Lehet, hogy tisztdn tragikusnak sznta az epizdd
befejezését, €s a komikumot csak a kés6i olvaso véli felfedezni benne...

Eszter megsiratja elvesztett barétjat. ,,O, milyen rettenetes volt — most értette
meg igazan - az élete ennek az embernek. (...) Kozel fél évszézadot élni, bedobva
ezzel a mozarti lélekkel egy orszagba, ahol még Csomorkany volt a leggyongédebb
hozza. Raszerelve az idegzetére egy kinos, pontosan mikddd értelem, mely minden
vadsdgot magdra blszit. Erzékenysége tele: a durvasigok elleni dgaskodassal, s
kozben egy mennyei sugaron fiiggni: hozzé hasonl6 emberekrdl, egy aranykor nagy
meniiettjérdl lmodozni. Azon kapta magat, hogy reszketése a paplan alatt megall
(...), s nagy, kovér konnyek folynak a parnajara.””’

Ez a félig ironikus, félig dnsajnalatba torkolld onarckép ol jellemzi Németh
Laszlot vasdrhelyi éveiben. Magyardzatot ad arra is, hogy az {r6 miért volt annyira
clfogult ezzel a regényével. Ilyen, a furcsasagait is szeretetreméltonak dbrézol6
képet ugyanis csak 6 tudott rajzolni magéardl. Erzelmi és szerepldi involvaltsdga
megakadélyozta abban, hogy kell§ tavolsagbol, kritikdval szemlélje ezt a mivét.

A gyermek

Az 1ij csalad végiil még tjabb tagokkal boviil: Jozsef fidnak felesége is Eszterhez
koltozik, és ott sziili meg kislanyat. Az anyai szerepbe belefaradt Aniké néhany
honap mulva Eszternél , felejti” csecsemgjét. A negyedik nemzedék megjelenése 0j
reménnyel tolti el az id§s6dd asszonyt. Ujra van célja, van kiért élnie. ,Mi minden-
esetre felneveljiik 6t, ugye? — nevetett § is a nevetd gyerekre. — Fol, az 4j vilagnak,
bizony.””

7 Eszter ugyanis, férje tdvollétében atveszi a patika iranyitdsat, igy bizonyos gydgyszerekhez és

mérgekhez is konnyen hozzéfér. Az 6tvenes években a patikat allamositjak, és Eszter tulajdonos-
bol alkalmazott lesz.

77 Németh (1982) 649.

8 Németh (1982) 675.
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A gyermek mint az 1j, értelmes életcél, illetve mint a jov4 zaloga, tipikusnak
mondhaté Németh Laszl6-i fordulat. Olyasmi, mint a madéachi Tragédia végén a
»,Mondottam ember...”. Taldn még a jelentése is ugyanaz. Patetikus — de hat ho-
gyan is lehetne lezarni méashogy ezt a regényt, mint patosszal?

Kudarc vagy remekmii?

Egeté Eszter személyisége gyokeresen kiilonbozik a korabbi néi f6hdsokétol.
Eszter nem azon munkalkodik, hogy identitdsat megdrizze vagy kiteljesitse, hanem
hogy dnmagat masok igényei szerint alakitsa. Ezt sem azzal az elszantsaggal teszi,
mint Kurator Zs6fi, inkabb valami magétdl értetddd természetességgel. Identitdsa
folyamatossdgédt kivanja csak mindendron fenntartani: erre utal sziintelen harmo-
niakeresése és embergyiijts igyekezete. Onbecsiilését és egyediségét részben nem
érintik az identitasfenyegetések, részben pedig hattérbe tudja szoritani ezeket a
szempontokat az€rt, hogy a harmoniat megdrizze.

Németh Liaszl6 tgy érezte, hogy Egeté Eszter személyében életpéldat allitott
mindenki elé. ,Mint essz€ird sokat tortem a fejem azon a filozofiai életérzésen,
magatartason, amely a vallast az emberiség €letében potolni tudna - irja onéletraj-
zaban. — Az Egeté Eszterben ez a pétlék, megtisztult, sziikséges valami sz6l nem
tételekben, hanem egy €16, utdnozhat6 alakban. Szegény Kristonébol az én Eszte-
rem maga — a hdsnd —, s6t az {r6 akarata ellenére valami vallasalapitd lett. Ha azt
kérdi télem valaki, mondd meg nekem, hogyan éljek, nem tudnék okosabbat mon-
dani, mint: olvasd el az Oriilteket...””

Eszter mint valldsalapit6 - ez aligha tobb egy Németh L4szl6-i illtzional. Eszter
alakja egyéltalan nem olyan egyértelmten vonzd, mint azt szerzdje hiszi, és kritiku-
sai allitjak. A csaladjdért, majd a fogadott csaladjaért €16 asszony magéra marad
azzal a szeretettel, ami egyrészt a csaladtagok végtelen dnzését szolgélja ki, mas-
részt szinte oralis fenyegetésként nehezedik rajuk. Eszter szeretete egyéltalan nem
Onzetlen: sajat biztonsagérzetét szeretné cserébe megvasarolni. Mivel azonban
nem j6 ,iizletasszony”, folyton veszit a vasaron. Ugy vélem, Eszter személyisége
egyaltalan nem alkalmas arra, hogy kovetendd példaul allithassuk mésok elé.

Ezzel a véleményemmel azonban, gy tdnik, egyediil maradtam. Kocsis Rozsa,
aki nem versenyezhet Németh Lészl6val a befejezések dolgaban, konyvének az Ege-
t8 Eszterrdl sz616 fejezetét igy zérja: ,,Ezen tilmenden pedig a tanitdi célzatd md,
a szerz§ szemléletének megfelelden, azt mutatja meg, hogy miként éljenek, és mi
felé torekedjenek az emberek.”® Talan felesleges magyaraznom, hogy az 1982-ben

7 Németh (1977) IL. 119.
80 Kocsis (1982) 425.
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megjelent monogréfia szerzdje arra utal, hogy Eszter példdja annyiban kovetendd,
amennyiben az a szocializmus épitéséhez jarul hozzd. Szerinte Eszter megértette
ugyan kudarcét, de rajott arra, hogy a boldogségot nem a csalddban, hanem az 1j
(tehat a szocialista) tarsadalomban kell keresnie. Ennek a vilagnak kell felnevelnie
az unokdjat, csak igy van némi reménye a beteljesedésre.

Bér Németh LaszI6tol nem allt tavol az ilyen értelmd utalds sem, hiszen tiszta-
ban volt azzal, hogy milyen elvarasoknak kell eleget tennie, tul egyszerd volna a re-
gény utolsd sorainak ilyen kézenfekv( értelmezést tulajdonitani. A magam részérdl
ugy vélem, hogy a regény befejezése inkdbb az egyre markansabban kicsendiil§
pesszimizmust hivatott ellenstlyozni - nem tul nagy sikerrel.

Kulcsar Szabé Ernd, korunk neves Németh Laszlo-szakértGje szerint az Egetd
Eszter nem olvashaté tipikus csalddregényként, inkdbb ,kiilonds nagyepikai elé-
giaként”, ahol az ,emberi identitdsnak mint meg nem valdsithat6 értékidedlnak
elsésorban nem konfliktusos, nem akcidszerd, hanem passziv nehézkedési jelen-
lete”81 a meghatdrozo. Az identitdsnak ez a ,,passziv nehézkedést jelenléte” az, ami
Egetd Esztert dontéen megkiilonbozteti Németh Laszl6 nagyregényeinek més hos-
nditdl. ,Nem az életét, hanem a feladatét, a szerepét beteljesité ember eszménye”
- mondja rdla Kulcsar Szab6 Ernd. Eszter tgy tudja csak szolgdlni utdpisztikus
kozosségidealjat, hogy kozben lemond az életteljességrol.

A ,nagyepikai elégia” sajatos mifaja lenne tehat a vélasz arra az olvasoban
keletkezd fesziiltségre, ami akkor jelentkezik, amikor a regényben hidba keres kon-
fliktust és akciot, vagy a Németh Laszl6-regényekben megszokott kiizdelmet az
identitas megGrzéséért €s kibontakoztatasaért.

Ugy vélem, érdemes feltenni azt a kérdést, hogy az Egetd Eszter végsG soron
kudarc-e, vagy remekmd. Mind ez idaig megkérddjelezhetetlen volt, hogy remek-
mivel dllunk szemben. Kritikusok tucatjai nevezik a legjobban sikeriilt Németh
Laszl6-regénynek, és még a legkivdlobbak sem kételkednek abban, hogy komolyan
kell venni azt az életfilozofit, amit a hésnd képvisel. Véleményem szerint djra kell
gondolnunk ezeket az érveket, és a miiveket egységben szemlélve eldonteni, hogy
koziilik melyek 4lljak ki a remekmd probéjat.

81 Kulcsr Szabo (1990) 672.
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