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Alig egy hónapja köszöntöttük a pszichoanalitikus kongresszuson Virág Te-
rézt 70. születésnapja alkalmából. Azt hiszem, az ott lévõk egyikében sem me-
rült fel, hogy megtörténhet, ez az utolsó születésnap, amin köszönthetjük.
Nem is merülhetett fel, mert Teri sugározta magából az életet, az élet szerete-
tét, tiszteletét és megbecsülését egy olyan ember hitével, aki maga is átélte, de
betegeivel sokszorosan újraélte, mit jelent az, életben maradni és túlélni. Azt
is tudta, mit jelent az, ha valaki elveszít egy másik embert, akit szeretett, aki
fontos volt az életében, hiszen olyan embereknek segített, akik általában sok-
szoros veszteségeket tudhattak magukénak. Arra tanított minket, hogy az élet
nagy ellentmondásai együtt vannak jelen, a nagyon rossz és a nagyon jó is, és
meg kell tanulnunk megtalálni azt az utat, ahol és amilyen módon mégis a jó
gyõzedelmeskedhet. Teri példát adott arra, hogy ha az ember hisz abban, amit
csinál, és kitart mellette akkor is, amikor arra a környezete még nem befoga-
dó, akkor igazi pszichoanalitikusként a saját élete munkájával is modellálhat-
ja, hogy miként lehet a tagadást feldolgozássá alakítani és a veszteségeket az
élet integráns részévé tenni, nem pedig leválasztani.

Az élet és halál kérdése mindannyiunk számára rejtély. Egy tanításból sze-
retnék idézni.

„Egy napon szomorú dolog történt. Örökre elhagyta társait a bölcs öreg. Az
egyik tanítvány odament a koporsóhoz, rátette a kezét, és azt kérdezte meste-
rétõl:

– Mester! Mondd meg nekem, kérlek! Ez itt most élet vagy halál?
– Nem akarom neked megmondani, hogy ez itt most élet vagy halál.
– Miért nem mondod meg?
– Nem akarom megmondani.
Ekkor a tanítvány egy idõsebb mesterhez fordult.
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– Kérlek, öreg, légy jó hozzám és mondd meg nekem, mi ez? Élet vagy ha-
lál?

– Én sem mondhatom meg neked, hogy ez itt élet vagy halál – felelt az öreg,
és némán, elfogódottan állt a koporsónál.

– Miért nem mondhatjátok meg? Ha ez halál, akkor felkutatom a halott
szellemi maradványait. Összegyûjtöm és õrzöm szellemének cserepeit, nehogy
vele temessék.

– A szél messzirõl messzi ér, majd visszatér.
– Bezárul az ég, megnyílik a messzeség – válaszolta az öreg.

Majd így folytatta:

– Halottaink szellemi maradványait nem kell felkutatnod, fiam. Nem kell
cserepeket gyûjtögetned és õrizgetned. Halottaink szellemi maradványai más
alakban köztünk vannak. Fújják szét a felhõket, mossák az eget. Nyitják-csuk-
ják a messzeséget. Velük lélegzel, röptetik a lelked. S épp ez lesz majd teveled.
Mert a te szellemi létezésed sem oly rövid, mint az életed. Ezért nem válaszol-
tunk a kérdésedre: Mi ez itt, élet vagy halál? – szólt a mester.” (Su-la-ce Reg-
geli beszélgetések Lin-csi apát kolostorában. Közreadja Sári László, Magyar
Könyvklub, 1999)

Mielõtt Japánba utaztam lassan öt évvel ezelõtt, Teri egy tükröt ajándéko-
zott nekem, és azt írta bele: „A te tükrödben mindig tisztábbá váltak az én gon-
dolataim.”

Azt hiszem, épp fordítva történt. Teri tükrében váltak tisztábbá a mi gondo-
lataink, és ezt mindannyian, akik abban a helyzetben lehettünk, hogy valami-
lyen formában tanuljunk tõle, most már végérvényesen magunkkal visszük, hi-
szen megváltoztunk.

Fülöp Márta




