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OTTO RANK ES ,,A DOLOG”

Robert Kramer

»A szexudlis élmény tdlsdgosan korlatozott jelentést kapott”, mondta egyszer
Otto Rank Anais Ninnek. ,,A pszichoanalizisben még mindig ldthatok ennek ko-
vetkezményei, abban a téves elképzelésben, hogy mivel a szexualitds bioldgiailag
alapvetd, ezért vezetd szerepet is kell jatszania” (Nin, 1966, 292.).

Tulsdgosan korldtozott jelentés? Rank tréfalt? Ha valamirdl, a pszichoanalizisrdl
elmondhat6, hogy tilsagosan tag értelmet adott a szexualitdsnak. Freud kezdettdl
végig ismételgette, hogy az emberi jelenségek — minden érzés, szeretet, gondolat,
akarat — oka, ha rejtetten is, a nemi késztetés. ,,A szexudlis élmények kiilonleges je-
lentdsége” mint a lelki élet oki meghatarozdja, amint Freud leszogezte, ,,minden
kétséget kizdrdan megéllapithatd” (1906a, 273.). A szexualitds a freudi pszichoana-
lizis non plus ultrdja, az egész vallalkozas sarokkove, a Kernkomplex, amely minden
Uj generaciot Ujra megigéz. Semmi sem magyarazza jobban Freud mai vonzerejét,
mint radikalis ragaszkoddsa a szexualitds vezetd szerepéhez. Amikor az emberi 1é-
nyeket ,,a végsdkig” analizaljak, André Green szerint (1996, 873), aki Freud tanita-
sa lényegének visszatérését varja, akkor a szexualitds szolgal végsé magyarazatként.
A szexualités a sz szoros értelmében mindennek oka. Bioldgiai alap. ,,A szexuali-
tas teriilete” - irja Green — ,,[Freudndl] kiterjed az emberiség teljes tapasztalatara,
barmikor és barhol is torténjék” (875.). Semmi sincs a szexualités ,el6tt” vagy ,,fo-
16tt”, érvel Green (872.). Freud analitikus beszélgetései elején gyakran viccelddve
tudtdra adta pacienseinek, hogy mar tud réluk valamit — nevezetesen azt, hogy van
anyjuk és apjuk. Green, mint egy apa, aki lehordja hélatlan gyermekeit, emlékeztet
minket, hogy a szex az élet ,,magja” (874.), a Kern: ,Ha barmelyikiink lélegzik és €I,
ez szerencsére vagy sajndlatosan, egy Gsjelenet kdvetkezménye, mas szdval, hogy
egészen vilagosak legyiink, egy szerencsés vagy sajnalatos nemi kapcsolaté két elté-
ré nem sziill§ kozott, akdr tetszik, akdr nem” (880.).

" Eredetileg megjelent: Todd Dufresne (szerk.) (1997): Freud in Analysis: Essays in Honor of Paul
Roazen. New Jersey: Jason Aronson. 221-247.
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Otto Rank soha nem tagadta, hogy a szexualitas bioldgiailag alapvetd. De tud-
ta, hogy minden érzelmi tapasztalat — érzés, szeretet, gondolat, akarat — szexuali-
tassa redukalasa Freud egyik legnagyobb tévedése volt, €s ,,folytonos zavar forrasa
lett, amit tanitvdnyai hossza idre allanddsitottak” (Karush, 1989, 76.). Noha sen-
ki nem figyelt rd, Rank mutatott r4 el8szor erre a zavarra az 1920-as évek végén.
Freudnal, irja Rank Will Therapy cimi mtvében ,,az érzelmi élet a szexudlis szféré-
bdl alakul ki, ennélfogva néla a szexualizici6 valdjdban emocionalizicidt jelent”
(1929-1931, 165.). Erre gondolhatott tehat Rank, amikor azt mondta Ninnek, hogy
,»a szexudlis élmény tilsagosan korlatozott jelentést kapott”? Talan. Ennek ellené-
re meg fogom mutatni, hogy Rank a téle megszokott rejtélyességgel a szexualitas
tilto, idegen, elbeszélhetetlen, puszta szavakkal megragadhatatlan képére is utalt,
amely el§szor homalyosan, iivegen 4t jelentkezett a leginkdbb megvadolt és félre-
értett pszichoanalitikus szévegben, a Das Trauma der Geburt (A sziiletés trauméja)
cimd konyvében (1924). Jobban mondva arra az elképzelésre, hogy amikor embe-
ri Iények érzéseit, gondolatait és tetteit a magig, a szexualis mélységekig — ,,a vég-
sékig” (Green, 1996, 873.) - analizdljak, a ,,vég” szerencsére vagy sajnélatosan,
akar tetszik, akar nem, nem érhetd el soha.

A rejtély megmarad

Freuddal ellentétben, aki kiilonleges irdi adottsigaiért Goethe-dijat kapott,
Rank nem volt az irds mestere. ,,Egyszertiséget szeretnék” — vallotta meg Jessie
Taftnak. ,,Minden egyébbel méir rendelkezem” (1958, 183.). Rank irasai sokdig
megzavartak az Gt félreért§ Freud-kovetdket, akik abszurd modon azt allitottak,
hogy Rank ,szdmfizte a tudattalant” (Rudnytsky, 1991, 68.) Will Therapy
(1929-1931), Art and Artist (1932a) és Beyond Psychology (1941) cimd miveibdl. Az
utdbbi évtizedben azonban sor keriilt Rank posztfreudidnus munk4djanak alapo-
sabb értékelésére (Lieberman, 1985, Menaker, 1982, 1996). Ma sokan tekintik
Rankot a modern pszichoterdpia hdrom f6 irdnyzata, a humanisztikus (Kramer,
1995), az egzisztencialis (Schneider és May, 1995) és a targykapcsolati (Kramer,
1996) megkozelités legjelentdsebb eldfutdranak. Rank djrafelfedezése 1973-ban, a
Pulitzer-dijas Ernest Becker The Denial of Death ciml miivével indult meg, aki
Rank posztfreudidnus irdsait egyesitette Kierkegaard egzisztencializmusaval.
»Nem pusztan azért dicsérhetjik [Rank] munkajit, mert éleslatasa gyakran fan-
tasztikus, felilmualhatatlan — irja Becker —, de a meglatasok ajandéknak, a sziiksé-
gesen feliilinek is tiinhetnek” (1973, xii.). Becker mindenki mésnal tobbre értékeli
Paul Roazen uttord tudomanyos munkajat, amiért megismertette vele Rank kifor-
rott gondolatait, amelyeket a pszichoanalizis olyan jelentds torténetirdi utasitottak
el, mint Jones (1953). Paul Roazen (1975) volt az elsé tudds, aki Freud and His
Followers ciml konyvének Rankrol sz0l6 nagyszerd fejezetében megmutatta, mi-
lyen kozel alltak Freudhoz Rank és felesége, Tola, egy kivalo analitikus (Roazen,
1990). ,,Rankhoz hasonléan - irja Becker a The Denial of Death-ben — Roazen is
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értette, hogy a pszichoanalitikus mozgalom egésze Freud megkiilonboztetett
causa-sui projektje, heroizmusdhoz, sériilékenységének és emberi korlatainak
meghaladédsihoz sziikséges személyes eszkoze volt” (1973, 109.).

Nem tulzés azt allitani, hogy a pszichoanalizis dolga vagy iigye [die Sache, the
cause]' teljességgel mindent jelentett Freudnak, fontosabb volt szimara, mint sa-
jat anyja vagy apja. ,,Csak az tigyért teszek mindent, amely, ismétlem, alapvetSen a
sajatom”, mondta Freud Ferenczinek. ,, Teljesen 6nzén jarok el” (Brabant et al.,
1993, 33.). ,,Gtlnyos nevetés vagy halhatatlansag vagy mindkett6” (243.): az utékor
dontése lesz, josolta meg Freud hatborzongatd pontossaggal. ,,Mint Roazen ramu-
tat — teszi hozzd Becker —, Freud olyan messzire repiilt természetes csaladjatol,
hogy nem meglepd, ha elmeriil az dnteremtés fantdzidiban: »Freud [irja Roazen]
jra meg Ujra visszatér az apa nélkiil nevelkedés«” (1973, 110.), Rank egzisztenci-
alis fogalmaval a causa-sui fantazidjdhoz.

Nehezen megfoghaté azonban Rank képe a szexualitdsrol, amely joval messzebb
ment ,,az ok” felfedésénél, mint Freud halhatatlansag-projektje. ,,Az arnyak szere-
tdje szdmara semmi nem vész el” — mondja Nin, egykori terapeutdjara és szeretdjé-
re, Otto Rankra utalva. ,,A rejtély megmarad” (Nin, 1966, 291.). Mindazonaltal an-
nak nyomai, amit Havelock Ellis Rank ,.tisztanl4t6” vizidjanak nevez (1923, 111.),
mindeniitt megtalalhatok frasaiban a sorok kozott, pontosabban magukban a sza-
vakban, melyekkel hidbavaldan, életének legnagyobb szeretetével és nemezisével
tdmogatja Sigmund Freudot. Freud jobbkezeként elt6ltott két évtizedérdl mondta
egyszer: ,,A legmélyebben voltam mind koéziil” (Taft, 1958, xvi.). Milyen mélységig
vizsgalhatta Rank a freudi Unbewusstét — a félelmetes, ismeretlen €s megismerhe-
tetlen tudattalant? Alomfejtése mottdjaként Freud Vergiliust idézi: ,,Flectere si
nequeo superos, Acheronta movebo”: ,Hogyha nem lagyul a menny: Acherdnt verem
én fel!”2 (1900a, 7.). Mit latott pontosan Rank, amikor aldszéllt Acherén mitikus fo-
ly6janak ijeszt dcedni régidiba, egy fold alatti 6rvénybe, amely, amint Vergilius fi-
gyelmeztet, egyenesen a Hadészba, a tengeri szakadékba vezet, amely a halél torko-
lata? Es miért nem sikeriilt végiil a tisztdnlaté6 Ranknak megfeleld szavakat taldlnia
vizijara? ,,Van egy Rank el6tti vizié — irta Anais Nin, aki tudta, mirdl van sz6, — és
van egy Rank utdni perspektiva” (1966, 290.).

A csiraplazmabal eredo sziiletési trauma

Az 1923 méjusdban Freudnak ajanlott sziiletésnapi ajandék, A sziiletés traumdja®
a végsd hatdrig vitte a pszichoanalizist — és még egy 1épéssel tovabb, ,.ad absurdum”,

U A die Sache német sz6 jelentése: ,targy”, ,dolog”, ,iigy”; die Ursache (sz6 szerint ,,Ur-Sache”,
»0sdolog”) jelentése pedig ,,0k”. Az angol the cause (latin causa) jelentése: ,,0k”, ,igy”. [4 szerk.]

2 Vergilius: Aeneis. Lakatos Istvan forditésa.

3 The Trauma of Birth [Das Trauma der Geburt]. Az idézetek oldalszdmai az angol nyelvd kiadvany-
ra vonatkoznak. (A4 szerk.)
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amint azt Rank amerikai el6addsaiban elismerte (223.). A Traumdban, irja Rank, ,,a
tudattalannak az intellektudlis felfogoképesség szamdra hozzaférhetetlen voltat”
hangsulyozta (223.). De mi pontosan ez a megismerhetetlen tudattalan? Odipalis?
Preddipélis? A Traumdban Rank e s6tét kontinensnek semmilyen részét nem térké-
pezi fel. ,, Azt szeretném, ha gy figyelnének — hivja fel az Amerikai Pszichidtriai
Térsasag tagjait egy 1924-es el6adasban a Hamlet egy nevezetes sorat koriilirva —,
mintha egy utaz6 élményeit hallgatndk egy még felfedezetlen orszagrdl” (78.).

A Trauma nem klinikusoknak irddott; mélyen filozofiai esszé, melyet, mint azt
Rank egy csoport bécsi analitikusnak elmondta, egy naplobdl meritett, ,,aforiszti-
kus forméban. Darabr6l darabra allt dssze, mint egy mozaik” (3.). A ,Filozdfiai el-
mélkedés” cimid homalyos fejezetben Rank szdmba veszi az okori gordg filozofu-
sok miiveit, melyek egyike sem tudta ,figyelmen kiviil hagyni a Becoming alapvetd
problém4jat, a dolgok eredetének kérdését” (Rank, 1924, 172.). Thalész, azzal a
feltevéssel, hogy a viz minden élet eredete és anyaméhe, irja Rank, fellebbentette
a fatylat az Gselfojtasrol: neki volt eldszor ,,egy homélyos elgondoldsa az Ember
egyéni eredetérdl az anyaban” (168.). Anaximandrosz egy 1épéssel tovabbment, és
azt mondta, hogy nem az anya minden dolgok eredete, hanem inkdbb a hatartalan,
a Mindenség: ,,Ahonnan a dolgok erednek, sziikségszertien oda kell visszatérniiik
és ott kell elpusztulniuk. Mivel vezekelniiik kell és karpotolniuk egymast az igaz-
sdgtalansdgokért az id6 rendjében” (169.). Valdban, 4llitja Rank, az emberi [ény-
nek — barmi is legyen eredete — egyédltalan nem kellene 1éteznie! ,,Ami a legjobb —
idézi Rank Nietzschét a Trauma epigrafjdban —, az meglehetGsen elérhetetlen a
szdmunkra: nem megsziiletni, nem létezni, Semminek lenni [nicht geboren zu sein,
nicht zu sein, Nichts zu sein]. De a koévetkez$ legjobb dolog — kordn meghalni”
(169.). Rank olvasatdban Schopenhauer legmélyebb meglatisa az, mely szerint
sziiletésiinkért eldszor az élettel, masodszor pedig a haléllal blinhddiink. Az élet
koleson a ,f0lottit6l” [das Jenseits]” (60.), a haldl pedig a visszatérités. Ahol az
volt, sugallja Rank, oda térek vissza.

,»Platon kozeliti meg leginkdbb a végsd bioldgiai tudast — frja Rank —, amikor
Osszhangban az orpheuszi-dioniiszoszi vallassal azt mondja: »Er6sz az a Fdjdalom,
amivel a Démon, aki sajdt titokzatos biine nyomdn vettetett a létbe, visszakoveteli tisz-
ta és eredendd Létezése elveszett Paradicsomdt«” (1924, 173., Rank kiemelése). Pla-
tén nyoman a valldsos misztikusok ,,Istent a sajat belsS 1étezésiikben, Tudasukban
kezdték keresni, de a cél ugyanaz maradt: az unio mystica, [vagyis] az eggyé valas a
Mindenséggel [das Einswerden mit dem All]” (176.), 6sszhang a kozmosszal. Kant a
transzcendens Mindenséget az ,,0nmagdban-val6-dolognak” nevezte; Schopenhau-
er humanizalta, lehozta a foldre mint a biin altal irdnyitott ,,akaratot”, Nietzsche ,,a
hatalom utdni egoisztikus vigyként” értékelte jra, mig végiil a pszichoanalizis raci-
ondlisan fogta fel mint ,,0nismeretet” (178.) — a libid6 fejl6dési vonaldnak ismere-
tét, vagyis magdnak az anyatermészetnek a szexudlis vagyat.

»Amikor [a Traumdt] {rtam, magam sem értettem” — mondta Rank egy baratjé-
nak 1933-ban. ,,A konyv annak az elképzelésnek a nagyszabasu vizidja, hogy a vi-
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lagot a szepardcid irényitja” (Lieberman, 1979, 18.), nemcsak az any4t6l vagy ,,bel-
s6 targyaktol”, a jelentds személyek mentilis reprezentédciditol valo szeparécio el-
képzeléséé. ,,Es amikor Freud [a Hemmung, Symptom und Angst (Gétlas, tinet és
szorongés) cimd miivében] elfogadta a szeparicié gondolatdt, nem tudta, valdjé-
ban mit fogad el, mivel § csak az egyéni anyafixacié fogalmaiban gondolkodott”
(18.). Csak az anya? A sziiletési trauma az univerzumtol vald szeparéciét vonja ma-
ga utan? A szepardacid, irta Rank Ninnek, olyan erd, amely ,,a kozmikus életet ira-
nyitja” (Lieberman, 1985, 351.). Lehetne t6bb a sziiletési trauma, mint fizioldgiai
- s6t pszicholdgiai — szeparacid az anyatdl? Ha igen, mi? Mi van kozmikus értelem-
ben az anya f6lott? A targykapcsolatok folott?

Abban az idSben, amikor a Traumdt irta, Rank homaélyosan tudatiban volt annak,
hogy gondolatai az elgondolhatatlan hatiran vannak, hogy ,aszimptotikusan meg-
kozelitette” (Rank, 1924, 7.) az emberi értelem végsG, abszurd hatarat, ,,a csiraplaz-
mabdl eredd sziiletési traumdt” (188.). A sziiletési traumat, amely végsd soron a sej-
tek egyetlen rétegének magjaban 1év6 iireges bemélyedésbdl ered, amit a biologu-
sok ma blasztocisztdnak — a kialakuld csiraplazma legelsé embriondlis magjanak —
neveznek (Nilsson és Hamberger, 1990). Rank szerint ez a rejtélyes trauma (tfrauma:
gorogiil seb) megeldzi a méhen beliili dllapotot csakiigy, mint a kilenc hénappal ké-
sébbi szorongédskeltd dthaladast a sziildcsatornan. Kierkegaard (1843), akinek irdsa-
it Rank kamaszként tanulmanyozta, feltette talan a 1étezd legabszurdabb kérdést:
,Kivagyok? Hogyan keriiltem ebbe a vildgba, miért nem kérdeztek meg el6bb? (...)
S ha mar ez elkeriilhetetlen, akkor hol van a vezetd, akinél panaszt tehetnék? Ha
szabad egy megjegyzést: van ennek egyaltalan vezetje? Hova forduljak hat pana-
szommal? (...) Hogyan eshetett meg az, hogy blinos lettem? Vagy lehet, hogy nem
vagyok az? Miért neveznek akkor bindsnek minden nyelven?” [1993, 81-82.]

A fold minden 1j jovevénye

Rank tudta, Freud jobban érdekl6dott der Kern unsere Wesens, ,a 1étezéstiink
magja” koriili homéalyos kérdések irdnt, mint azt szamos 6t félreért§ analitikus 61o-
kose valaha is felismerte. A haldloszton és az életoszténok cimd munkdjaban példa-
ul Freud elmondja a fort/da jaték torténetét, melyet unokdja jatszik: az ,eltinés és
visszatérés” fantdzidjat ([1920g] 1991, 23.). Noha ragaszkodott anyjahoz, a tizen-
nyolc honapos Ernst nem sirt, amikor egyediil maradt. ElGvett egy tekercs spargat,
atdobta a bolcsS folott egy hangos és hosszi ,,0-0-0-0” hanggal, amit anyja és
Freud formak [(el)-nek] hallottak. A spargaval megallitva a tekercset da (itt) han-
got giigyogott. Ernst fairadhatatlanul ismételgette a jatékot, és amikor anyja 1920-
ban meghalt, ,most, hogy tényleg »el« volt, a gyermek a banat semmi jelét nem
mutatta” (uo., 113, 3.). i

Ernst passzivbol aktivba valtott ezzel a jatékkal? Osztonods lemondést mimelt?
Tudatos szubjektummad - a pszichoanalitikus kutatds szubjektumava valt? A kis
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Ernst bolcsjének belsd része el volt fiiggdbnyozve, mint a méh. A tekercsnek a
(koldok)zsinorral vald megéllitdsaban vajon nem sajat sziiletését jatszotta djra
Ernst? Nem a méh belsejéhez csatlakozd koldokzsindrt hiizta? Az anya létezésé-
nek felismerése helyett (,,van anya!”), a da sz6 Jacques Lacan szerint azt jelenti,
»van én!”, mig az anyan beliil a fort, a hidny van, ahol a szétvalas a ,nem-én” és az
,»en” kozott még nem tortént meg. ,Nem lehet fort da nélkiil”, irja Lacan, ,,és azt
is mondhatjuk, Dasein nélkiil” (1981, 239.). Pontosabban ,,a Dasein da-ja egyarant
a das Sein és le sein fort-ja” [sein: francidul mell]. Mdas szavakkal, a gyerek csak ak-
kor sziilethet meg, amikor az anya visszavonja a mellét. Mark Taylor szerint ,,min-
den »kezdet« egy katasztrofalis hasadas” (1987, 88.). A Traumdban Rank azt irja,
hogy a tudattalan bioldgiai eredetének felkutatdsahoz legaldbb olyan messzire kell
visszamenni, mint a méhen beliili 1étezés ideje — ,,a f6ld minden 4j jovevényének”
fons et origdja, ahogyan Freud 1920-ban a Hdrom értekezés a szexualitds elméletérdl
egyik ldbjegyzetében céloz ra.

Egy évvel kordbban, A4 kisérteties (Das Unheimliche) cim{ tanulményaban, me-
lyet nagy részben Rank Der Doppelginger (A hasonmads) cimi esszéje (1914) inspi-
ralt, Freud boldogan ir arrdl az 6cedni érzésrdl, amelyet mindig megtagadott:
»,Gyakran esik meg, hogy neurotikus férfiak azt magyardzzak, hogy a ndi nemi
szerv szamukra kisérteties. Ez a kisérteties (unheimlich) hely azonban az ember-
gyermek szdmara az Gsi otthondnak (Heim) bejarata, azé, ahol egyszer és legeld-
szOr mindenki lakott. »A szerelem honvagy« (Liebe ist Heimweh), sz0l a viccel6dd
mondés. Ha pedig az dlmodoz6 személy dlméaban egy helyrdl vagy egy tajrdl azt
gondolja: »Ez a szamomra mar ismert, ott mar voltam egyszer«, Ggy értelmezéskor
azt anyai genitéléval, vagy az anyaméhhel helyettesithetjiik. A kisérteties tehét eb-
ben az esetben is az egykor otthonos, régrdl ismert. Az »un« prefixum azonban e
sz6 esetében az elfojtas kifejezGeszkoze.” [Freud (1919h) 1998, 76-77.]

A Traumdban Rank folytatta Freudnak a tudattalan , koldokére” irdnyuld beha-
to kutatasat, amelyrdl tudta, hogy az unheimlich pontnal elakadt, mint azt Freud az
Alomfejtésben kétszer is beismerte: ,,Minden dlomban van legaldbb egy olyan pont,
amelynél az mar beldthatatlan — egy koldok, vagyis az ismeretlennel val6 érintke-
zési pont”. Majd késébb, a nevezetes hetedik fejezetben a kiilonds ,.elfojtasjelz6”
- az ,un-" eloljard - visszatér: ,,A legjobban megfejtett dlomban is gyakran felde-
ritetleniil kell hagynunk valamilyen részletet, mert elemzés kozben észrevessziik,
hogy ott az dlomgondolatok oly gombolyaganak kezd@szalara bukkantunk, amely
kibogozhatatlan, de az dlomgondolathoz sem szolgaltat tovabbi adatot. Ez az dlom
koldoke; az a hely, ahol az anyag a meg-nem-ismerttel érintkezik.” [Freud, (1900a)
1993, 366.]

De hogy lehet az, hogy a méh koldokének kutatdsa ,,semmit” nem ad hozza a
pszichoanalizishez? A szexualitdsnak nincs kdze a pszichoanalizishez? (Green,
1996) ,,A semmi természetesen nem tdrhatja fel sajat magat. Felfedése elrejtés, le-
leplezése elleplezés” (Taylor, 1987, 157.). ,,0”, az abszolit tudas; Wilfred Bion ne-
vezte igy egyszer a Kisértetiest — egyszerre utalva a szamtani nulldra és az 4bécé be-
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tdjére. Paradox médon, még ha megpillanthaté is a ,targy elStti vilagegyetem”
(Nacht és Viderman, 1960), a homoru iireg az ,,O0”-ban, ez elgondolhatatlan -
»nem megsejtett tudas” (Bollas, 1987). A szexuélis élmény és a sziilletés kozotti vi-
szony természetesen az egység. De vajon a viszony okozatisagot is jelent-e? Oka-e
a létezésnek a szexualitds? A szexudlis fogalma fogalom el6tti: gondolat, szavak,
beszéd, nyelv el6tti. Odipusz el6tti. Preddipusz elStti. A fogalom sotétségbe bur-
kolt alany, felejthetetlen, mert soha nem tapasztalt, Winnicott szavai szerint ,,4si
szenvedés” (1989, 90.). Ez a targy eldtti vildg tovibbmegy, és minden mas valosag-
gal ellentétben nincs kapcsolata a realitassal. Egy ,lizemzavar mdr lezajlott”, irja
Winnicott (90., a szerz$ kiemelése), de nem idézhet§ fel, mivel ,,még nem tortént
meg, mivel a beteg nem volt ott ehhez a torténéshez” (92.). Winnicott szerint még
semmi nem vélt kiilon mint ,nem-€n”, tehat nincs ,,€n” sem, amely kiilonélloként
érezhetne. A vilagra sziiletés ,,inkdbb a LETEZESrdl [vagyis a Daseinrdl], mint a
szexualitasrol sz61” (Winnicott, 1986, 35., a szerzd kiemelése).

Ahogy Freud egy alkalommal Fliessnek viccesen mondta: ,,Pour faire une
omelette il faut casser des oeufs” (Freud, [1905¢]1993, 52., Masson, 1985, 365.). Ah-
hoz, hogy homelette-et, kis embert — Hamletet példaul — készitsiink, fel kell tor-
niink egy tojast. Ez a torés az ,,Gstorés” (Balint, 1994), a , titokzatos blin” (Rank,
1924, 169.), amelybe a f6ld minden 1j jovevénye a sziiletéssel ,,belevettetett”? De
pontosan mi a belevetés? Mi a belevetd? A koncepcid’ a nagy O-ra, az orgazmikus
tlizre redukaland6? ,Nagy a kisértés, hogy azt mondjuk, hogy a nemi aktus valt
»kreativva« a tliz nemzedékével vald 0sszehasonlitas révén, és nem a tiz nemzedé-
kének volt sziiksége szexualizdlodasra” — elmélkedett Rank az Art and Artistban
(1932a, 174.). Lacan a ndi szexualitasrol szol6 egyik szeminariuméban megjegyzi,
hogy valami redukélhatatlan dolog — amirdl nem tudunk semmit - ,tillép” az
orgazmikus tdz erején. A jouissance nem fordithat6 le, mindig marad egy megma-
gyarazhatatlan része: ,,Vannak férfiak, akik (...) agy érzékelik, hogy kell lennie egy
jouissance-nak, amely ,,tillép” valamin. Ez az, amit rejtélynek neveziink. (...) A
mult szdzad végén, Freud idejében arra tortént kisérlet, hogy a rejtélyest a baszas
kérdéseire redukéljdk. Ha j6l megnézziik, ez nem errdl szol. Nem lehet-e, hogy a
jouissance, amirdl nincs élményiink és tudasunk, helyez benniinket a 1étezés dsvé-
nyére? [ex-sistere: latinul tovdbbmenni].” (Lacan, 1983, 147.)

Lacan szerint az emberi lények ,,egyaltalan nem taldlkoznak ezzel a polussal,
melyet nagy O-nak neveztiink” (1993, 270.). A sziiletés traumdja cimd munk4jéban
Otto Rank, aki a hés sziiletésének mitoszardl irt esszét, semmit nem beszél a vég-
zetes Gstraumardl, Bion ,,0”-jdnak 1ényegérdl: a feneketlen Grrdl a blasztociszta
magjaban, a csiraplazma iireges Kernjérdl. Rank és Lacan tudta, a pszichoanalizis
besz€l6 kurdja hallgat, amikor az emberi élet 1étrejottét kezdené analizélni. ,,(...)

4 Ha omlettet akarunk csinélni, el6szor fel kell torni a tojést. (A szerk.)
3 A latin conceptio (angol, francia conception) sz6 egyszerre jelent fogalmat, elképzelést, fogantatdst
és fogamzast. (4 szerk.)
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szivesen elfeledkeziink arrél, hogy val6jaban minden véletlen a mi életiinkben,
kezdve az onddsejt és a petesejt taldlkozdsatdl, melybdl keletkeztiink (...)” — em-
lékeztet Leonardo-essz€jében Freud ([1910c]1982, 324.). Félbilli6 az egyhez valo-
szindséggel megsziiletik a hds, a bolygd 1j jovevénye, rejtélyes idegen egy nedves
vidéken, minden emberi ény elsé otthondban [Heim] a magzatburokban (Nilsson
és Hamberger, 1990). ,,Amikor valaki eldszor pillantja meg a tengert, szeli 4t az
Ocedant, Ggy érzi magat, mint egy hds, aki valoszintitlen jelent8ségi tettet vitt vég-
hez” - irja Freud lelkesen Romain Rolland-nak, sajat 6cedni visszatérésérdl az
Akropoliszra (1936a, 247.).

Mi hét az ,,Anya”? Elemi gondozdi szerepén tul, melyet Lacannal ellentétben
Rank (1996) teljes mértékben méltanyolt, az ,,Anya”, Mark Taylor szerint a név a
kimondhatatlanra, arra, ami nem elbeszélhetd: ,,Az »Anya« a megnevezhetetlen
»neve«. Pontosabban, az 0rokké Gsi anya redukalhatatlanul »megnevezés elStti«”
(Taylor, 1987, 163.). D. H. Lawrence kdnyve, A tudattalan fantdzidja szerint, ame-
lyet Rank (a Jessie Taftnak mondottak szerint) taldn a legjobban csodalt: ,Minden-
fajta hit els§ dolga, hogy tudatlansagat deklarilja. Nem tudom, honnan jottem —
azt sem, hova tdvozom. Nem tudom az élet eredetét, sem a haldl céljat. Nem tu-
dom, hogyan lettek a sziil6k sejtjei, amelyek bioldgiai gyokerei annak az énnek, aki
vagyok. Legkevésbé sem tudom, mi volt az a két szillGi sejt. A kémiai elemzés csak
komédia, apadm és anydm pedig csak kozvetitSk voltak. Es mégis, azt kell monda-
nom, mivel tudnom kell errdl a két sejtrdl, boldog vagyok, hogy tudok réluk.”
[Lawrence, 1922, 15.]

Mit tud a kémia vagy ennek megfelelGje, a pszichoanalizis e két sejt barmelyi-
kérdl, az dttétel (Ubertragung) kozvetitdirdl, a sejtek tireges gdbmb form4ja egyet-
len rétegének, a blasztocisztdnak, annak csirasejtnek az ,atvitelérdl”, amely nem
kevésbé titokzatos, mint allitdlagos ,,oka” — a két sziil§ csirasejtjének parosodésa?
Ez az ismeretlen ,,0k”, véli Lacan, egy ,,Elveszett Ok” (1977, 324.). Két szem koz-
mikus hulladék, vagy pontosabban, két halmaz egy végtelen szdmid kozmikus is-
meretlenbdl egyesiti magjait és beleolvad a semmibe. Mint a Fénix, aki hamvai-
bdl sziiletik Gjra, az ember, megfoghatatlanul, kilenc hénap multdn bukkan el6 a
blasztociszta hasadékabol. A szexualitds a 1étezés oka? Miutdn megéllapitotta egy
jelenség Iétezését, Freud tudositotta Romain Rolland-t, hogy ,,a kévetkezd kérdés
természetesen az okot illeti” (1936, 242.). De mit értiink pontosan ok alatt? Lacan
szerint ,,az ok egy »lyuk« (trou), hasadék (fente) vagy {ir (gap), amelynek »jellem-
zGje egy végérvényes pont minden tudés nélkil«” (Taylor, 1987, 110.). A pszicho-
analizis mottdja — ,,a kauzélis gondolkodds mottdja”, tréfalt Lacan — a ,,cause
toujours”, amelyet Lacan [angol] forditdja igy tiltetett at: ,,always a cause” [min-
dig van ok], vagy masképpen, a pszichoanalizis alapszabalydnak megfelelGen:
»keep talking” [mindig beszélj] (1977, 40., 107.). ,,Egy irat tudatja velem, hogy
megsziilettem” — jegyzi meg Lacan az Apa Nevét €s az Anya Nevét feltiintet§ do-
kumentumrdl. ,,En azonban visszautasitom ezt a bizonyitvanyt” (viii.). Ugyanak-
kor Lacan téle szokatlan aldzattal beismeri, hogy nem a sajat tulajdona: ,Nem va-
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gyok sajat magam oka” (1981, 13.), mondja, kétségbe vonva Freud causa-sui pro-
jektjét. ,Az alkotd olyasvalaki, aki ndlam jelentsebb. A tudattalanom (...) f616t-
tem (Clark, 1988, 35.).

Wo es war, soll ich werden, mondta Freud az 6ceani tudattalan f616tt allé6 masz-
kulin ego gy6zelmét hirdetve. Ahol az sztdn-én volt, oda az énnek kell keriilnie.
»Olyan kulturdlis munka ez, amelyet méltén hasonlithatunk a Zuyder-t6 lecsapo-
lasdhoz” (Freud, [1933a]1977, 167.), mely az Eszaki-tenger egy keskeny oble Hol-
landidban: ,,Ahol rejt6zés/csend volt, feltarulkozas/beszéd lesz. Minden fatylat {6l
kell lebbenteni, minden fiiggonyt félemelni, minden szoknyat folhajtani, mindent
lemezteleniteni. Csakis igy lehetséges trra lenni a szornyidségesen, szabdlyozni a
csodélatost, beolvasztani a kiillonb6z4t, homogenizalni a heterogént, racionalizalni
az irraciondlist, megfékezni a szélsGséget és eltérolni a maradékot. (...) De mi van
a sorok kozott, elmondatlanul? Mi marad értelmezetlentil, mert értelmezhetetlen,
attétel nélkiil, mert nem attehetd? (...) Mi van akkor, ha a fatylak djabb fatylakat
»fednek fel«, a fliggdnydk djabb fliggdnydket? Mi van, ha nem minden vagy min-
denki lecsupaszithat6? Ha bizonyos titkokat nem lehet elmondani? Ha bizonyos fo-
lyamatok egyszertisithetetleniil rejtélyesek? (...) Ha, amint mar kezdjik gyanitani,
»az igazsag egy n6«?” [Taylor, 1987, 339-340.]

Rank még A sziiletés traumdja cim( mtvében is amellett érvelt, hogy a tudattalan
hozzéférhetetlen minden intellektudlis felfogokészség, azaz minden pszichoanaliti-
kus bepillantas szdmara. A tudattalan legjobb kozelitése, aszimptotikusan, mondta
Rank, ,,az embri6 kapcsolata az anyaméhhel [Verhdltnis des Embryo zum Mutterleih]”
(1924, 195.). Minden, ami ,,szk értelemben véve” szexudlis, az a tudatelStteshez
[Vorbewufiten]” tartozik, nem a tudattalanhoz, amely 6rokké ismeretlen és megis-
merhetetlen marad, allitja Rank (195.). Amit a pszichoanalizis, Nietzschétdl [magyar
forditasban Kosztolanyitdl] kolesondzve a szot ,,Gsvalaminek [Es]” nevez, az ,,sem-
leges nemii [Geschlechtich neutrale]” (195.). Rank szerint a tudattalan tdl van a pszi-
choanalizisen. A nemiségen. Még a csiraplazmén is. A tudattalan valamin ,tali”, ,,az
»O0nmagaban-vald-dolog«, az egyetlen transzcendentalis, tehat atlathatatlan reali-
tas”, mondja Rank (178.). Lacan kifejezésével, ,,a valédi valamin »tuli«” (Taylor,
1987, 92.). A tudattalan nem az elme fekete doboza, melynek tartalma analizissel ki-
bonthatd és jracsomagolhatd, hanem végtelen mult, amely tér és id6 hidegségébe,
varatlan érkezésiink el6ttre nyulik vissza, és egy szintén végtelen jeges mélység,
amely halalunk utan dereng (Kramer, 1995). ,,Hogy mi teremti a Létezést és a 1éte-
zGket, az a missziondrius aktusban nem tarul 6l egészen (Taylor, 1987, 45.).

A felejtésbdl, Nichtsbdl emelkediink ki a fogantatdskor, és a felejtésbe, Nichtsbe
tériink vissza a haldllal, megmagyarazhatatlanul. ,Hallottam egy gyermekrdl — irja
Freud -, aki becsapottnak érezte magét, és sivalkodni kezdett, mert arra a kérdés-
re, hogy honnan jon a tojés, azt a valaszt kapta: a tyakbol, arra a tovabbi kérdésre
pedig: honnan jon a tyuk, azt a felvilagositast kapta: a tojasbol. Es ez mégsem volt
jaték a szavakkal, mert az igazat mondtdk a gyermeknek” (Freud, [1914d]1993,
109.). ,Az igazat” mondtdk? Minden igazsig elmondhat6? Mi van akkor, ha az
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»igazsag”, amint Nietzsche elmélkedett rajta, ,egy n§”? ,Mi van akkor, ha nem
minden és mindenki lecsupaszithat6? Ha bizonyos titkokat nem lehet elmondani?
Ha bizonyos belsé folyamatok egyszerdsithetetleniil rejtélyesek?” (Taylor, 1987,
340.) Rank, mikozben nem vitatja a biol6gia vagy a nemi kiilénbségek ,,igaz” vol-
tat, a bioldgiai alap ald pillant, hogy maganak a Daseinnek az ontologikus, ponto-
sabban preontologikus rejtélyével szembesiiljon: a félelmetes, eltdrolhetetlen kii-
16nbséggel 1€t és nemlét kozott (Kramer, 1995). Ez a kiilonbség nem redukalhatd
semmi masra, még a nemek kiilonbségére sem. ,,A tudattalan hasadéka — Lacan
szerint — preontologikusnak mondhat$” (29., a szerz6 kiemelése). A kiilonbségnek
eme hasadéka feldl gondolkodni, tudottnak gondolni a nem sejtettet, Heidegger
szerint annyit jelent, mint a killonbségrdl kiilonbségként gondolkodni: ,,A 16t
[Dasein] mint kiilonbség” (Taylor, 1987, 43.).

Mi az, ami nem 1étezd a természetben a kultirdn kiviil? Van olyan id6 - ha ,,id6-
nek” nevezhet§ —, amikor egy emberi 1ény nem 1étezd vagy 1étezés elStti? Hogyan
alkalmazhatd itt, egy id§ el6tti id6ben a van sz6 (egy kopula)? Honnan jon minden
vendégek legfurcsabbika — az emberi szubjektum? — kérdezi Nietzsche (Taylor,
1987, 36.). Az olyan irdk felderithetetlen nyelve, mint Heidegger vagy Lacan, azt
sugallja, hogy a nyelv kudarcot vall, amikor a preontologikus kérdéssel szembesiil:
Mihez hasonlithatd a nemlét? A méhen beliili tapasztalathoz? Aligha. A méhen
beliili tapasztalat nem killonbozik eléggé a méhen kiviilitSl, noha térben és id6ben
kozelebb lehet a 1étezés eldtti pillanathoz. Mi a helyzet a 1étezés utdni pillanattal —
a halallal? De a haldl csak az ,,utdn” egy masik elnevezése. A haldl épp annyira
megismerhetetlen, elgondolhatatlan, mint az ,el6tt”. Még Bion ,,0”-ja is tilsigo-
san heimlich, a maga anyaméhszer( - sirszerd — kerekdedségében, tulsagosan be-
tlirendszert, szimszert, ismerds ahhoz, hogy a nemlét — vagy a Lét — jelentését su-
galmazza, ha a nemlét egyaltalan sugalmazhatd. Talan csak a legnagyobb nyelvm-
vészek, az olyan erételjes koltdk, mint Lacan képesek sugalmazni ,,Azt” — akdrmi
is ,legyen” das Es. Az attétel ,megnyitdsaval”, irja Lacan, ,létre kell hoznunk a
Masik képét, nagy O-val, amely a beszéd felvonultatasdnak helye” (1977, 264.). Le-
hetséges, hogy ez a Masik nem més, mint az az idegenség, amit Rudolf Otto (1923)
The Idea of the Holy cimii miivében a mysterium tremendumnak, az ,egészen Méas”-
nak, ganze Andere-nek nevez?

Otto Rank mindig a legegyszer(ibb értelemben hatarozta meg a kultarat: az em-
beri 1ényeknek ahhoz a felismeréshez valé viszonyuldsaként, hogy a csiraplazma
tartozékai. A természet szamara, jegyezte meg Rank a Beyond Psychology cimii
munkdaban, ,a teljes egyén — férfi vagy nd — semmi mas, csak egy nemi sejt. Az em-
bernek az a sziikséglete, hogy megkiilonboztesse magat mint individuumot (...) tisz-
tan bioldgiai funkci6jatol, 1étrehozta azt a hasadast a természet és §kozotte, amitdl
szenved, de ami ugyanakkor képessé tette az emberi kultira megvalésitdsira
(1941, 227., kiemelés t6lem, R. K.). A sziiletés taldn ,,természetes” esemény. De a
mitivészeti alkotdshoz hasonldan, a személyiségnek a testi anyagbdl torténd megal-
kotasa is természet folotti, nem természetes, talan antiszexuélis aktus. Mint Lacan,
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Rank is megtagadta az apdkat és anyékat, akik tulajdonjogot koveteltek fiaikon és
lanyaikon. Lacannal ellentétben azonban Rank dicsditette a személyiséget annak
minden fijdalméaval, blinével, szorongdsaval egyiitt. Rank nem akarta kidnteni a
fiirdGvizzel egyiitt a gyereket, vagyis a sziiléi tulajdonjogokkal egyiitt a személyisé-
get. Terdpidjanak célja, mondta Rank, az ,énfejlédés” (1929, 20.). A fejlddés sz6
eredete a latin devolvere, melynek jelentése kibontani, megmutatni, teljesebb képet
adni, lathat6va tenni, ami lathatatlan — mint a fénykép elGivasa a kémiai oldatbol.
Az emberi szelf akarati aktus, fdjdalmas torés, nagy cezira, alapvetd elszakadés az
anyagtol és az Anydtol. Az emberi szelf mivészeti alkotds, nem természeti mii, nem
csirasejt. Természet f0lotti — a természeten ,f0liil” vagy azon ,,tal”. ,,A valddi én
vagy szelf a maga erejével, az akarattal, kimaradt a pszichoanalizisb6l” (Rank,
1929-1931, 113.). A nyelv jelentds szlikében van a sajatosan emberi 6sszetevs meg-
ragadésanak, véli Rank: ,,Ez a nyelvi képtelenség arra, hogy verbdlisan kifejezziik
az irracionélist, voltaképpen csak a legmélyebb emberi problémat tiikrozi, két vi-
lag iitkozését, amelyben az ember megprdobal egyidejileg €lni, a természetes és az
ember-alkotta vilagét. (...) Ennélfogva valdjaban mindenhez kétfajta szora van
sziikségiink, hogy elkiilonitsiik a természetes és az »Ersatz«-dolgot, melyet ember
alkotott.” [Rank, 1940, 13., kiemelés t6lem, R. K]

Freud mive, a A haldloszton és az életésztondk (Jenseits des Lustprinzips) ,egy
»Tul a kauzilis elven«-né valhatott volna — irja Rank a Psychology of the Soulban —,
ha Freud nem keres menedéket egy atfogdbb kauzalitdsban, melyet mint »ismétlé-
si kényszert« ir 1e” (1930b, 187.). Rank szemében Planck és Einstein kvantumfizi-
kai kisérletei dont§ csapast mértek a ,kauzalitds torvényére”. Ezen kiviil, folytatja
Rank, Bohr komplementaritds-elmélete és Heisenberg bizonytalansagi elve azt su-
gallja, hogy az emberi l1ény egyszertien ,,f616tte all a térvényszertiségeknek, és nem
foghat6 fel vagy magyarazhatd meg teljesen sem a természet-, sem a tarsadalom-
tudomdany kauzalitdsa (175.), sem pedig a pszichoanalizis ,,0ka” segitségével. ,A
kauzalitas torvényének szigorti formuldjat tekintve — idézi Rank Heisenberget —,
amely szerint, ha ismerjiik a jelent, kiszdmolhatjuk a jovét, a tétel, és nem a kovet-
keztetés hamis. Alapjaban véve nem ismerhetjiik a jelent annak minden dontési
szakaszdban.” (174., kiemelés t6lem, R. K.). Egy 1930-as, a Bécsi Pszichoanalitikus
Egyesiilet el6tt tartott beszédében azonban Freud megvadolta Rank Psychology
and the Soul cimid mivét, mert arra hasznalta ,,a relativitaselméletet, a kvantumel-
méletet és a hatdrozatlansagi elvet, hogy kételyét fejezze ki a fizikai kauzalitassal
kapcsolatban, hogy végiil ne maradjon mas, mint a Iélek és a szabad akarat. De hi-
szen [az ok] nem lehet illuzi6”, dorogte Freud, egy jelenlévd analitikus szerint
,»erds érzelmi hangsillyal” z4rva kivételes nyilvanos tdmadésat Rank ellen (Sterba,
1982, 116-117.).
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A létezés tudatossdga

Egy korabbi, 1926-0s el6adasban ,,A szorongds probléméaja”-rdl, amely Freud
Gdtlds, tiinet és szorongds cimi konyvének kritikdja volt, mely méar maga is valasz
volt A sziiletés traumdjdra, Rank mar arra a kovetkeztetésre jutott, hogy ,,a neurd-
zis valodi kdroktani tényezdje abban a tényben all, hogy van pszichikus életiink
[daf} wir ein Seelenleben haben]” (Rank, 1996, 124.). Ez Rank szerint a 1étezés ma-
ga okozta Angst: ,,Ez egyszertien szorongés az énben és az én miatt” (124.). Késébb
ezt ,realitds-problémanak” nevezte el, amely a Will Therapyban irottak szerint
,nem mas, mint a jelennek, mas szoval a létezés tudatossdgdnak probléméja. Az et-
t6l valé megszabadulas tendencidja”, ettSl a hosszan tarto rossz érzéstdl, kilonbozo-
ségiinktdl, ,,talan a legerdsebb pszichikus erd az egyénben” (Rank, 1929-1931, 41.,
kiemelés tlem, R. K.).

Egy 1938-as, az Encyclopédie Frangaise-nek irott cikkben Lacan a A sziiletés trau-
madjdra utalva kijelentette, hogy a szorongds egyiitt sziiletik az élettel” (Clark, 1988,
126.). Az emberi lényeket rejtélyes modon belevetik a vilagba a sziiletéssel, €s ki-
vetik bel6le a haldllal. Am nemcsak azt felejtjiik el, hogy a haldlra sziilettiink, azt
is megdobbentd mértékben hajlamosak vagyunk elfelejteni, hogy éliink. A
DaseinrSl — magarol a 1étezés tényérdl — vald tudatossdgunk sokkal mélyebb elfoj-
tast szenvedett, mint a konfliktusos oOdipélis szexudlis kivdnsidgok vagy a
preddipalis veszteség elfojtasa az énfejlédésben. Kétségtelen, hogy Rank egyarant
elismerte az ddipélis és preddipalis biintudatot, de megjegyezte, hogy ez tobblet-
blntudat: egy mar meglévd egzisztencidlis eladésodast tetéz meg. ,,Nem vagyunk
sajatmagunk tulajdona” - mondja Rank megkérddjelezve ezzel a fiak és lanyok
narcizmusat, akik tulajdonjogokat kovetelnek maguknak, ,,nem szdmit, blintuda-
tunk valldsos jelleggel Isten felé, tarsas jelleggel az apa felé vagy bioldgiailag az
anya felé iranyul” (Rank, 1929-1931, 101.). Sem Isten, sem az apa, sem az anya,
hanem a kiilonbség, a 1étezés megmagyarazhatatlan tudatossaga — a homaélyos tu-
dat, hogy egy pillanatig éliink ezen a bolygdn, amely céltalanul kering a hideg és
végtelen galaxisban - legmélyebb fajdalmunk, legmélyebb szorongasunk és legmé-
lyebb blintudatunk forrdsa (Kramer, 1995).

Rank szerint ,,a kiilonbség puszta ténye, vagyis sajat akaratunknak mint ellenté-
tesnek, eltérének a létezése az Onelitélés alapja, amely kisebbségi érzésként vagy
biintudatként manifesztalodik” (1929-1931, 56. kiemelés télem, R. K.). Egziszten-
cidlis értelemben tehat a 1étezés fijdalma ,,egyszertien a tudatossag kovetkezmé-
nye, pontosabban a tudatos akarattal rendelkezd egyén éntudatossdga” (Rank,
1929, 32.). Rank soha nem kisebbitette a nemek kozti anatomiai kiillonbség oridsi
jelentéségét. Ez a kiillonbség azonban csak a masodik legfontosabb, amivel a gyer-
mek szembetaldlja magat. ,,El6sz0r megjelenik a masoktol vald kiilonbozdség ész-
lelése mint az én tudatossd valasdnak kévetkezménye (...), azutdn e kiilonbség al-
sobbrenddségként vald értelmezése (...), végiil ennek a pszicholdgiai konfliktus-
nak a bioldgiai szexudlis probléméahoz, a nemi kiilonbséghez kapcsoldsa” (Rank,
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1929-1931, 55.). A nemlét és a 1ét kozti killonbség megeldzi és szinezi az dsszes
tobbi kiilonbséget. A 1étezés jon eldszor (Kramer, 1995).

Rank szdmadra a jelenben élés problémadja az, hogyan fedezi fel egy személy be-
liilrol a batorsagot, hogy ,,igent mondjon ennek az erének, az élet eme belsd sziik-
ségességének” (Rank, 1929, 54.). A probléma azonos a tudatossag terhének teljes
elfogadasaval. Ha igazan hagynank, hogy a tudatossag félelmetes felfoghatatlansa-
ga, melyet beleegyezésiink nélkiil rank kényszeritettek, sziviinkbe és elménkbe ha-
toljon, nem vélnank-e dithongd GSriiltté, rettegve és szorongva? Nem az ,,Griiletbe
szliletnénk-e Gjra”? (Becker, 1973, 66.) Ez a fijdalmas allapot — melyet Edvard
Munch XIX. szdzad végi remekmiive, A sikoly, a szorongas megrazd portréja olyan
felejthetetleniil dbrdzol — az, amit Rank ,neurdzisnak” nevez, olyan allapotnak,
amely meggy6z8dése szerint valamilyen mértékben minden éntudatos halanddra
hat. Kevesen vannak, talan csak a legnagyobb miivészek, filoz6fusok, tuddsok, akik
képesek hosszan elviselni a létezés tudatossiaganak hatalmas terhét. Es az
éntudatossag — vagyis az éntudat éntudatossdga — Rank szerint még rejtélyesebb,
mint a tudatossag. Ez a legmélyebb értelme Rank gyakran félreértelmezett 4llita-
sanak is, mely szerint ,,a pszicholdgia egésze sziikségszertien a tudatossag pszicho-
l6giajava valik” (1929, 25.). Tavol allt téle a tudattalan szimizése, melynek megis-
merhetetlenségéhez mindvégig ragaszkodott, de utalt a tudatossag zavarba ejt
rejtélyére, melyrél még Freud is beismerte, hogy nem tud rd magyarazatot. Michel
Foucault szerint a tudatossig ,,0nmagéban és dnmagan kiviil, hatarainal és fonala-
ban, szovetében egyarant a sotétség egy elemét, egy latszdlag élettelen strdséget
tar fel, melybe beagyazott, valami nem sejtettet, melyet teljes egészében tartalmaz,
és amelyben ugyanakkor megragadhat6” (Sass, 1992, 329-330.).

Az dsvalami és az én ciml mivében Freud azt irja, hogy ,,tudatossdgunk birtok-
lasa végsG soron egyetlen jelzGfényiink a mélylélektan sotétjében” (Freud,
[1923b]1991, 18.). Elete vége felé A pszichoanalizis foglalatdban Freud kijelenti,
hogy a pszichoanalizis kiindulépontja ,,egy semmivel 6ssze nem hasonlithatd, min-
den magyarazatnak és leirasnak ellenall6 jelenség: a tudat” (Freud, [1940a]1982,
423.). A 1étezésnek ez a furcsa, de elemi tulajdonsaga, egy élettelen és sotét stird-
ség, melyben megragadva vagyunk, 6nmagaban mégsem vildgosodott meg kell6-
képpen a pszichoanalizis altal — a Freud-kovetSk meglepd tévedése, hogy vakon
fenntartottak azt a nézetet, miszerint az intellektualis beldtds (vagyis a ,,tudatossag
birtokldsa”) gyakorlatilag egyenld a gydgyuléssal.

Rank gy latta Freud pszichoanalizis-elméletének kidolgozasat, hogy az ,,a tuda-
tossa valas altalanos folyamatanak csak egy jelentds megmutatkozdsa” a torténelem
fejlédésében. ,,Ebben az értelemben nem paradox és nem is becsmérld ugy felfogni
a pszichoanalitikus elméletet, mint a kényszeres neurotikus tipus hatalmas tudoma-
nyos rendszerének kialakitasat” (1929-1931, 52.). Noha Freud azt allitotta, meg tud-
ja gyOgyitani a hisztériat, meghagyta a vilignak a tudatossag probléméajat, melyet sem
6, sem més nem tudott megoldani. A mai neurotikusok, akik mér hipertudatosak
szorongasukat, biintudatukat és kétségbeesésiiket illetGen, alapvetGen magéatdl a
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»tudatossagtdl szenvednek, attdl, hogy tdlsdgosan tudatdban vannak dnmaguknak.
M¢ég tobb tudatossaggal terhelni 6ket, ahogyan azt a tisztan analitikus terdpia teszi,
csak ront az allapotukon. Amire sziikségiik van, az egy olyan érzelmi élmény, amely
eléggé intenziv ahhoz, hogy enyhitse a kinzé éntudatossagot” (uo. 52.).

Meglehetdsen ironikus, hogy — amint ezt olyan lélekbuvarok, mint Nietzsche,
Kafka és Beckett szenvedései mutatjak — az emberi Iényt, aki tal sokat tud a 1éte-
zésr6l, aki hipertudatos a Dasein — sajat felmérhetetlen bioldgiai 1éte — feldl,
olyannyira felemésztheti az éntudatossag, hogy tilzottan megkozeliti a hatarvona-
lat élet és halal kozott, és a 1étezést magat fogja vallatdra. ,, Tehat magyaraznia, in-
dokolnia, értelmeznie, racionalizdlnia, igazolnia kell minden szandék szerinti cse-
lekedetét, akar pozitiv, akar negativ, ahelyett, hogy egyszeriien csak helybenhagy-
nd Sket, s ez teszi a homo sapienst gondolkodasi szakértévé az él61ények kozott”
(Rank, 1929, 45-46.).

A tudatossdg, mondhatjuk Karl Kraust korszertsitve, az a betegség, melybdl a
pszichoanalizis nydjt gydgyuldst. ,Emberek vagyunk — irja Rank —, akiknek 1étezé-
se a tudatossag, a tulzott 6nismeret révén korlatozva vagy gitolva van, olyan tipus,
melyet Shakespeare olyan mesteri pszicholdgidval abrazolt a Hamletben, aki a mi
korunkban nyert el§szor teljes elismerést” (1929, 34.). Rank mar 1907-ben, Der
Kiinstler cimi epigrammadjéban idézi Shakespeare Minden jo, ha a vége jo cimd da-
rabjat (IV. felvonas, 1. jelenet): ,Lehetséges, hogy tudja, kicsoda, és mégis az,
aki?”® 1930-ban Rank egyenesen azt allitotta, hogy ez az epigramma ,,a pszicho-
analizis egész problematikdjat magéban foglalja” (Rank, 1930a, 3.): az éntudatos-
sag fdjdalmas és megoldhatatlan kérdését.

Felismerve, hogy a tudatossagrdl szOl6 irdsait a freudidnusok mint ,anti-
intellektudlis” mtiveket (Rudnytsky, 1991, 67.) félreolvashatjdk, Rank The Will
Therapy cimi konyvében azt is hangstlyozta, hogy ,,ha egyszer a bizonyos kort vagy
mélységet meghaladé tudatossagot destruktivnak neveztem (...), most, bar fenn-
tartom ezt, az intelligencidra nem vonatkoztatom, mert ez éppen az a tényezd,
mely, ha valakinek sikeriil szindékai szolgalataba allitania, eredményesen realizal-
hatja a tudatossdg-tobbletet” (1929-1931, 177.). Terdpids gyakorlatdban tehét
Rank megkiilonboztette az elfojtasos hisztéridst, amit Freud tudatositassal probalt
gyogyitani, a mai neurotikustdl, aki mar tilsagosan is tudatos: ,,A tudatossa valas
az egyiknek segitség, mig a masiknak a tudattalanna valas, vagyis az érzelmi él-
mény segit. Az egyik attol szenved, hogy tul keveset tud, a mésik attdl, hogy talsé-
gosan is sokat (...), 6nmagardl, sajat pszichés folyamatairdl. (...) Az el6bbit valé-
saggal, az utdbbit illuzidkkal kell taplalnunk, vagyis gydgyitani segiteniink tilsigo-
san teljes és végleges illizidtlansdgat az énnel szemben. A tragédia, hogy sem igaz-
sag, sem illuzié nem lehetséges mar, mert nem képes elviselni onmagat mint ma-
soktol kiilonbozo egyént.” [Rank, 1929-1931, 55.]

% Vas Istvan forditésa.
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»Manapsdg alig 14tni hisztéridsokat (...), de anndl tobb kényszerneurotikust, né-
ket, férfiakat egyarant, és még ennél is tobb olyan személyt, aki anélkiil, hogy egy
klinikai tipust képviselne, egyszertien az éntudatossdagtol, a tilzottan erds onelem-
z8st6l szenved.” [uo. 53., kiemelés t6lem, R. K.]

Sem az apa, sem a fiil, csak az én

1939 oktdberében, 55 éves kordban New Yorkban Otto Rank hirtelen meghalt,
egy honappal azutan, hogy Freud 83 évesen, jom kippurkor, a zsidé blinbanat nap-
jan, orvosi segitséggel dngyilkos lett Londonban. ,,Komisch”, suttogta Rank a hala-
los 4gyan: ,furcsa, kiilonds, komikus” (Lieberman, 1985, 389.). Freud, az igazsag
faradhatatlan kutat6ja, minden embert ugyanarra a tudattalan szexudlis vagyra,
késztetésre redukdlhatonak tekintett. 1938 augusztusdban Freud taldn utols6 gon-
dolatait jegyezte le az élet kisérletérdl: ,,A psziché Kkiterjesztett; semmit [nichts]
nem tud az §svalamir$l” — az Esrdl. ,,A misztika az énen kiviili teriilet, az Gsvalami
homalyos /dunkle] 6nészlelése” — teszi hozza titokzatosan (Freud, 1941f, 300.). A
halal sotét titkaval szembesiilve az ,,Osvalami” ateista kutatdja bevallottan miszti-
kussa vélt, és felhagyott minden olyan kisérlettel, amely a kiilénboz8 beolvasztasé-
ra, a heterogén homogenizélasara vagy a fennmarado eltorlésére irdnyult. ,,Ami a
vilag, az a misztikus” — mondta Wittgenstein (Barrett, 1978, 50.).

Pontosan azért, mivel az ,Osvalami” ismeretlen, ésszel felfoghatatlan, Rank
szerint a tudattalan nem mas, mint Freud istenfogalma: ,,Ha valaki nincs felkésziil-
ve arra, hogy a tudattalant a pszichoanalizis raciondlis értelmében, az elfojtott 6sz-
tonkésztetés [tartdlyaként] magyardzza, az csupan a felfoghatatlan, az isteni altu-
doményos metafordja marad”, irja Rank az Art and Artistban (1932a, xxvi.). Ezért,
hogy a pszichoanalizis ,,olyan ideoldgidva valt, amely mellett és ellen csak a vallasi
habortikhoz hasonlithaté lelkesedéssel harcoltak”, jegyzi meg Rank a Beyond
Psychologyban (272.). Lacan megfogalmazasédban, ,,az ateizmus valddi képlete sze-
rint Isten a tudattalan” (Taylor, 1989, 49.; Lacan kiemelése).

»Még mindig tilsdgosan kevés tiszteletet tantisitunk a természet irdnt” — figyel-
meztetett egyszer egy Sigmund Freud nevd istentagadd zsid6 — ,,mely Leonardo
homadlyos, Hamletre emlékeztet§ szavai szerint »telve van szdmtalan okkal /Sa-
chen], melyek soha nem véltak tapasztalattd«. Mi, emberi lények valamennyien
egy-egy kisérletnek feleliink meg a sok koziil, melyben a természet okai — ragio-
ni — a tapasztalat viligaban megjelennek” (Freud, [1910c]1982, 324.). ,Nekiink le
kell koszonniink, és a Végzet mogott lesben allo Nagy Ismeretlen, 6 vagy az, egy
napon majd megismétel egy ilyen kisérletet egy masik fajjal is” — mondta egyszer
a Sache (,A dolog”) atyja Lou Andreas-Saloménak (Schur, 1972, 292.). A
Jenseits, a Talnani pszicholdgidjarol, ismerte be Freud a A haldldszton és az élet-
Osztonok cimi miivében, ,,semmit sem tudunk. (...) Folyamatosan egy nagy isme-
retlen tényezdvel [eine grossen X] mikodiink, melyet minden 4j képletre 4t kell
vinniink” (Freud, [1920g]1991).
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Kétségtelen, hogy Freud kitartdsa az energia mint a pszichoanalizis tudoményos
alapzata mellett bioldgiailag alapvetd, amint erre a Freud-kovetSk szeretnek em-
1ékeztetni (Green, 1996), mivel nincs példa olyan személyre — a valldsos mitoldgi-
ai alakokon kiviil —, akit a spermium és a petesejt taldlkozasatol, egy jouissance-tol,
amely egy tjabb csiraplazmét hoz létre, eltérden ,,okoztak”. ,,A narcizmus beveze-
tése” cimd irasaban Freud Osszegzi a szexualitds természettudomanyos jelentését,
de szokas szerint egy unheimlich fordulattal: ,,Az egyénnek valoban kettGs 1étezé-
se van: egyszerre Oncél, €s szem egy olyan lancolatban, amelyet akarata ellen, vagy
legalabbis akaratatdl figgetleniil szolgdl. Magat a szexualitdst is egyik céljanak
tartja, mas szempontbol viszont csupdn csiraplazméjinak tartozéka.” [Freud,
(1914c¢) 1997, 21.]

Egy Masik néz&pont — nagy M-mel? ,,Ki ez a masik — tlinddik Lacan -, akihez
jobban kot6dom, mint sajit magamhoz, mert sajat identitdisomhoz valé hozzijaru-
ldsom mélyén még mindig § az, aki megmozgat? (...) Azzal a gondolattal, hogy a
tudattalan a Mésik diskurzusa, a fillnanit akartam jelezni” (Lacan, 1977, 172.),
Freud kifejezésével ein grosse X tiilnanijat.

,»A pszicholdgin tul sziilettem, és azon til akarok meghalni” - irta Otto Rank
1939 juniuséban, halala el6tt négy hénappal - ,,de elsGsorban azon tdl akarok élni
- és valaha ez volt az utam” (Rank, 1939). A blinband freudianusokkal ellentétben,
akik most ,megtértek egy targykapcsolati perspektivahoz” (Rudnytsky, 1991, xi.),
Rank soha nem kisebbitette a szexualitds unheimlich erejét, melyet a fajok repro-
dukcids kényszerének nevezett. Mindamellett Rank Beyond Psychology cimd m-
vében kitartott amellett, hogy a foldre érkezés utin az egyén leginkédbb ,,sem apa,
sem fid, hanem egyszertien EN” akar lenni (1941, 124.), csak a sajat akaratat szol-
galni, senki masét. Roviden, az egyén sem a csiraplazma szolgdja nem akar lenni,
sem pedig drokre az apa, vagy mint Freud esetében, az anya belsévé tett imdgdihoz
vagy mentélis reprezentacidihoz lancol6dni (Kramer, 1996). ,,A rendeltetés ellen,
hogy csak fitl legyen, ami sajat egyéniségét rabolja el tSle, a gyerek attdl a pillanat-
tol kezdve lazad, hogy a férfi elGszor elfogadta az apasigot” — irja Rank Modern
Education cimt konyvében (1932b, 190.). ,,Ebben az értelemben a pszichoanalizis
annyira konzervativ, amennyire forradalminak tfint; alapitdja egy ldzado fia, aki
védelmezi az apai autoritast, egy forradalmar, aki sajat 1azado6 fiu-énjétdl valo fé-
lelmében az apaszerep biztonsdgaban talalt menedéket, amely azonban ideoldgia-
ilag mar szétesett.” [uo. 191-192.] i}

Sziilei, Iokaszté és Laiusz akarata ellenében, a fidhds Odipuszt Rank szerint
(aki 6riési tanulményban dolgozta fel az incesztustémat), ,sziiletése utdn kitették,
mert apja nem akart 6r6kdst, de § sajat halhatatlan 6rokdse akart lenni, s ezt a vé-
gyat a mitosz anyjaval vald incesztusdval mutatja meg” (193.). Freud, sugallja
Rank, ,maga is egy apat képvisel, aki nem akar gyereket, mégis megprobalja kor-
latlanul megGrizni magat” (193.), hogy halhatatlansagat biztositsa. Ugyanakkor ,,a
kompromisszumnak, hogy létrehozza magat mint az anya fia €s belGle sziilessen uj-
ra, természetesen tragikusan el kell buknia. Ez Odipusz val6sagos bline, nem az,
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hogy meggyilkolta apjat és elfoglalta helyét anyja mellett” (193.). A causa-sui pro-
jekt akar az apa, akar a fit oldalan, bar heroikus lehet, kudarcra itéltetett. ,,EbbGl
a fitibdl sem lesz semmi”, fenyitette meg Jacob Freud egy alkalommal fidt, miutan
az ,engedett a természet hivasdnak”, és sziilei hdl6szobajaban maszturbalt és vizelt
(Freud, 1993, 158.).

A szexudlis reprodukcid oki ideoldgidja, vagyis a sziiletés rejtélyére adott termé-
szettudomanyos megoldas ,,a legkevésbé sem elégiti ki a gyermeket” — mondja
Rank a Modern Educationben —, ,,és ha Gszinték akarunk lenni, azt is be kell ismer-
niink, hogy minket magunkat sem, és csak azért ttinik kielégitének, mert tudjuk,
nincs mas valaszunk”.

,»Ez taldn megmagyardzza, miért latszik a felndtt ugyanannyira szenvedni a sze-
xudlis problémdtdl, mint a gyerek: mert az emberi 1ét probléméjanak bioldgiai
megoldasa szdmdara sem kielégit§ és megfelelS. A valldsos megoldas mindig is és
most is kielégitébb, mivel ez legf6bb tényezGként elismeri az Ismeretlent, ahelyett,
hogy mindentudést tettetne, amivel nem rendelkeziink.” [1932b, 44.]

A bioldgiai vagy oki magyarazatok ,igazsiga”, folytatja Rank, aki nem kevésbé
tudomdnyellenes, mint Freud, tilsigosan konnyen keveredik Ossze a valdsaggal:

»Adhatunk korrekt bioldgiai vilaszt a gyermek konkrét kérdésére dccse vagy
haga érkezésére vonatkozdan, de ezzel nem érintjiik meg az élettdl valo félelmét,
ami a kérdés mogott huzddik, és ami nem magyarazhaté meg kauzalisan, mert az
Ismeretlentdl és Megismerhetetlentdl valé félelemben gyokerezik. (...) Ez az igazsag
utani s6vargas azonban inkabb a realitds irdnti fanatizmus, mint egy val6sagos sze-
relem vagy igazsag, és ennélfogva réviddel a tuddshidnyunkat illetd igazsag beis-
merése el6tt megall.” [uo. 46-47.]

Az igazsag egyes formadival — a haldllal példdnak okaért — az ember nem élhet
egyiitt. Odipusz szomord sorsirdl irja a Beyond Psychologyban Rank, az elsé
pszichoanalitikus, ,,aki az emberi 1étezés talanyanak megoldasat kutatta”: ,Ez a ré-
gi, hagyomanyos bolcsesség értelme, hogy az igazsig keresGjének meg kell halnia,
mert az igazsdg nem csak az élet raciondlis felfogasa vagy értelmezése, de annak ir-
raciondlis erdit is magdban foglalja — magédban kell foglalnia, ha igazsdg —, melyek
leromboljak magdnak az igazsagkeresdnek az eszkozeit” (1941, 275-276.). A Dasein
elfojtasanak teljes felfedése annak kockaztatdsat jelenti, hogy a Semmi, Nichts szé-
dit6 mélységébe, a ,létezés traumatikus szakadékdba” zuhanunk (Lacan, 1993,
296.) — olyan sorsra jutunk, mely egyenértékd a mitikus Acherdn folydba, egy olyan
Orvénybe valé aldszallassal, amely Vergilius figyelmeztetése szerint egyenesen a
Hadészba, egy rémisztd 6bolbe vezet, mely egy tengeri haldl koldokét nyitja meg:
»Milyen csabit6 lehet barkinek, aki a rettegésnek és a dithnek ilyen lappangé lehe-
téségét hordozza, a totalis boldogsag visszanyerésének — az dcednnak mint anya-
méhnek — a misztikus vizidja! Es a pszichoanalizis, mely szelektiv figyelmetlenséget
tanusit e téma irdnt, Freudnak abbdl az eltokélt szandékabdl sziilethetett, hogy el-
lendll ennek a csabitdsnak” (Harrison, 1979, 418-419.). Rank irja olyasvalakirdl, aki
tulsagosan mélyen tekint bele a tudatossag nedves, sotét kontinensébe — vagyis ma-
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ganak a létezésnek a homalyos fonaldba és szovetébe, belsS régidiba — a Tiuth and
Realityben: ,Nem tud tobbé a cselekvésen keresztiil teljesiteni, mert gondolkodik,
mert #iil sokat tud” (1929, 28., kiemelés tlem, R. K.).

Egy megmagyardzhatatlan maradvdny

Mit mondhatunk végiil Rank szexualitdsrdl sz6tt furcsa viziojarol? Kétségtelen,
mint Lacan is rAmutat, hogy ez egy megsejtett ismeretlen, nehezen megfoghat6 és
ugyszolvan elbeszélhetetlen. Rank vizidjanak értelmezéséhez senki nem jutott ko-
zelebb, mint D. H. Lawrence, aki a Psychoanalysis and Unconscious cimi mivében
arra jut, hogy az ember egy megmagyardzhatatlan (r a kauzalitasban, egy ,,kiilonb-
ség”, amely testet Olt az univerzumban, a semmibdl: ,,A gyermek természetében
van valami, ami a sziilGkében teljesen ismeretlen. Valami, ami nem vezethetd le
minden létezd egyén vagy el6z6 egyének természetébdl (...), valami egészen uj,
eredendd, valami, ami mindig is indokolatlan marad. Es ez a valami az egyéniség
elemezhetetlen, meghatdrozhatatlan realitdsa. Minden magasabb szervezddés
megfogandsdnak pillanatdban egy egyéni természet jelenik meg felfoghatatlanul az
univerzumban, a semmibdl. (...) Nincs megjelolhetd ok.” [Lawrence, 1923, 214.]

Még ha a ,,végsSkig”, a nemi alapkdig elemezziik is az embert, a rejtély, mint
Anais Nin latta, megmarad. ,,Egy megmagyarazhatatlan »maradvanyt« kell elfo-
gadnunk, irja Rank az Art and Artistban, ,,de ez a maradvany nem t6bbet és nem
kevesebbet foglal magdban, mint a mivészi kreativitds teljes problémajat”
(1932a, 63.).

Lacan szubjektumdekonstrukci¢javal szemben Rank a kreativ szindékot hang-
stlyozza, az erételjes ,késztetést” (Loire) az tijdonsdgra és a kiilonbozdségre, az
alkotésra, nem csak a reprodukcidra, az emberi személyiség felépitésére: egy élet-
hosszig tartd, soha be nem fejezett folyamatra, amely a nemlét, Hamlet szavaival
egy ,ismeretlen tartomdny” [Arany Janos ford.] ingatag hatdran egyensulyoz, kiviil
az egdn, vagy még a targykapcsolatokon is. ,,Az 4j, még ismeretlen hds az — mond-
ta Rank Ninnek —, aki képes élni és szeretni mal du siécle-tink ellenére” (1966,
284.), tudatossagunk, biintudatunk és szorongasunk fokoz6dé terhe ellenére. A
fold minden 4j jovevénye egy varatlan ismerds, 6rokké addsa ,,egy nagy X”-nek,
mely kémiai oldatébdl emelkedett ki a sehonnanbdl és a semmibdl. A spermium és
a petesejt, két kozmikus porszem heves talalkozésa, egybeolvadasa a feminin dce-
ani nagysaganak mélyén, nem elég ahhoz, hogy megmagyardzza az {ij emberi élet
keletkezését, még kevésbé a miivészetét (Kramer, 1995). A biolgia nem alap. Ha
barmelyikiink 1¢élegzik és él, ez valami tobbnek, sokkal tobbnek a kovetkezménye,
mint az Gsjelenet. ,,A valdsagos »beyond«” — mondja Lacan - (Taylor, 1987, 92.),
és ez a valdsdgos majdhogynem erdvel hozza magéval a szubjektumot” (Lacan,
1978, 54.). Ernest Becker szerint szerencsére vagy sajnalatosan, akar tetszik, akar
nem, a szexualis élmény tilsdgosan korlatozott jelentést kapott:
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,»Nem tudjuk, honnan jottiink — tudom, azt mondjék, ,,a spermiumbdl és a pete-
sejtb6l”. Spermium és petesejt! (...) Ostoba vélasz. Egyaltalan nem valasz, pusztan
egy csepp leirdsa egy kauzalis folyamatban, amely rejtély. Nem tudjuk, honnan jon-
nek a csecsemdk. Meghédzasodunk, iliink a reggelizasztalnél - ketten vagyunk -,
és egy évvel késdbb ott il valaki més is. Es ha 6szinték vagyunk magunkhoz, nem
tudjuk, honnan jott [az a valaki].” [Becker, 1982, 12.]

Borgos Anna forditdsa
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