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SORS VAGY MEGVALTAS

Vajda Mihdly

»Létezik taldn — elmegydgyaszoknak vald kérdés — az egész-
ség neurozisa is?” )
(Nietzsche, ,,Onkritika kisérlet”, 1886)

A 19. szézad kezdetétdl fogva a kozép- és kelet-eurdpai gondolkodast
meghatarozé alapélmény — meggy6zdésem szerint — a kontingencia élmeé-
nye volt: az in. modernitas a Rajnatdl keletre, ha nyugati mércével mérve
tobbnyire torz formékban is, de igen gyorsan keritette hatalmaba a térség
tarsadalmait, nem pedig ugy, ahogy Nyugaton, lassu, szervesnek tekinthetd
fejlédés eredményeképpen. Igy azutan a kozép- és kelet-eurdpaiaknak nem
volt idejiik, hogy hozzdszokjanak, betorését katasztrofaként érzékelték,
olyan allapot hirtelen bekovetkezésének, amelyben nem lehetséges norma-
lisan €lni: felbomlott az €let megszokott, stabil kerete.

Ugy vélem, hogy éppen ez az élmény, valamifajta mindenre kiterjedd eg-
zisztencidlis bizonytalansag érzése volt az, ami mindenek el6tt Kozép-Eu-
ropaban, annak is a szivében, a német nyelvii dllamokban olyan nagyszaba-
st filozofiai kultarat teremtett, amelynek nem volt megfelel§je a Nyugaton,
ahol a modernitas 1épésrdl 1épésre, nem egy, hanem szdmos egymast kove-
t6 generacio €letidejében alakult ki, s igy a modern élet kontingenciajat az
emberek nem mint valami dramat kellett hogy megéljék. Biztos vagyok ab-
ban, hogy Hume-ot a Brit szigeteken nem azzal a dobbent szorongéssal ol-
vastak, amivel Kozép- és Kelet-Europaban Kantot, akinek a megismerés
lehetdségeit illetd megalapozott szkepszise megrazo élményt jelentett kora
magas kultarajanak szdmos képviseldje szdmara. Fichtének, a korai Schel-
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lingnek, Hegelnek a kisérleteit, hogy Kanttal ellentétben mégis megalapoz-
haténak mutassék fel az abszolut tudast, mar j6 néhdny kortarsuk is, az
Sket kovets generdciok azutdn mindenképpen kudarcnak tekintették, a
gondolkodo emberek alapélményére adott sikertelen vélaszokként érzékel-
ték. gy alakult ki az a beallitodas, amelyet jobb sz6 hijan kultirkritikainak
nevezek. A 19. szdzadban ennek legjelentésebb kepv1seIOJe minden bi-
zonnyal Schopenhauer, a késGi Schelling, Kierkegaard, és természetesen
Nietzsche volt. Altaluk egy tel]esen Ujfajta gondolkodasmod sziiletett,
amely nemcsak tudomadsul veszi a kontingencia élményét, hanem azt a lét
meghatdrozo karakterisztikumdnak tekinti.

Miel6tt Nietzschérdl, és az § ebben a vonatkozdsban igen jellemzd antik-
vitasképérdl sz6Inék, ami nézetem szerint mar az elmalt szdzadforduld ide-
jén kihivast jelentett minden gondolkodé embernek, azoknak is, aki nem
tudtak és nem akartdk 6t filoz6fusként elfogadni, mielStt tehat rdla szol-
nék, aki, bizonyara nem véletleniil valt a legnépszeribb gondolkoddva ép-
pen most, a kovetkezd szazadforduldn, egy olyan évszizad végén, amelynek
soran Kozép- és Kelet-Eurdpa szornytséges, heroikus-kétségbeesett kisér-
leteket folytatott, hogy legyirje a kontingenciat, szeretném elébb jellemez-
ni az akkor Uj tapasztalatokra adott valaszok, reakciok alaptipusait. Tipo-
l16giam persze elmosddott, tudatdban vagyok annak, hogy nincsen gondol-
kodd, aki minden tovabbi nélkiil belegydmoszolhetd lenne a tipusok vala-
melyikébe, mégis talan segit meglattatni a legfontosabb elvalaszt6 vonala-
kat.

Hérom alapattitidot kiilonboztetnék meg, a 1ét kontingencidjara adott
harom kiilonboz6 tipusua valaszt:

a) Az els6 puszta ldtszatnak tekinteni a kontingencidt, valaminek, ami
csak a felszinre jellemzd, s az a torekvése, hogy felmutassa a szilard, moz-
dulatlan mélystrukturakat, felmutassa a vdltozo felszin mogott, a valosdg
puszta jelenségei mogott az igazi valosdgot. Merthogy a modernitasban a
kontingencia élményének magva nem egyszertien az evilagisag jelenségka-
rakterének észrevétele volt — ez az eurdpai gondolkodasban mindig is koz-
helynek szdmitott —, hanem az az érzés, az attol vald egzisztencidlis szoron-
gas, hogy e felszin mogott semmi sincsen — vagy éppenséggel maga a Sem-
mi rejtezik.

b) Valamilyen értelemben a masodik reakcidtipust is metafizikainak te-
kintem. KépviselGi nem keresnek ugyan semmifajta igaz valdsagot az e vi-
lagi kontingensvaldsdg mogott — mégis feltételezik egy stabil-valtozatlan va-
16sag lehetoségét, egy valdsagét, amely tal van véltozo vilagunkon — feltéte-
lezik a megvaltds lehetdségét. A 1ényeg nem létezik, a Iényeg nem adott, de
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feladat, remény, az 1] kezdet lehetésége. A fiatal Lukaccsal szdlva: nem
adott, hanem feladott a szdmunkra. Az ilyenfajta torténelmi metafizika kép-
viselGi szinte sziikségszertien azt kockaztattidk, hogy valamilyen radikalis,
szocialista vagy fasiszta, tirsadalmi mozgalom apostolaiva lesznek.

¢) A harmadik lehet8ség: tudomdsul venni a kontingencidt és elfogadni.
Elfogadni sorsként, elfogadni a valdsagot mint egyetlent, mint az egyetlen
lehetségest, mint azt, amely adva van nekiink embereknek. Affirmalni a 1é-
tet. ,Mint masok is [...], mi immoralistak [...] kitartuk a sziviinket minden-
fajta megértésnek, jovahagyasnak, lényeglitisnak. Nem kenyeriink a
konnytiszerd tagadas, ellenkezdleg, ambicionk az, hogy igenlSk lehessiink™
— mondja Nietzsche a kései Bdlvdnyok alkonydban (ford.Tandori Dezsé.
Morél mint természetellenesség, 6) Elfogadni a valdsdgot mint egyes egye-
dilit, affirmativnak lenni, Nietzschénél, mint ismeretes, nem azt jelenti,
ahogy majd itt is latni fogjuk, hogy elutasitana a kritika attitddjét. Eppen el-
lenkezGleg. Nietzsche ugyancsak kemény kritikusa kordnak, a modernitas-
nak. ,,Az egész Nyugat elvesztette magaban azokat az 6sztonoket, melyek-
bdl intézmények sarjadnak, melyekbdl jové sarjadhat: »modern szellemé-
nek« talan semmi nincs is annyira ellenére. A ménak élnek ma, és igen se-
bes dnemésztéssel — feleltleniil élnek: ezt nevezik »szabadsagnak«” (uo.,
Egy korszeriitlen portyazasai, 39) Miben kiilonbozik hat azoktdl, akik a
megvaltasra vagyakoztak, s igy hajlamosak voltak engedni a kisértésnek,
hogy a vilagot mint olyant megvaltoztatni torekvs totalitarius mozgalmakat
inicidljanak vagy timogassanak? Vajon tényleg teljesen meghamisitottak-e
Nietzsche attitidjét, amikor a naci mozgalom céljainak szolgélataba allitot-
tak? MeggydzGdésem, hogy alaptendencidjat tekintve a leghatarozottab-
ban ez tortént, még ha néhany megfogalmazasat fel is lehetett hasznélni
olyan célok szolgédlataban, amelyek idegenek voltak attitiidjének egészétdl
— ami ugyancsak gyakran torténik meg filoz6fusokkal. Nietzsche alapatti-
tidje valoban kritikai, csakhogy kritikajanak {6 célpontja éppen az eurdpai
filozofiai €s vallasi beallitodasnak az a f6 tendencidja, amely megkettdzi a
val6sagot, és e vilagi véges egzisztenciankban csak latszatvalosagot lat;
mindazok a tendencidk, amelyek egy masik, egy igazi vilagot céloztak meg.
Az az attitid, amelyet Nietzsche nem tud elfogadni, az éppen az ember sza-
mara egyediil adott It puszta negacidja, véges €letiink negécidja, beleérte
a létbe minden szenvedést, minden bizonytalansagot, 1étezésiink idegensé-
gét. Szembehelyezkedik azokkal, akik szenvednek a valdsagtol. ,,A valosag-
tdl szenvedni [...] annyit jelent, hogy mi magunk balul sikeriilt val6sag va-
gyunk...” (Az Antikrisztus, ford.: Csejtei Dezs6, 15) Nem tudja elfogadni,
hogy az észt puszta intellektudlis képességnek tekintsiik. ,,...semmivel ne
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altassuk magunkat, az ész-értelmet a realitdsban lassuk — nem magédban a
»tiszta« észben, semmiképp sem az »erkdlcsben«...” (Bdlvdnyok alkonya,
Mit koszonhetek az 6koriaknak? 2) F6 ellensége az a beallitodas, amely el
akarja vélasztani a testet és a szellemet, a testet valami piszkosnak, tiszt4-
talannak tekintve. Midén Schopenhauert kritizalja, aki a szépséget a szexu-
alis késztetések negacidjaként tekintette, még Platon szamadra is talal jo
szavakat, jollehet ¢ volt szemében az eurdpai gondolkodas megvaltd ten-
dencidjanak egyik atyja, aki ,,gydva volt a valdsaghoz, igy tehdt az eszmény-
hez menekiilt”: ,,...ellene mond Schopenhauernak egy filozéfus is. Nem ki-
sebb tekintély, mint az isteni Platon (isteninek maga Schopenhauer nevezi
6t), tétele pedig: hogy minden szépség célja a nemzés — hogy épp ez a szép-
ség hatdsanak propriuma, az érzékitdl egészen fel a szellemig...” (uo., Egy
korszeriitlen... 22)

Hérom kiilonbo6zd valasz a kontingencia élményére — harom kiilonféle
viszony a multhoz, az eurdpai torténelem kezdeteit is beleértve, beleértve
tehdt az antikvitdst is. Pontosabban: a fent emlitett els§ vélasz, amely a
kontingenciat puszta jelenségnek tekinti, tulajdonképpen a ,,1ényegi torté-
nelem” tagadasat kell hogy jelentse.

Az igazén érdekes kérdés ebben a vonatkozasban, hogy vajon a masik két
valasz, a torténeti metafizika valasza, illetGleg a kontingencia tudoméasul véte-
le, barmely lehetséges metafizika elutasitasa két killonbozd viszonyt alakit-e
ki az antikvitdshoz. Vélaszom alapjaban véve pozitiv, azt mondandm: a tor-
ténelmi metafizika, midén valamilyen harmonikus, el-nem-idegenett vilag-
ra, az evilagi megvéltésra vagyakozik, az antik, mindenek el6tt a klasszikus
gorogségben a jové harmonidjat megfestd dlmainak eleven kepet latja, an-
nak bizonyitékat, hogy lehetséges ,,minden torzuldstol mentes” emberi élet;
olyan emberiség, amelyet nem a modernitas tragikus ,,transzcendentalis ott-
hontalansiga” jellemez; a klasszikus gorogségben valamifajta aranykort 14t.
Azok viszont, akik mindenfajta metafizikét elutasitanak, az antik vildgban,
akarcsak a modernitasban, a széttépettség, a harc, a pOlemo$ vilagat lat]ak
amelyre azonban — a modernitassal ellentétben — nem jellemzd egy masik vi-
lagba, a Iényegeknek a jelenségvilag mogotti vagy feletti ,,igazi-igaz” vilaga-
ba valé menekiilés. Az antikvitds nagy volt, mert Gszinte volt, mert el akar-
ta €s el is tudta fogadni magdit olyannak, amilyen volt, mint az egyedek
pOlemo$-it, harcat; emberi egyedekét, akik nem csupédn a ,szellem”, vala-
mifajta univerzalis ész megtestesiilései voltak, hanem vad, alkalmasmt gyil-
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kos 0sztonokkel megaldott hus-vér Iények. Az a vilag nagy volt, mert az em-
berben nem a tokéletes 1ény képmasat latta — ellenkezdleg, megalkotvan a
maga isteneit, a Iétezd, szEttépett embert vette mintanak.

Kétségkiviil 1étezik ez a két fajta antikvitaskép, az egyiket Winckelmann
és Goethe neve fémjelzi, a mésikat a Burckhardt nyomaiban jar6 Nietz-
schéé, aki ugy gondolta, hogy Goethe nem értette a gorogséget (lasd uo.,
Mit kdszonhetek... 4). De nagyon 6vatosaknak kell lenniink, s nem szabad
a két eltérd antikvitdsképet mintegy automatikusan hozzdkapcsolni az
alapvetd metafizikai problémékhoz val6 viszonyulds emlitett két fajdhoz.

Nietzschénél biztos, hogy teljes az egység: a gorog vilag altala felrajzolt
tragikus képe, a még Gszinte vilagé, amelyben az ember még nem csapja be
magat a megvaltds reményével, pontosan megfelel a filoz6fus anti-
metafizikai attitddjének. Ez az attitid éppen a gorogséget illetd 0j nézetek
eredményeként sziiletett, annak a felfedezésének eredményeként, hogy a
gorog tragikus miivészet gyokerei a dioniiszoszibol sarjadnak. Az Ecce
homdban korai mtvének, A tragédia sziiletésének két alapvetd ujitasarol be-
sz€l: Az egyik ,,megmutatja, hogyan értelmezték a gorogok a dioniiszoszi je-
lenséget — a konyv ennek elsd 1élektani abrazolasat nyujtja, és az egész go-
rog mivészet gyokerét ebben latja. Masrészt a szokratizmus értelmezését
nyujtja: els6ként ismeri fel, hogy Szokratész a gorog felbomlas eszkoze, jel-
legzetesen décadent.” (Ecce homo, A tragédia sziiletése 1., Horvath Géza
ford.) A dioniiszoszi elem felfedezése a gordg koltészetben a létet illetd
egészen Uj felfogas kialakitdsdhoz vezette el Nietzschét, amely felfogasnak
meghatdrozé eleme az ,,[iJgen-mondas az életre, még ennek legidegenebb,
legkeményebb gondjai-bajai kozepette is.” (Bdlvdnyok alkonya, Mit ko-
szonhetek ..., 5) Igen-mondéds az életre — még ha az embert sziikségképpen
a ,transzcendentalis otthontalansag” jellemzi is, elfogadni az életet — még
ha nincs is remény. ,,... a gorogdknél a remény a legfGbb rossznak, a tulaj-
donképpeni dlnok rossznak” szdmitott (4z Antikrisztus, 23). Nincsen meg-
valtas, nem lehetséges a megvaltas, a megvaltds nemhogy nem sziikséges,
hanem a megvaltasba vetett minden remény a rossz forrasa, mert a ,,bol-
dogtalanok hitegetése”, ez talan a nietzschei életmd legfontosabb iizenete;
Nietzsche ugy tekintett a gérog vilagra mint az eddig egyetlenre, amely tud-
ta és tudomasul vette ezt. Ugy latni a vilagot mint ,,isten pillanatrdl pilla-
natra elért megvaltasa”-t — amint azt A tragédia sziiletéséhez irott 1886-0s
,Onkritika-kisérlet”-ében megfogalmazta. (Kertész Imre forditasa)

Tudjuk persze, hogy a gondolkodds décadence-forméja, amelynek {6
megtestesit§jét Nietzsche a kereszténységben latta, véleménye szerint mar
a gorogoknél kialakult: a gorog filozofia szemben a gorogok tragikus miiveé-
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szetével és koltészetével az 0sztonok feletti uralmat hirdette, s ennek megfe-
leléen az ész zsarnoksagat képviselte. ,,A filozofusok [...] a gorogség deka-
densei, ellenirdnyd mozgalmat jelentvén a régi, az eldkeld izléssel szem-
ben...” (Bdlvdinyok alkonya, Mit kdszonhetek ... 3) A gorog filozofia mér
tagadasa annak az élethez, a l1éthez valo egészséges viszonynak, melyet a
gorog tragikus koltészet képviselt.

Elfogadni az életet olyannak, amilyen, elfogadni a 1étet minden szenve-
déssel, minden ellentmonddsos mozgéasaval, mélyen rejlé idegenségével
egyiitt, tagadni a metafizikat, amely valamennyi lehetséges formajaban va-
16s4gos életiinktdl kiillonbozének akarja latni az igazi-igaz valdsagot, amely
igy hamis reményeket taplal, kozottik a legabszurdabbat, ,,a leginkdbb
megvetésre méltd”-t, ,a személyes halhatatlansag szégyenletes tand”-t (Az
Antikrisztus, 41) — ez a fontos hozama szdmunkra Nietzsche az antikot ille-
t6 Uj latdsmaodjanak, szdmunkra, akik 4téltiik a hamis igéretek mozgalmai
okozta szornytségeket; ezért lett Nietzsche ma, az ezredfordulén ismét
olyan népszertvé. A kérdés csak az, hogy vajon Nietzsche attitidjébdl nem
kovetkezik-e minden szOrnylségnek a tudomasul vétele, mint ami az élet-
hez, az ember 1étéhez hozzatartozik?

Nem igy latom. Az életnek a gorogok tragikus szemléletével egybehang-
z6 elfogadasa, amely tudomasul veszi a szenvedést, a harcot, az idegensé-
get, s mindenek el6tt a halalt, mint ami hozzatartozik az élethez, éppen az
ellenkezdje a nihilizmusnak, amit Nietzsche azon vildgszemlélet kovetkez-
ményének tekint, amely az igazsagnak tekintett hamis igéretekre épiil. A
,»...mi lenne a mi egész 1étiink értelme, ha nem az, hogy az igazsag ilyetén
akardsa benniink mint probléma ébredjen 6nmaga tudatara? ... Semmi két-
ség, az igazsig akardsdnak emez Ontudatosodasa folytdn a moral most fo-
kozatosan elpusztul: szaz felvonasos nagy szinjaték veszi ily médon kezde-
tét, a legfélelmetesebb, a legtobb kérdést felvetd, s talan legtobb reményt
hoz6 szinjaték, mely a kovetkezd két évszazadra var...” (Vasarhelyi Szabo
Laszl6 ford.) Az ,igazsag akarasdnak” kovetkezményeként, annak kovet-
kezményeként, hogy az eurdpai torténelemben megalapozatlan, hamis
meggydzddéseket orok igazsagokként kezeltek, sziikségképpen elkovetke-
zett a nihilizmus kora. De ezen félelmetes, sok kérdést felvetd, és mégis ta-
lan reményt hoz6 kozjaték hijan semmiféle lehetdsége nem lenne az olyan-
fajta Iény megsziiletésének, amely képes igent mondani az életre, amely ké-
pes tullépni a filozofia és a keresztény vallds kovetkezményein.

Ismét egy utdpia, amely most éppen arra 0sztonzi az embert, hogy tagad-
van a zsido-keresztény kultdra minden értékét, melyek azért csak-csak
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megszeliditették a szokasokat és erkdlcsoket, valjék eldbb nihilistava, hogy
végiil is képes legyen lekiizdeni a nihilizmust? Ez az a nézet, mellyel Nietz-
sche mint abszolut hazugsaggal radikalisan szembehelyezkedett: a hegeli
dialektika. Nézete szerint a zsido-keresztény kultdra nem szeliditette meg
a szokasokat és erkolcsoket. A modernitds embere nem jobb, nem szeli-
debb, csak §szintétlenebb mint az antik tragikus kulttraé. A zsido-keresz-
tény kultdra embere nemcsak dekadens, hanem teli van nehezteléssel, gyi-
lolettel és bosszuvaggyal. Nem képes az élet urdva valni, nem tud igent
mondani az életre annak minden fajdalméval és szenvedésével egyetem-
ben, a vereség benne rejld lehetdségével egyetemben. Nem tudja elfogadni
végességét, gylloli az életet, s ezért veti minden reményét egy masik vildg-
ba, jOjjon el az akar a halél utan, akar itt a f61don. Nietzsche persze nem a
szelidség ellen van. Aki valaha is olvasta fanatikus és megszallott Antikrisz-
tuséban Jézusrdl, az ididtarol, a félkegyelmirdl sz616 sorait, nem gondol-
hatja, hogy a szelidséget ne tartana értéknek. Talan nem véletlen, hogy
utolsé leveleit — mar szinte teljesen elborultan — vagy ,,Diontiszosz”-ként
vagy ,,A megfeszitett”-ként irta ald. Semmi baja sem volt a szelidséggel,
csakhogy gy gondolta: az emberek, kivéve az olyan rendkiviili személyisé-
geket mint Buddha vagy Jézus, képtelenek nem érezni ressentment-t, és
bosszuvégyat, ha legy6zik Gket. Inkabb igent mondani hét az életre és ke-
ménynek, néha egyenesen kegyetlennek lenni, minthogy telve legyiink ne-
hezteléssel, ami azutdn a legszornyiségesebbekhez vezet, a csGeselék 1aza-
dasdhoz, amit a leggonoszabb aszketikus papok arra hasznédlnak ki, hogy a
maguk hatalmat rendezzék be az egész vilagon.

Kereszténységgyilolete nem irdnyult Jézus magatartdsa ellen, Jézus hite
ellen, egy hit ellen, amely ,,nem is formuldzza meg dnmagat — é/, szembe-
szegiil a formuldkkal” (Az Antikrisztus, 32), gytilolete nem irdnyult az Evan-
gélium ellen, az oromhir ellen; gyilolete Szent Pél tanitdsa ellen iranyult,
amely eltorzitotta az eredeti 6rOmbhirt, kiforgatvan egész értelmét. ,,Az
»Evangélium« pszicholdgidjanak egészébdl hidnyzik a biin és a biintetés fo-
galma; de hasonloképpen a jutalomé is. A »biin« — illetve barmiféle distan-
cia, ami Isten és az ember kozott all fenn — erdltetett — épp ez az »6romhir«”
(uo. 33). ,,A gyakorlat az, amit hitrahagyott az emberiségnek: magatartasat
a birok el6tt, a fogdmegek, a vadlok elStt s mindenféle gyalazkodassal és
gunyolddassal szemben — magatartasét a kereszten.” (uo., 35) Az 6rom, is-
ten birodalma — itt és most a foldon: ez volt az iizenet.

Pél tanitasaban ebbdl semmi sem maradt. ,,Az engeszteld dldozat, rdada-
sul annak legvisszataszitobb, legbarbarabb formajaban, az drtatlan felaldo-
z4sa a blindsok bilineiért! Micsoda irtoztaté poganysag! — Jézus ugyanis ma-

117



Tizéves a Thalassa

gat a »bilin« fogalmét sziintette meg — elutasitott mindennem?i szakadékot
Isten és ember kozott, s sajdt »0romhireként« élte Isten és ember egysé-
gét... S nem ugy, mint elGjogot! — Ettdl kezdve [ugyanis Pél idejétdl] a Meg-
valto tipusaba fokozatosan behatol az Itéletrdl és a Masodik Eljovetelrdl
sz6l6 tan, a halalrél mint martiriumrol s a feltdmaddsrol sz616 tan, mellyel
az »lidvosség« egész fogalma, az Evangélium teljes és egyediili realitdsa
semmivé foszlik — mégpedig egy halal utdni allapot kedvéért!” (uo., 41) ,Ha
az élet sulypontjat nem az életbe, hanem a »tdlnani«-ba — a semmibe — he-
lyezziik, akkor az életet mint olyat stlypontjatdl megfosztottuk.” (uo., 43)
Ez Nietzsche kereszténységkritikdjanak értelme. Ezzel a tanitassal szem-
ben az életre mondott tragikus gordg igen — az valami emelkedett, még ha
van is valami durvasag és kegyetlenség a gdrog magatartasban. A gorogok
jobbak voltak a zsido-keresztény kultira képviselSinél. Nemesek voltak —
nem csdcselék, rabszolgahad. Oszinték voltak, tgy viselkedtek, ahogy az
emberi nemhez tartozok viselkedni egyaltalaban képesek lehetnek. Csakis
Zarathustra, nem pedig Nietzsche tudott elképzelni egy masfajta magatar-
tast, az emberen tuili emberét. Maga Nietzsche csak az embert ismerte.
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