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Az ötvenes évek vége és a hatvanas évek eleje: ha mai törekvéseink for-
rásait kutatjuk, ehhez az idõszakhoz kell visszatérnünk. Ezekben az eszten-
dõkben születtek meg azok a sajátos kérdések, különös alapszavak és vak-
merõ kezdeményezések, amelyek a filozófiai gondolkodás jelenkori arcula-
tát kialakították. Itt találkozunk elsõ szellemi kortársainkkal. Heidegger,
Merleau-Ponty, Lévinas és Henry új kezdetet teremtenek a fenomenológi-
ában; Gadamerrel és Ricœurrel színre lép a filozófiai hermeneutika; Lévi-
Strauss, Lacan, Foucault és Barthes a strukturalizmust szembefordítják
Sartre és Camus egzisztencializmusával; Searle-lel az Austintól eredõ be-
szédaktus-elmélet az analitikus filozófia középpontjába kerül; Habermas
és Apel elsõ munkáikkal lépnek a nyilvánosság elé; Derrida Husserllel,
Lévinasszal és Freuddal, Deleuze Kanttal és Nietzschével szánja el magát
nagyszabású számvetésre. A filozófiai etikában is új utak nyílnak. Ez idõ
tájt kísérlik meg elõször francia gondolkodók újraértékelni a vágy etikai
szerepét. Ez a kísérlet soha nem látott mértékben megnöveli a pszichoana-
lízis filozófiai jelentõségét. Olyan vállalkozás kezdetei bontakoznak ki az
említett idõszakban, amely ma is érdemes a figyelmünkre. Ricœurnél,
Lacannál és Lévinasnál bukkanhatunk e kezdetek nyomára.

Aligha tudnánk azonban eligazodni azon, amit találunk, ha nem alkot-
nánk elõzetesen képet arról, hogy mit is jelent a vágy etikai szerepének új-
raértékelése. Õsrégi és mélyen meggyökeresedett morálfilozófiai elképze-
lés, hogy az erkölcsi öntudat és a gyakorlati ész szembenáll a vágyakkal
és a hajlamokkal. Ezt az elképzelést kérdõjelezik meg azok a gondolko-
dók, akikkel foglalkozni fogunk. Nem tagadható azonban, hogy a vágy
gyakran önös szerkezetet mutat: nyers szükségletbõl fakad, önérdeket szol-
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gál vagy éppen semmire sem tekintõ szenvedélyt takar. A kérdés ezért így
vetõdik fel: Van-e egyáltalán olyan vágy, amely erkölcsre ösztönöz? Ezt
kutatja Jean Nabert, akihez Ricœur kapcsolódik, de ez lesz majd Lacan és
Lévinas kérdése is.

A válasz megkívánja, hogy vágy és vágy között különbséget tegyünk. De
hol húzódik itt a választóvonal? Egy biztos: önkény és képmutatás elõtt
nyitna utat a gondolkodás, ha külsõ nézõpontból próbálná megvonni a ha-
tárt. Ha ezt el akarjuk kerülni, föl kell mutatnunk egy olyan történést,
amelyben vágy a vágytól önként elkülönül.

Eleve nyilvánvaló, hogy ha valóban sor kerül ilyen hasadáseseményre a
vágyban – ahogyan ezt a magától meginduló szétválást nevezhetjük –, an-
nak olyan helyzetet kell elõidéznie, amelyben egyszersmind önmagunkkal
is szembekerülünk. Hiszen – mint már Spinoza tudta – mi magunk vágy va-
gyunk: nem esetleges járulék a vágy igazi valónkon, ellenkezõleg, igazi
valónk maga vágy. Ezért azt a történést, amelyben vágy a vágytól külön-
válik, egyszersmind önhasadás jelének kell tekintenünk.

Azok a gondolkodók, akikrõl a továbbiakban szó lesz, mindebben egyet-
értenek. Valamennyiükrõl elmondható, hogy szembefordulnak az önazo-
nosság elvére alapozódó hagyománnyal. Útjaik ott válnak el egymástól,
ahol a kérdéses hasadásesemény közelebbi meghatározása válik feladattá.

I.

Nabert az öntudat elemzése révén igyekszik e hasadásesemény nyomá-
ra bukkanni. Kísérletét a karteziánus cogito sajátos értelmezésére alapoz-
za. Ezen értelmezés szerint a szubjektum magára találása, öntudatra ébre-
dése és önigenlése, amely a gondolkodom, tehát vagyok tételében kifeje-
zõdik, visszautal egy eredendõ igenlésre, affirmation originaire-re, amely-
nek hordozója nem az öntudat, hanem egy olyan vágy, amely az öntudat-
nak elõfeltétele. Ha nem külsõ nézõpontból tekintünk arra, ami itt lejátszó-
dik, hanem az ébredezõ öntudat perspektívájába helyezkedünk – valahogy
úgy, ahogyan Proust írja le hõsének gyermekkori ébredését –, errõl a vágy-
ról egyetlen állítást tehetünk: létünk fenntartására és kibontakoztatására
irányul. Innen a név, amelyet Nabert ad neki: désir d’être. Ricœur, aki eb-
ben a létvágyban a spinozai conatus örökösét ismeri fel, egy magyarul ne-
hezen visszaadható kijelentéssel így összegzi a bemutatott okfejtést: „Je
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me pose comme déjà posé dans mon désir d’être.”1 Fordítás helyett körül-
írással: abban a pillanatban, amikor létem igenléséhez, tudatos vállalásá-
hoz elérkezem, rá kell ébrednem, hogy a bennem élõ létvágy megelõzött.
Így bizonyul a spinozai conatus eredendõbbnek a descartes-i cogitónál. A
létvágyról kiderül, hogy elválaszthatatlan igazi valómtól, attól az éntõl,
amelynek magamra eszmélve tudatára ébredek. Már itt helyénvaló a kife-
jezés, amelyet Ricœur majd Freud elméletét értelmezve alkot meg: cogito
blessé, „sebzett öntudat”. A seb oka hasadásesemény a vágyban: a létvágy,
amely megelõzi az öntudatot, magától elkülönül minden olyan vágytól,
amely az ént a világ egyes dolgaihoz fûzi. Ez a megfigyelés teszi lehetõvé
Nabert számára, hogy az etikát e létvágyra alapozza.

Ebben a nabert-i értelemben állítható, hogy Ricœur a hatvanas évek-
ben a filozófia egészének etikai színezetet próbál adni. Útja az öntudatot
megelõzõ vágy gondolatától, amelyet mesterétõl átvesz, érthetõ következe-
tességgel vezet el a pszichoanalízissel való számvetéshez. Ricœur ugyanis
Freud „metapszichológiai” vizsgálódásaiban olyan törekvést vél fölfedez-
ni, amely e vágy megragadására irányul. A pszichoanalitikai elméletet tel-
jes egészében is „az örök elõzetes feltárásának”2 tekinti. Ezért is vezeti be
a freudi elmélet megjelölésére a szubjektum archeológiájának fogalmát.

Ebbõl a nézõpontból veszi szemügyre Ricœur a moralitás pszichoanaliti-
kai értelmezését. Úgy fogja föl ezt az értelmezést, mint ami egybeesik a fe-
lettes én genetikai magyarázatával. Állítása szerint Freud „a tekintélyt
igyekszik a vágy történetébe bevezetni” avagy, másképp fogalmazva, azt
próbálja földeríteni, hogy miképp „emelkedik ki a magasabb rendû” – le
sublime – „a vágyból”.3 De hogyan ítéli meg Ricœur Freudnak a moralitás-
ról kialakított elképzelését? Miután részletekbe menõ – és fontos tanulsá-
gokkal járó – elemzést dolgozott ki olyan freudi fogalmakról, mint identifi-
káció, ideálképzõdés és szublimáció, végül vállalkozik az összértékelésre is.
Kiemeli, hogy Freud két alapvetõ állítást próbál együttesen fenntartani. Az
elsõ állítás a felettes én keletkezését arra a körülményre vezeti vissza, hogy
az én az Oidipusz-komplexus elfojtására kezdetben „az apától kölcsönzi az
erõt”, és a továbbiakban is „külsõ tekintély befolyására” hagyatkozik.4 A
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est finalement une différenciation du Ça.”

7 Uo.
8 G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes, Theorie-Werkausgabe, hrsg. von E.

Moldenhauer und K. M. Michel, Bd. 3, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1970, 144. o.
9 Uo., 139. és 144. o.

10 P. Ricœur, De l’interprétation. Essai sur Freud, i. k., 450. o.

második állítás ellenben azt mondja ki, hogy „az én felettes énjét az ösztön-
énbõl meríti”.5 Ricœur megpróbálja kimutatni, hogy Freud itt zsákutcába
kerül. A „metapszichológia” két ellentétes értelmû követelménnyel találja
magát szemben: az egyik valami „külsõ” (tekintély, apafigura, mindenne-
mû mester) internalizációját, a másik valami „belsõ” (libidó, nárcizmus,
ösztön-én) differenciálódását követeli meg. Ricœur szerint Freud egyik kö-
vetelmény elõl sem térhet ki: az elsõ elõl azért nem, mert nem fogad el
olyan etikai tényezõt, amely az én önigenlésében eleve benne rejlenék, kö-
vetkezésképpen nem ismer olyan tekintélyt, amely ne külsõ volna; a máso-
dik elõl pedig azért nem, mert kezdettõl fogva „a vágy szolipszizmusa” mel-
lett kötelezi el magát, amely arra készteti õt, hogy minden ideálképzõdést
az ösztön-én belsõ differenciálódásából származtasson.6 A felettes én fogal-
ma, így hangzik Ricœur következtetése, nem egyéb, mint „kompro-
misszum” e két követelmény között.7

Ricœur úgy talál kiutat ebbõl a zsákutcából, hogy a szubjektum archeo-
lógiáját a tudat teleológiájával egészíti ki. A szellem hegeli fenomenológiá-
jára nyúl vissza, hogy hasadáseseményt mutathasson fel a vágyban. Hegel-
nek „az öntudat megkettõzõdésérõl” szóló fejtegetései8 ehhez megfelelõ
támpontokat kínálnak. Ezekben a fejtegetésekben olyan öntudatról esik szó,
amelynek meghatározása így hangzik: „vágy általában”; egy bonyolult ok-
fejtés végül is ahhoz a belátáshoz vezet el, hogy ez az öntudat „csak egy má-
sik öntudatban talál kielégülésre”.9 Ricœur részletesen elemzi ezt a gondo-
latmenetet, kiemelve, hogy a vágy csak azáltal bizonyul „emberi vágynak”,
hogy „egy másik tudat vágyára irányuló vágyként” határozódik meg.10 A
vágy megkettõzõdésének eme jelensége kézzelfogható értelmet ad annak a
nabert-i gondolatnak, hogy van bennünk olyan vágy, amely eredendõbb,
mint bármely vágy, amely énünket a világ egyes dolgaihoz fûzi. Az öntudat
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keletkezése – állítja Ricœur – olyan folyamatnak köszönhetõ, amelyben az
„önmagunkra irányuló vágy” elválik a dolgokra irányuló vágytól, de még-
sem közvetlenül – Freuddal szólva: narcisztikus módon – keresi az utat az
énhez, hanem – a hegeli öntudathoz hasonlóan – a másikhoz fordul közve-
títésért.11

Hasadásesemény a vágyban: ez a leírás pontosan ráillik arra, ami itt tör-
ténik. Ricœur Nabert nyomdokain halad. Ámde megvannak a következmé-
nyei annak, hogy egyszersmind Hegel teleologikus dialektikájához is kap-
csolódni igyekszik. Amit Ricœur felmutat, kétségkívül önhasadás a vágy-
ban; csakhogy ez az önhasadás nála olyan „sebe” az öntudatnak, amelyet a
dialektikus történelem-teleológia végül is begyógyít. A legfõbb gyógyír a
kölcsönös elismerés hegeli modellje. Ricœur nem habozik alkalmazni ezt a
modellt: „a másik vágyára irányuló vágyat” rövid úton azonosítja „az ember
ember általi elismerésének vágyával”.12 Hegel nyomába lépve elkötelezi
magát egy olyan holisztikus látásmód mellett, amely – az „egészre” és a
„teljességre” irányítva a tekintetet – „az” ember kölcsönös elismerésre irá-
nyuló vágya mögött háttérbe szorítja saját és idegen vágy különbségét. Ez
fejezõdik ki abban az elképzelésben, hogy „a másik vágyára irányuló vágy-
ban” az „önmagunkra irányuló vágy” végsõ soron önmagára talál rá. Désir
de soi: ezt a fogalmat a „vágy szolipszizmusától” aligha óvhatná meg bármi
is, ha Ricœur nem alkalmazná a létvágyra – Hegelhez csatlakozva – a köl-
csönös elismerés dialektikus modelljét.

II.

Senki sem várt többet Ricœur Freud-könyvétõl, mint Jacques Lacan;
senki sem érzett mélyebb csalódást, amikor a munka megjelent, mint õ.
Nincs ebben semmi meglepõ, ha meggondoljuk, miként próbálta õ maga –
már valamivel korábban is, mint Ricœur – Freudból kiindulva – lemérni a
vágy etikai súlyát.

Híres „szemináriumának” keretében Lacan 1959 õszén és 1960 tava-
szán A pszichoanalízis etikája címmel hirdetett meg elõadást. Alkalom volt
ez arra, hogy a filozófiai etika egész hagyományával számot vessen. Három
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13 J. Lacan, L’éthique de la psychanalyse, Le séminaire, Livre VII, Seuil, Paris 1986, 361. o.
14 Uo., 11. o.
15 Uo., 14. o.
16 Uo.

fõ típust tartott szem elõtt: Arisztotelész teleologikus felépítésû etikáját,
Kant deontologikus szerkezetû morálfilozófiáját és Bentham utilitarizmusát.
A hagyomány felülvizsgálatának mércéjéül – pszichoanalitikus indíttatást
követve – azt a viszonyt választotta, amelyben „a cselekvés a benne lako-
zó vággyal” áll.13

Már ez a mérceválasztás is jelzi, hogy mi Lacan fõ ellenvetése a hagyo-
mányos erkölcsi elméletekkel szemben. Úgy véli, hogy a vágy a filozófiai
etika egyik változatában sem kerül az õt megilletõ helyre. Az utilitarizmus
csupán a szükségletet ismeri, a vágyat azonban már nem; Kantnál a vágy,
természeti lényünkhöz tartozván, ellenlábasa az ész törvényének, amely fe-
lé igazi valónkkal fordulunk; Arisztotelész vágyak egész sorát utalja az „ál-
latias” viselkedés körébe, kizárva õket ezzel az etikából. Lacan ezzel azt
szegezi szembe, hogy Freud elméletében „a morális dimenzió genezise […]
magában a vágyban gyökerezik, sehol másutt”.14

De ha valaki Freudhoz kapcsolódva kívánja föltárni „a morális dimenzió
genezisét”, nem térhet ki a kérdés elõl: vajon egybeesik-e ez a genezis a
felettes én genezisével?15 Kulcskérdés ez, amelyre Ricœur talán túlságosan
is hamar válaszolt igennel. Lacan körültekintõbben jár el. Mindenekelõtt
leszögezi, hogy a felettes én genezise nem tekinthetõ „pusztán
pszichogenezisnek és szociogenezisnek”; „nem artikulálható, amíg a kol-
lektív szükségletek regiszterén belül maradunk”; csak akkor válik feltár-
hatóvá, ha áttérünk „a jelölõhöz való viszonynak és a beszéd törvényének
regiszterére”.16 Majd megemlíti a szimbolikus, az imaginárius és a reális fo-
galmát, mint amelyek nem nélkülözhetõk a felettes én genezisének értel-
mezésekor. Ezek az utalások magyarázat nélkül nemigen érthetõk. Tisztá-
zásra szorulnak az említett kifejezések: a vágy „viszonya a jelölõhöz”, „a
beszéd törvénye”, valamint a „szimbolikus”, az „imaginárius” és a „reá-
lis”. Itt nem vállalkozhatunk többre, mint hogy jelentésüket az 1959/60-as
elõadásszövegre támaszkodva próbáljuk meghatározni. (Ebben nagy segít-
ségünkre lesz Rudolf Bernet és Hans-Dieter Gondek egy-egy tanulmánya,
amely ezt az elõadásszöveget tárgyalja.) Annyi azonban máris kiderül az
idézett megállapításokból, hogy Lacan nem a pszichoanalitikusok megszo-
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kott módján közelít az etika problémájához. A döntõ különbség abból fog
adódni, hogy õ az Oidipusz-komplexust, amelynek felbomlásából Freud a
felettes ént származtatta, nem tekinti az egészséges fejlõdés szükségszerû
velejárójának.17 „Az apának mint zsarnoki és bosszúszomjas törvényhozó-
nak az elképzelését – emeli ki Bernet – Lacan »látszatként« illetve kény-
szerneurotikus fantazmaként leplezi le”.18 Az õ megközelítésében ezért „a
morális dimenzió genezise” – legalábbis a hagyományos értelemben véve
– nem fog egybeesni „a felettes én genezisével”. Elég ennyit elõrebocsáta-
nunk ahhoz, hogy a kiemelt fogalmak elemzésére rátérhessünk.

Azzal a megállapítással kezdhetjük, hogy „a beszéd törvénye” Lacan
szerint hasadást idéz elõ a vágyban. A beszéd törvénye: olyan törvény ez,
amely – mint Bernet értelmezi – „az emberre kategorikus parancsként ró-
ja rá, hogy vágyát nyelvileg kifejezze illetve megjelenítse”.19 Ebbõl érthe-
tõ meg, miért hozza kezdettõl fogva kapcsolatba Lacan a vágyat a „jelölõ-
vel”. Az a feltevés fejezõdik ki ebben, hogy a tárgyak csak nyelvi közvetí-
téssel mutatkoznak meg vágykeltõ mivoltukban. Nemcsak mások kijelenté-
sei játszanak azonban szerepet ebben, hanem anonim nyelvjátékok és nyel-
vi asszociációk is. Kiváltképp kedvelt támpontjai a vágynak a kettõs értel-
mû kifejezések, mert ezek, mint Bernet fogalmaz, „kijátsszák” az elfojtó
instancia éberségét, és „elfojtott vágyak kielégítését teszik lehetõvé”.20

A jelölõ – mint a saussure-i nyelvészetbõl merítõ filozófiai hagyomány-
ban mondani szokás – diakritikai rendszerbe illeszkedik bele. Nem a struk-
turalizmus filozófusai használják elõször azt a kifejezést, hanem a
fenomenológus Merleau-Ponty, aki a strukturalista nyelvészetbõl az ötve-
nes évek eleje óta mind többet merít. A diakritikai rendszer fogalma arra
utal, hogy a jelölõ jelentését más jelölõktõl való különbségének – vagy aho-
gyan pontosabban mondhatjuk: más jelölõkkel való „differenciális össze-
függéseinek” – köszönheti. A vágyat az a tény, hogy a beszéd törvénye foly-
tán szükségképpen valamilyen jelölõhöz kötõdik, eleve ráutalja azokra a
vonatkozásokra, amelyek az illetõ jelölõt más jelölõkkel diakritikai rend-
szerré kapcsolják össze. Ennek kifejezésére szolgál a híres lacani fogalom:
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„a jelölõk láncolata” (chaîne de signifiants). Egy ilyen láncolat kialakulá-
sa, mint Bernet hangsúlyozza, „egyfelõl általános nyelvi törvényeknek en-
gedelmeskedik, másfelõl egyszersmind az alany egyéni történetének lecsa-
pódása is”.21

A vágynak a jelölõvel való kapcsolata kettõs önhasadás forrása. Az em-
ber olyan vágy alanya lévén, amely nyelvileg kifejezõdik, elõször is azért
hasonlik meg önmagával, mert a beszéd és a vágy (szimbolikus) alanya
nem esik egybe a szükségletek (szimbólum elõtti) alanyával. Másrészt
azonban az ember a beszéd és a vágy (szimbolikus) alanyaként is folytono-
san elszakad önmagától. Mint a kijelentésesemény alanya (sujet de
l’énonciation) sohasem ismer egészen önmagára a kijelentés alanyában
(sujet de l’énoncé). A szimbolikus alanynak ez a meghasadása elmaradha-
tatlan velejárója minden beszédnek. Gondoljunk olyan helyzetekre, amikor
valami fontosat szeretnénk elmondani önmagunkról, és azon kapjuk ma-
gunkat, hogy hiába törekszünk õszinteségre, kijelentéseink hamisan
csengenek, mert szavainkból olyan történet kerekedik ki, amelyet – éle-
tünkbõl szükségképpen irányzatosan válogatva – többé-kevésbé mindig
kész minták (netán egyenesen klisék) szerint, bevett fordulatokból építkez-
ve alkotunk meg. Elkerülhetetlen torzítás ez, amelynek hatásai elõl a pszi-
choanalízis a szabad asszociáció módszerével igyekszik kitérni.

Kimutatható, hogy ez a nyelvi eredetû önhasadás vágybeli hasadásese-
ménnyel jár együtt. Szükségletét (besoin) az ember szóba hozza: kérésként
vagy felszólításként, átfogóbb kifejezéssel: igényként (demande) fogalmaz-
za meg. Jelölõk egy diakritikai rendszerét alapul véve már ez a puszta tény
elég ahhoz, hogy olyan többletértelem képzõdése induljon meg, amely túl-
mutat a tényleges szükségleten. Ezen alapszik a reklám hatása: „a nagyma-
ma lekvárja” nem közönséges eperdzsem. Elég egy hívó szó, és máris ki-
alakul a jelölõknek egy egész láncolata, amely a köznapi nyalánkságot a
gyermekkor aurájával veszi körül. A jelentés így eltolódik. A szó többet és
mást sugall, mint amit kimond. Igényeink kielégítéséhez ezért több kell és
más, mint amit a nyers szükséglet megkövetel. Ezt persze nem kapjuk meg,
amikor „a nagymama lekvárját” megvesszük, amibõl máris következik,
hogy a reklám nem egyéb, mint világméretû szédelgés. Rögtön hozzá kell
azonban tennünk: azért hagyjuk magunkat megtéveszteni, mert nem len-
nénk emberek, ha igényeink nem burjánzanának túl a nyers szükségleten,
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amelybõl erednek. Lacan az említett jelentéseltolódást (Roman
Jakobsonhoz kapcsolódva) metonímiának nevezi. A vágy (désir) természe-
tére, mint állítja, ezek a meggondolások derítenek fényt. Azt a folyamatot,
amelyet jelentéseltolódásnak neveztünk, a nyelvi jelölõk általános utalás-
összefüggései nem egymagukban hordozzák; „támogatja” õket, mint olvas-
hatjuk, az a vágy is, amely a tényleges jelentés és a többletértelem közti
„szakadék” megnyílásakor támad.22 Ez a vágy az egyénre jellemzõ; beszé-
lõnként változik; kinek-kinek elidegeníthetetlen sajátja. A nyelvi kifeje-
zésben ez a vágy – többletértelem képzõdését kiváltva – összesûrûsödik.
Mint Lacan (ismét csak Roman Jakobsonhoz kapcsolódva) mondja: ezál-
tal a metonímia, amelyrõl az elõzõekben szó esett, egyszersmind metafora
jellegét ölti. Végül is ez az oka annak, hogy a vágy nyelvi kifejezése mind-
ig a kijelentésesemény alanyának és a kijelentés alanyának „behozhatat-
lan elkülönbözõdésével” jár együtt.23

Az a jelentés-eltolódás, amelyen az igény jelölõknek egy diakritikai
rendszerében szükségképpen keresztülmegy, egyszersmind a vágy tárgyá-
nak folytonos megváltozásához vezet. A vágy egyik tárgyról a másikra ván-
dorol. Mint Bernet Lacant értelmezve írja: „Minden megszerzett öröm alá-
ássa önmagát, minden öröm további öröm kedvcsinálója. Ezért minden
vágyteljesülés egyszersmind hiánytapasztalat […].”24

Innen érthetõ meg, hogy miért is határozza meg Lacan a beszéd törvé-
nyét, amely – mint láttuk – kettõs önhasadás forrása, „a (szimbolikus)
kasztráció törvényeként”. Ez a törvény – tudjuk – a vágy nyelvi ábrázolá-
sának követelményét szegezi az embernek; e puszta ténynél fogva azonban
máris maga után vonja – mint ismét csak Bernet-t idézhetjük – „a közvet-
len és korlátlan jelenlétként adódó valóság […] elvesztését”.25

A mondottak azt a benyomást kelthetik, mintha a szimbolikus – a nyelv, a
kifejezés, a „jelölõ” – eloldaná az embert a reálistól. Lacan elõadásszövegé-
bõl mégis az derül ki, hogy „a morális törvény, a morális parancs, a morális
instancia jelenléte folytán tevékenységünkben, amennyiben azt a szimboli-
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kus strukturálja, jelenvalóvá válik a reális – a reális mint olyan, a reális sú-
lya.”26 Vajon hogyan fér össze egymással ez a két – legalábbis látszólag –
ellentétes gondolat? Különböznék netán a reális, mely a szimbolikus révén
jelenvalóvá válik, a „közvetlen és korlátlan jelenlétként adódó valóságtól”?

Hogy milyen sok múlik e kérdés eldöntésén, az kiviláglik egy további el-
lenvetésbõl, amelyet Lacan a filozófiai etika hagyományával szemben megfo-
galmaz. A már említett három alaptípushoz hozzárendelhetõ egy-egy ideál:
erény, kötelesség, hasznosság. Lacannak az a kifogása mindezen eszmé-
nyek ellen, hogy a „reálist” kiszorítják a cselekvõ látókörébõl. Ezért próbál-
ja õ maga – Freudra támaszkodva – a reálist, mint Gondek fogalmaz, „a par
excellence normatív alapfogalom” szerepkörével felruházni.27 Azt is mond-
hatnánk, hogy Lacan a vágy etikai súlyát a reális súlyából származtatja. De
hogyan is eshet egybe „reális” és „normatív”?

A reális: ez a szó Lacannál nem szokványos jelentésében szerepel. Nem
ama „közvetlen és korlátlan jelenlétként adódó valóságra” utal, amellyel
korábbi tapasztalataink alapján számolunk, és amelytõl szinte elvárjuk,
hogy elõrelátásunk eredményeit igazolja. Épp ellenkezõleg. Lacan nem
gyõzi olvasójának emlékezetébe vésni, hogy nem a „valóságossá” váló „le-
hetséges”, hanem éppenséggel a „lehetetlen” a „reális”. „Lehetetlenen”
persze nem a „szükségszerû” fogalmi ellenpárja értendõ itt, hanem az, ami
a „valóságosból” uralhatatlannak bizonyul, ami kivonja magát rendelkezé-
sünk hatókörébõl, rácáfol elõzetes várakozásainkra, keresztülhúzza számí-
tásainkat, megcsúfolja elõrelátásunk eredményeit – ellenszegül tehát min-
den igyekezetünknek, amellyel megpróbáljuk betessékelni õt a lehetõségek
körülhatárolt tartományába. Amikor olyan eszményeket követünk, mint
erény, kötelesség és hasznosság, valójában az uralhatatlant kíséreljük meg
uralmunk alá vonni, vagy még inkább úgy föltüntetni a dolgot, mintha az
uralhatatlant mégiscsak rendelkezésünk hatókörébe vonhatnánk, mintha
elvehetnénk az élét egyszerûen azzal, hogy elfedjük, elfeledjük – elfojtjuk.
A filozófiai etika – hangzik Lacan vádja – eszményeket kerget, és ezáltal
kitér ama kihívás elõl, amelynek az etikum a létrejöttét köszönheti.

A két állítás ellentéte, amelybõl kiindultunk, így végül is látszatként lep-
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lezõdik le. Éppenséggel az derül ki, hogy a reális – a reális mint olyan, a
reális súlya – sohasem válik tevékenységünkben jelenvalóvá a közvetlen és
korlátlan jelenlétként adódó valóság elvesztése nélkül.

Erre a gondolatra támaszkodik Lacan, hogy Freud „metapszichológiáját”
közelebb hozhassa a megértéshez. A reális fogalma ad kulcsot számára az
„elsõdleges” és „másodlagos folyamat”, valamint az „örömelv” és a „rea-
litáselv” értelmezéséhez. Már az is újszerû ebben az értelmezésben, hogy
Lacan az említett kettõs megkülönböztetés etikai értelmét hangsúlyozza:
„Az általános felfogással ellentétben úgy gondolom” – hangzik a kiinduló
állítás –, „hogy az örömelv és a realitáselv ellentéte, az elsõdleges és a má-
sodlagos folyamat ellentéte nem annyira a pszichológia, mint inkább a tu-
lajdonképpeni etikai tapasztalat rendjébe tartozik.”28 Lacan hozzáteszi:
„Ha újra meg újra Freudhoz térünk vissza, azért tesszük ezt, mert Freud
olyan kezdeti, központi intuícióból indult ki, amely etikai rendbe tarto-
zik.”29 Kétségkívül olyan értelmezésrõl van azonban szó itt, amely az ere-
deti tanítást nem csupán újrafogalmazza, de egyszersmind nem jelentékte-
len pontokon változtat is rajta.

Eközben Lacan kitart amellett, hogy a reális nem esik egybe a „közvetlen
és korlátlan jelentlétként adódó valósággal”. Ezért is teszi föl a kérdést: Va-
jon a freudi „realitáselv” egyszerûen „a szervezet hasznát és kárát” tartaná
szem elõtt egy olyan világban, amelyben az élõlénynek táplálkoznia kell?30

Válasza benne foglaltatik abban, amit a freudi realitáselv „titkának” nevez:
a realitáselv, állítja, Freudnál „úgy mûködik, hogy elszigeteli az alanyt a re-
alitástól”.31 Olyan különbségtevésnek vél itt nyomára bukkanni Lacan magá-
nál Freudnál, amely elválasztja a reálist „a külvilág realitásától”.

Ezzel függ össze az is, hogy Lacan a reálist nem az élõ szervezet haszná-
val hozza kapcsolatba, hanem a jó, a „legfõbb jó”, a „tökéletes boldogság”
keresésével, ahogyan az nemcsak Arisztotelésznél áll középpontban, ha-
nem alárendelten ugyan, de még Kantnál is szerephez jut. Ez azonban a
legkevésbé sem jelenti azt, hogy a „legfõbb jó” azonos volna a reálissal. El-
lenkezõleg, a tökéletes boldogság keresése Lacan szerint az imaginárius
dimenziójába tartozik.
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Itt a helye annak a különös fogalomnak, amely Lacan etikai törekvései-
ben oly nagy súlyt kap: a dolog fogalmának. Gyakran mutattak rá arra a
kapcsolatra, amely ezt a fogalmat Heideggernek A dolog címû írásához fû-
zi. A hasonlóság azzal a híres elemzéssel, amely a korsó által körülzárt ûr-
ben egy világot mutat fel, valóban nyilvánvaló: a „dolog”, ahogyan Lacan
érti, a legkevésbé sem ez vagy az a dolog a világban, hanem maga is ûr csu-
pán, amely körül mégis egy egész világ forog. A továbbiakban mégis más
összefüggést igyekszünk feltárni. Lacan egy helyütt Freudnak A tagadás cí-
mû tanulmányára hivatkozik. Innen származik az újramegtalálás kifeje-
zés,32 amely a dolog fogalmának meghatározásában alapvetõ szerepet kap:
„A dolog” – hangzik Lacan meghatározása – „[…] azonosnak tekintendõ
az újramegtalálással, az újramegtalálásra való hajlammal, amelyen Freud
szerint az emberi alany tárgyak közti tájékozódása alapszik.”33

Ezek szerint az „emberi alany” minden tárgykeresésének mélyén a „do-
log” keresése rejlik. Két ok szól Lacan szerint amellett, hogy ezt állítsuk.
Egyrészt a nyelvileg kifejezett vágy szimbolikus struktúrájának – mint szó
esett róla – az a következménye, hogy minden szükségletkielégítés – sõt
egyáltalában véve minden vágyteljesülés – hiánytapasztalattal jár együtt,
és ezért mint öröm csak további öröm kedvcsinálójának bizonyul. Másrészt
az „újramegtalálás” említett „hajlama” minden tárgykeresést olyan útra te-
rel, amely átsiklik az imaginárius dimenziójába. Hogy mit is kell értenünk
itt ezen a dimenzión, az kiderül a következõkbõl. Mint Lacan hangsúlyoz-
za, a „dolog” keresése nem más, mint egy újramegtalálandó tárgy keresé-
se. Ehhez hozzátartozik azonban a következõ megjegyzés is: „Egyébként
ezt a tárgyat – minthogy újramegtalálandó – elveszett tárgynak nevezzük.
Persze ez a tárgy – kereken kimondva – sohasem veszett el, noha a dolog
lényegénél fogva mindig arról van szó, hogy újra megtaláljuk.”34 A la
recherche des paradis perdus: így jellemezhetõ a legtalálóbban a „dolog”
keresése. Olyan dimenzióban folyik ez a keresés, amelyet egy valójában so-
ha el nem vesztett tárgy újramegtalálásának törekvése egyáltalán kijelöl-
het: az imaginárius, a képzetes dimenziójában. A „dolog” – akár a
libidinózusan megszállt anyatestet, akár másfajta paradicsomi teljességet
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látunk benne – mindig ahhoz az ûrhöz marad hasonló, amelyet a fazekas a
korsó falával körülvesz. Keresése mégis olyan látásmódot követel magának,
amely az egészre és a teljességre tekint. Emellett, mint Lacan hangsúlyozza,
ez a keresés egyértelmûen az örömelv irányítása alatt megy végbe.35 Ezért
a „dolgot” totális örömtárgyként foghatjuk föl,36 hozzátéve, hogy egy ilyen
tárgyról csak egyféle tapasztalatot szerezhetünk: hiánytapasztalatot.

Ez a kifejezés itt olyasmit jelöl, ami – az elõzõekbõl következõen – egy
másik alapvetõ sajátossággal is jellemezhetõ. Arra a hiánytapasztalatra,
amelyrõl szó van, olyan keresés feltételei között kerül sor, amely jellegénél
fogva egy elveszett tárgy újramegtalálására irányul (holott ami itt
újramegtalálandó, az valójában sohasem veszett el). A megfogalmazás para-
doxonjai mind egyetlen következtetést sürgetnek: ami a totális örömtárgy
keresésében kifejezésre jut, nem egyéb, mint ismétlési kényszer. Az örömelv
ezen a ponton a halálösztön szolgálatába lép. A „dolog” keresése, mint ol-
vashatjuk, olyan állapot képét idézi elénk, amelyben végül is eljutunk odá-
ig, hogy „vágyunkat valóra váltsuk” – olyan káprázat ez, amelyben Lacan „a
halálnak az élet felségterületére való behatolását” véli tetten érni.37

Ezzel szemben a vágy szimbolikus ábrázolásának törvénye Lacan szerint
nem más, mint az igazi realitáselv. Olyan realitáselv azonban, amely –
Freud eljárásával ellentétben – nem rendelhetõ hozzá egyszerûen a tudat-
hoz (illetve a tudatelõtteshez), mert gyökerei, mint Lacan véli, a tudatta-
lanba nyúlnak. Igaz, a tudattalan sem egészen ugyanaz itt, mint Freudnál.
Már csak azért sem, mert nem áll többé azon örömelv egyeduralma alatt,
amely az imaginárius boldogság keresését vezérli. Egy más írásokból is jól
ismert alaptétel, amely A pszichoanalízis etikájáról szóló elõadás szövegé-
ben újra visszatér, kimondja, hogy a tudattalannak „nem más struktúrája
van, mint nyelvstruktúrája”.38 Ezzel a gondolattal Lacan a tudattalannak
szimbolikus szerkezetet tulajdonít.

Épp a „dologhoz” való viszonyában bizonyul a beszéd törvénye, amely a
vágy nyelvi kifejezésének követelményét támasztja az emberrel szemben,
egyszersmind etikai értelemben is törvénynek. Így értve azt rója ez a tör-
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vény az emberre, hogy vágyából ne engedjen, vágyától ne tágítson: ne pas
céder sur son désir.39

Mit jelent az immár pszichoanalitikai kívánalmak szerint átalakított eti-
kának ez az új jelszava? Vajon úgy kell-e fölfognunk ezt a jelszót, mint „a
helyes vágy etikájának” vezérszavát, amely „az etikai abszolutizmus (csak
egy tárgy érdemes a vágyra) és az etikai relativizmus (minden tárgy egy-
formán érdemes a vágyra) végleteit ügyesen elkerüli”, ahogyan Bernet vé-
li?40 Vagy inkább úgy, mint egy „tragikus létforma”, egy „heroizáló etikai
modell” hirdetõjét, ahogyan Gondek állítja?41 Nehezen eldönthetõ vita-
kérdés ez. Ahelyett, hogy sietve állást foglalnánk benne, helyesebb lesz
talán az értelmezésnek egy olyan útját választanunk, amely kitér a dilem-
ma elõl. Volt már szó arról, hogy Lacan a vágy etikai súlyát a reális súlyá-
ból igyekszik levezetni. Vajon nem értelmezhetõ-e az említett jelszó e tö-
rekvés kifejezéseként?

Ha így próbáljuk megközelíteni a ne pas céder sur son désir követelményét,
abból kell kiindulnunk, hogy a vágy – ellentétben a nyers szükséglettel – ele-
ve nyelvi közvetítettséget feltételez, és ebbõl következõleg a szimbolikus di-
menziójába tartozik. Nem tágítani a vágytól ezért annyit jelent, mint lemon-
dani a totális örömtárgy, a „legfõbb jó”, egyszóval az imaginárius boldogság
keresésérõl. Már kiemeltük: a reális – a reális mint olyan, a reális súlya – so-
ha nem válik tevékenységünkben jelenvalóvá a „közvetlen és korlátlan jelen-
létként adódó valóság” elvesztése – avagy pontosabban: egy ilyen valóság el-
képzelésének feladása – nélkül. Nem engedni a vágyból: ez a felszólítás ezek
szerint nem többet és nem kevesebbet kíván, mint hogy leküzdjük magunk-
ban „az újramegtalálás hajlamát”. Ebben már benne foglaltatik: Nem szabad
megengednünk, hogy a maradéktalanul valóra váltott vágy káprázata elvakít-
son bennünket; feladatunk kitartani a vágy nyelvi kifejezésének törvénye
mellett; ragaszkodnunk kell tehát a vágyhoz és egyszersmind a vele adott ön-
hasadáshoz is; különben a reális – a reális mint olyan, a reális súlya – nem
válhat jelenvalóvá. Hozzátartozik mindehhez egy figyelmeztetés is: Ha a re-
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ális nem válik jelenvalóvá, attól még nem foszlik semmivé. Ha nem válik is
jelenvalóvá, hatni fog – csakhogy traumát okozva fog hatni.

A ne pas céder sur son désir követelménye Lacannál mindamellett nem
mentes a kétértelmûségtõl. A kétértelmûség végsõ forrása az, hogy Lacan
szerint – mint szó esett róla – minden vágyteljesülés hiánytapasztalat. A
vágynak ezt a „hiányfelfogását” – mint nevezhetjük – Lacan ugyan a jelö-
lõk diakritikai rendszerére, tehát a szimbolikus dimenzióra való utalással
alapozza meg; mégis kérdés, hogy vajon ez az elképzelés valóban elválaszt-
ható-e „az újramegtalálás hajlamától” és a totális örömtárgy keresésének
imaginárius dimenziójától. Nem sodor-e e dimenzió ahhoz a gondolathoz,
hogy minden öröm csupán további öröm kedvcsinálója? Talán ez a kétér-
telmûség az oka annak, hogy Lacannál a vágybeli önhasadás mellett való
kitartás valóban olyan „tragikus létforma” jellegét ölti, amely az emberi lé-
tezés eredendõ „léthiányát” – sorsként veszi magára; és egyszersmind an-
nak is, hogy ezzel a „heroizáló etikai modellel” szemben A pszichoanalízis
etikája címû elõadásban nem nyílik meg más alternatíva, mint az „ügyes”
egyensúlyozóé, aki – Bernet találó kifejezésével élve – tudja, hogyan kell
„a »dologgal« három lépés távolságból érintkezni”.42

III.

Ha az erkölcsfilozófiai hagyományban olyan gondolkodót keresünk, aki-
hez Lévinas törekvéseinek gyökeres újszerûsége ellenére is közel marad,
akkor leginkább Kant nevét említhetjük meg. A különbség azonban itt is
nyilvánvaló: Lévinas a legfõbb etikai alaptörténést Kanttól eltérõen nem a
törvényadó ész „szavának” meghallásában, hanem a velünk szemben táma-
dó, nekünk szóló idegen feleletigényre való válaszadásban fedezi föl.43 Ezzel
– Nabert-hez, Ricœurhöz és Lacanhoz hasonlóan – õ is olyan kezdeménye-
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zésre szánja el magát, amely a vágy etikai szerepének újraértékelését kö-
veteli meg. Nem nehéz belátni ugyanis, hogy a vágynak egy olyan etikában,
amely feleletigény és válaszesemény értelemszerû összefüggésébõl indul,
nagyobb súlyt kell kapnia, mint egy törvényetikában. Hiszen gondoljuk
csak meg: ha másvalakinek joga van valamire, akkor ez a számomra ide-
gen jogosultság, amely törvényen alapszik, vágyamat egy rend nevében
restrikciónak veti alá; egy idegen feleletigény viszont, amely vágyból ered,
vágyamat nem korlátozza, hanem apellál rá. Ezért az a válaszviselkedés,
amellyel egy idegen feleletigénynek megfelelhetünk, szükségképpen vágy-
ból nõ ki. Lévinas számára is az a kérdés vetõdik föl itt, hogy miként válik
külön és határolódik el önként minden más vágytól az a vágy, amely az eti-
kai magatartás adekvát hordozója lehet. Õ is vágybeli hasadáseseményt kí-
ván tehát fölmutatni.

A választ Lévinas olyan szituációt vizsgálva keresi, amelyben a velünk
szemben támadó feleletigény nemcsak jogosultságra nem tarthat számot, de
vágykeltõ erõvel sem rendelkezik. Így értelmezhetõ az, amit a Másként,
mint lenni, avagy túl a léten címû munka egyik helyén olvashatunk. Arról
esik itt szó, hogy a szubjektumot a jó „arra indítja, hogy közeledjék a má-
sikhoz, közeledjék a felebaráthoz”.44 Lévinas hozzáteszi: „Indíttatás ez a
nem-erotikus közelségre, a nem-vágykeltõ vágyára, a felebarátban rejtõzõ
idegen iránti vágyra […]”45

Hogy ezt a különös gondolatot megérthessük, tudnunk kell, hogy
Lévinas szükséglet és vágy között éles választóvonalat húz meg. Törekvései
ezen a ponton párhuzamot mutatnak Lacan célkitûzéseivel, noha a két gon-
dolkodót hatástörténeti összefüggések alig-alig kapcsolják egymáshoz. A
párhuzam nem is jelent egyezést, sõt még hasonlóságot sem. Lacan a vá-
gyat, mint láttuk, olyan „léthiányból” (manque à être) származtatja, ame-
lyet az ember elmaradhatatlan jellemzõjének tekint; Lévinas ezzel szemben
már A teljesség és a végtelen címû mûvében is olyan „kielégíthetetlen vá-
gyat” emleget, amely, mint állítja, „nem hiány”.46 Amikor azután a Más-
ként, mint lenni, avagy túl a léten címû munkában megalkotja a „nem vágy-
keltõ vágyának” fogalmát, csak még inkább elszakad attól, amit „a vágy hi-
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ányfelfogásának” neveztünk. Ebben a mûben Lévinas a vágynak olyan
nyugtalanságát tartja szem elõtt, amely semmiképp sem vezethetõ vissza
léthiányra; épp ellenkezõleg, ez a nyugtalanság egyenesen a vágy sajátos
többletképzõdésében leli magyarázatát. Hogyan is értendõ ez a megállapítás?

Mint emlékszünk, Hegelt értelmezve már Ricœur eljutott a vágy megket-
tõzõdésének gondolatához. Õ azonban „a másik vágyára irányuló vágyat” –
továbbra is Hegel nyomában haladva – végül is úgy határozta meg, mint
„az ember ember általi elismerésére irányuló vágyat”. Feleletigény és vá-
laszesemény összetartozásának lévinasi gondolatköre itt gyökeresen új ér-
telmezés lehetõségét nyitja meg. Ezt a lehetõséget elsõként Bernhard
Waldenfels ragadta meg Antwortregister címû alapvetõ munkájában.
Ricœurrel ellentétben Waldenfels nem a kölcsönös elismerés hegeli mo-
delljére támaszkodik. Ehelyett reszponzív vágyról beszél, amely, mint állít-
ja, „egy idegen vágy igényeinek hatására támad föl, vagyis nem tisztán ön-
magától ébred bennünk”.47 A reszponzív vágynak ez a fogalma megmutat-
ja, hogy mit is kell értenünk „a vágy többletképzõdésén”. A vágy, mond-
hatjuk, attól sokszorozódik meg, hogy „nem tisztán önmagától ébred ben-
nünk”, hanem „idegen vágy igényeinek hatására támad föl”, azaz, egysze-
rûbben szólva, válaszként érkezik a vágyra.

Mi adja meg azonban az így értelmezett vágy etikai súlyát és jelentõsé-
gét? Egy módszertani mûfogás hozzásegíthet bennünket ahhoz, hogy ezt a
kérdést világosabban fogalmazzuk meg. Így tehetjük a legkönnyebben lát-
hatóvá azt a hasadáseseményt, amelyet Lévinas a nem-vágykeltõ vágyának
fogalmával megjelöl.

Kant azokban a példákban, amelyeket erkölcsfilozófiai munkáiban föl-
hoz, olyan határeseteket vesz szemügyre, amelyekben a kötelességhez nem
társul megfelelõ hajlam. Képzeljünk el ehhez hasonlóan egy olyan határ-
esetet, amelyben az én szemtõl szemben találja magát a másikkal anélkül,
hogy e találkozásban akár csak a legcsekélyebb vágykeltõ erõt is föl tudná
fedezni. Vajon ebben a határesetben is szó lehet-e arról, hogy a vágy az ide-
gen vágy igényeinek hatására megkettõzõdik?

Lévinas azzal, hogy „a nem-vágykeltõ vágyáról” beszél, máris igenlõ vá-
laszt ad a föltett kérdésre. Olyan elképzelést alakít ki, amely kihúzza a ta-
lajt a vágy hiányfelfogása alól. Belátható ugyanis, hogy nem tapasztalha-
tunk hiányt a vágyteljesülésben anélkül, hogy ne ütköznénk olyasmibe, ami
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nem vágykeltõ. Kétségtelen, hogy a vágyat mindig olyan – nem tudatosuló
– várakozások veszik körül, amelyeket, mint Lacan kimutatta, „kifejezés-
jelek láncolata” határoz meg. A „tengerkék” szem vonzereje részben nyel-
vi természetû; a szóba belefoglalt hasonlat különleges várakozásokat szít-
hat. A nyelv mindamellett mindig tartalmaz olyan utalásokat is, amelyek
keresztülhúzhatják ezeket a várakozásokat. A szem „tengerkékjének” me-
taforája mellett a nyelv készen tartogat olyan megállapításokat is, mint pél-
dául hogy a kék szín „hideg”. De hogy a vágy a maga nyughatatlanságában
beleütközik-e egy ilyen megállapításba, az már nem pusztán a nyelven mú-
lik. A dolog inkább úgy áll, hogy amikor másokkal szemtõl szemben talál-
juk magunkat, a bennünk élõ nem tudatos várakozásokat nem nyelvi ere-
detû képzettársítások, hanem valóságos csalódásélmények húzzák keresz-
tül. Nem elég tudnunk, hogy a kék szín hideg, a tekintetet is hidegnek kell
éreznünk ahhoz, hogy a vágy tárgyának varázsa megtörjön. Ez nem egysze-
rûen attól következik be, hogy vágyaink – a maradéktalan beteljesülés ál-
landó hiányának jeléül – nyelvi eredetû képzettársítások mentén mindun-
talan eltolódnak és átalakulnak, hanem attól, hogy a vágy itt olyasmibe üt-
közik, ami nem vágykeltõ.

Olyan hasadásesemény nyomára bukkanunk itt, amelyben az éthosz kü-
lönválik az erósztól. Az „erotikus közelség”, amelyre a korábban idézett so-
rokban Lévinas is utal, kétségkívül bõven áradó leleményesség forrása.
Megvan benne az erõ, hogy azt, ami nem vágykeltõ, és ami ezért a vágynak
útját állja, vágykeltõvé változtassa: megismételhetetlenül és semmi mással
össze nem téveszthetõ módon vágykeltõvé. („A kék hideg szín, semmi két-
ség. De ami egy másik tekintetet hideggé tesz, neki – csak neki – méltósá-
got ad.”) Mi történik azonban, amikor ez a fajta leleményesség mégiscsak
elapad? Ekkor ami nem vágykeltõ, nem változik át vágykeltõvé, hanem az
marad, ami: nem vágykeltõ. Nincs benne immár vonzerõ, de még mindig
olyan igényt sugároz, amely nem vezethetõ vissza puszta jogokra. Még
mindig nem egyszerûen az igazságérzetre, hanem továbbra is a vágyra apel-
lál bennünk. Igaz, ez a különös kifejezés: „a nem vágykeltõ vágya” aligha
utal többre, mint hogy megérint bennünket az is, ami idegen. Az érintettség
jele ebben az esetben, mint Lévinas hangsúlyozza, nem a kívánság
(concupiscence), hanem a felelõsség (responsabilité)48 – egy törvényt nem
ismerõ, jogokhoz nem igazodó, ennyiben „korlátlan”, egyszersmind azon-
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ban „vad” felelõsség: responsabilité sauvage.49 Hogy egy olyan vágynak,
amely az idegentõl való érintettség és az idegenért való felelõsség jelenté-
sét ölti magára, van etikai súlya, mégpedig nem is akármilyen, az minden
további nélkül nyilvánvaló.

De hogyan is áll a dolog azzal a bizonyos jóval, amely „a nem vágykeltõ
vágyára” indít? Ez a jó nyilvánvalóan nem az a jó, amelyet Arisztotelész
minden törekvésünk végsõ céljával azonosít, de nem is az a jó, amelyet
Kantnál az erkölcsi törvény határoz meg. Az a jó, amelyrõl Lévinas beszél,
nem tartozik sem a teleologikus, sem a deontologikus etika körébe. Még
kevesebb köze van a szükségletkielégítés lehetõ legnagyobb örömhozadé-
kához, amelyet az utilitarianizmus kalkulusokkal próbál megragadni. Ezek
a megállapítások azonban egytõl egyig tagadóak. Tehetünk-e egyáltalán ál-
lító értelmû kijelentést arról a jóról, amelyet Lévinas szem elõtt tart? Olyan
kérdés ez, amely az értelmezést szinte leküzdhetetlen nehézségek elé állít-
ja. Csak annyi bizonyos, hogy a jó lévinasi értelemben adomány. Ami a jó-
val megadatik, az nem más, mint olyan közelség a másikban rejlõ idegen-
hez, amely nem jelent sem el-, sem kisajátítást.
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