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KÖNYV

AZ UTÁNOZHATATLAN BRUNO BETTELHEIM*

Edith Kurzweil

Vajon Bruno Bettelheim valóban egy intellektuális rendszert épített-e fel annak ér-
dekében, hogy racionálisan elfogadhatóvá tegye képmutató életét, ahogyan ezt élet-
rajzírója, Richard Pollak gondolja, és ha ez tényleg így is történt, akkor miért nem
„ismeri be hibáit, és tárja fel az igazságot, hogy megvédje becsületét” – ahogyan õ
maga írta? Erre, úgy hiszem, az a rövid válasz adható, hogy õ ehhez túlságosan is
sikeres képmutató volt, hiszen füllentései tették híressé, és ha valaki egyszer bele-
vág egy ilyen karrier felépítésébe, akkor valóban ostobaság lenne visszalépnie. Bet-
telheimre azonban bármit lehet mondani, csak azt nem, hogy ostoba volt. Miután
megérkezett az Amerikai Egyesült Államokba, általa kitalált, soha meg nem történt
múltbéli tapasztalatokkal szerzett magának jó állásokat, majd rögtönzései segítsé-
gével ért el még ennél is nagyobb és jobb dolgokat. Koncentrációs tábori tapaszta-
lataival nagyképûsködött, aminek következtében rövidesen úgy emlegették, mint
túlélési specialistát. Habár nem õ volt az egyetlen bécsi, aki ilyesmit tett, valószí-
nûleg õ volt az egyetlen, aki fiktív önéletrajzát híres professzorságra, tiszteletbeli
tudományos fokozatokra és világszerte lelkes üdvözlésre váltotta be.

1967-ben Richard Pollak meglátogatta Bruno Bettelheimet, aki ekkor a chicagói
egyetemen mûködõ Sonia Shankman Ortogenikus Iskola kinevezett igazgatója
volt, azért, hogy többet megtudjon bátyja, Stephan haláláról, aki két évtizeddel aze-
lõtt az intézet lakója volt. Pollakot megdöbbentette Bettelheim védekezõ hozzáál-
lása, nevezetesen az, hogy édesanyjáról mint gonosztevõrõl, édesapjáról mint egy
szürke senkirõl beszélt, és az a magabiztossága, amellyel azt állította, hogy bátyja
harminc lábnyi esése a szénaboglya tárolójába öngyilkosság volt.

160

* A cikk eredeti címe: The Inimitable Bruno Bettelheim. Az írás Richard Pollak The Creation
of Dr. Bettelheim: A Biography of Bruno Bettelheim címû könyvének (Simon and Schuster, New
York, 1997) recenziójaként jelent meg a Partisan Review 1997/4. számában (647–656).
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„Hogyan is van ezekkel a zsidó anyákkal, Mr. Pollak?” – kérdezte Bettelheim
kemény, ellenszenves hangnemben, amellyel oly sok évvel késõbb is elképesztette
beszélgetõtársát. Végül ez az interjú indította Pollakot arra, hogy megírja ennek az
okos és elbûvölõ embernek kiváló és pártatlan életrajzát, akinek igazságokkal kö-
rülölelt hazugságai és hazugságokkal körülölelt igazságai egész életére ráillettek.

Gomba módra szaporodtak az öngyûlölõ zsidók Bettelheim Bécsében, és sokan
közülük, miután megérkeztek Amerikába, felfújták korábbi eredményeiket és isko-
lázottságukat, mert szükségük volt munkára. Azok a menekültek, akik az Eclairnál
gyûltek össze New York 72. utcájában az 1940-es évek elején, tréfájuk tárgyává tet-
ték azokat a hegedûmûvészeket, akik a Bécsi Filharmonikusokkal akartak együtt
játszani, illetve vezényelni a Staatsoperben, vagy azokat az üzlettulajdonosokat,
akik most emlékeiket mesélik áruházaikról, és azokat a banki alkalmazottakat, akik
a bankárságig pöffeszkedték fel magukat. Mindemellett az a kiábrándító helyzet,
amely az újonnan érkezettek friss kiszabadulásának következtében vált valósággá,
ötvözõdött rokonaik élete miatti aggódásukkal, azzal a nehéz szembesüléssel, hogy
uras kényelembõl szegénységbe süllyedtek, szakképzetlen munkáért tülekedtek, és
mindezeken felül még az angol nyelvet is tanulták; egybekovácsolta õket. Mind-
annyian úgy érezték, hogy hazudniuk kell azért, hogy munkát kapjanak. A mene-
kültek a következõ tanácsokkal látták el a frissen érkezetteket: „ha nem érted azt,
amit a jövendõ fõnököd mond neked, csak bólogass, ha még soha nem végeztél
olyan munkát, amit felajánl neked, akkor mondd azt, hogy már van tapasztalatod
azon a területen, és figyeld, hogyan végzi azt a melletted dolgozó, még akkor is, ha
a nap végén elbocsátanak, megtanultál valamit, és néhány dollárral gyarapodtál.
Csak folyamatosan improvizálj!” Mivel a náci törvények és a háború miatt a koráb-
ban szerzett bizonyítványokat nem lehetett bemutatni, Bettelheim állíthatta azt,
hogy a humán tudományok területén pszichológiából doktorált.

Biztos vagyok benne, hogy Bettelheim nem tudta volna csak úgy egyszerûen el-
adni magát, mint az unokahúga, Edith Buxbaum, aki orvos és pszichoanalitikus is
volt egy személyben, és be tudta bizonyítani szakértelmét az állami bizottság elõtt.
Neki ki kellett dolgoznia a „menekültek tízparancsolata” saját magára szabott vál-
tozatát. Végül Bettelheim a Rendkívüli Segélyezési Bizottság segítségével szaba-
dult ki a dachaui és a buchenwaldi táborokból. Buxbaum Lawrence-Kubie-t, a hí-
res pszichoanalitikust bízta meg azzal, hogy járjon közben Bettelheim érdekében az
amerikai külügyminisztériumban. Ez a szerencsesorozat tette lehetõvé számára azt,
hogy felhasználja korábbi olvasmányait és a Richard Sterbával, Freud egyik tanít-
ványával folytatott, meglehetõsen rövid ideig tartó pszichoanalízisét arra, hogy el-
hitesse pszichoanalitikus múltját. Amikor 1939 végére néhány ember szintén kisza-
badult a táborokból, azonnal az Egyesült Államokba menekültek, a pszichoanaliti-
kus elmélet még mindig hamisítatlan volt. Így Bettelheim tábortársain végzett pszi-
choanalitikus praxisa látható elismerést nyert.
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1 In: Bruno Bettelheim: A végsõ határ. Európa, Bp. 1988. 39–82.
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A táborban mindenekelõtt saját magának harcolta ki az elismerést azzal, hogy bi-
zonyította erejét bebörtönzõivel szemben, akik viszonzásképpen megtisztelték õt
bátorságáért. Azt azonban már mindannyian régóta tudjuk, amirõl Ernst Federn, a
Buchenwald táborbeli legjobb barátja tudósított, és amit Pollak a késõbbiekben do-
kumentált, hogy Bettelheim ugyanolyan nyomorult volt a táborban, mint bárki más,
de olyan szerencséje volt, hogy pénzt kapott az édesanyjától, és így megvesztege-
tett néhány õrt. Így elõször is sikerült elérnie azt, hogy mentesüljön a fárasztó mun-
kák alól, ezután elérte a szabadulást, majd pedig a Rendkívüli Segélyezési Bizott-
ság révén amerikai beutazási engedélyhez jutott. Ha neki is, mint a többieknek, csu-
pán a páratlan szerencsén múlt volna szabadulása, senki sem tehetett volna neki
szemrehányást. Õ azonban ezt a privilegizált menekülést álfreudista pszichológiai
elméletté alakította, szem elõtt tartva azt, hogy ha a zsidók erõsebben és tevéke-
nyebben léptek volna fel elnyomóikkal szemben, elérhették volna a náciknál, hogy
emberségesebben bánjanak velük.

Mint ismeretes, amikor Bettelheim képtelen gondolatai napvilágot láttak, az
emigráns közösség nagy részének dühét zúdította magára, mivel eltekintett attól a
ténytõl, hogy 1939-ben a halálgépezet még nem mûködött. Gordon W. Allport, a
Harvard Egyetem pszichológusa közölte le az Egyéni- és tömegviselkedés szélsõsé-
ges helyzetekben1 címû 1943-ban írt cikket, mivel az az individuummal foglalko-
zott, de a többi kiadó visszautasította, mert az írás megbízhatatlan adatokon alapult.
Ebben az esszéjében, amely arról szólt, hogy a rabok elnyomóik ellen úgy próbál-
tak védekezni, hogy velük azonosították magukat, Bettelheim nem hivatkozott An-
na Freud és Ferenczi Sándor elméleteire, annak ellenére, hogy õk ezt a gondolatot
kevéssel az Anschluss elõtt fedezték fel. Az olyan nagy elmék, mint Hannah
Arendt, Max Horkheimer és Th. W. Adorno, akik a nácik sikerét ugyancsak az
egyéni viselkedés terminusaival próbálták magyarázni, bár eltérõ filozófiai állás-
pontot vallottak, és nem értettek egyet Bettelheim néhány állításával és hiperbolá-
jával sem, nyilvános vitákon elkötelezték magukat mellette, és nem sokkal késõbb
felkérték õt arra, hogy mûködjék közre egy kötetben, amely a nemzeti szocializ-
musról szól. Dwight Macdonald részleteket közölt a Szélsõséges helyzetekbõl a
Politics címû folyóiratban, és gyakran idézték a Commentaryban is. Mindezek ref-
lektorfénybe állították Bettelheimet, és felkeltették a média érdeklõdését.

Amikor Bettelheim megérkezett New Yorkba, azt követõen pedig Chicagóba, a
bécsi pszichoanalitikusok közül még senkinek sem ismerték a nevét, bár az ameri-
kai környezet készen állt fogadásukra. Bettelheim élvezte ennek a kulturális at-
moszférának az elõnyeit, és nem utolsósorban tehetségének köszönhetõen, ki is
használta azt. Azzal, hogy a freudi kategóriákat alkalmazta, két legyet üthetett egy
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csapásra: megalapozta professzori hírnevét a pszichoanalitikus nyelvezet segítségé-
vel, és alátámaszthatta azt az állítását, hogy közel állt Freudhoz, akivel sohasem ta-
lálkozott. Hiszen ki tudta volna Amerikában bebizonyítani, hogy ez nem volt igaz,
és ki törõdött ezzel?

Elsõ felesége, Gina, egy autista gyermeket vitt bécsi otthonukba, aminek követ-
kezében Bettelheim elkerülhetetlenül is betekintést nyert ennek a lánynak, Patsy
Lyne-nek a lelkivilágába. Hogy azután Freud követõjeként tovább növelhesse
pszichoanalitikusi hírnevét, és hogy munkát kapjon a pszichológia világában, el-
túlozta eredményeit, mondván, hogy õ maga foglalkozott a lánnyal. (Amikorra
1960-ban megírta The Informed Heart címû mûvét, továbbra is azt állította, hogy
két autista gyermekkel élt Bécsben, akiket kezelt, és történeteket talált ki velük kap-
csolatban.) A bécsi Schmäh az autizmus egyik atyjának kiáltotta ki, bár az autizmus
ebben az idõben még nem volt jól definiált és általánosan elfogadott kategória. El-
bûvölõ személyisége és kivételes tehetsége, amellyel képes volt magára irányítania
a rivaldafényt, meggyõzõ ereje és hallgatni tudása juttatta õt elsõ megbízatásához
az Ortogenikus Iskolában.

Bettelheim bizonyára többet takart el, mint csupán szakértelmének hiányossá-
gait. Megpróbálta meghamisítani a múltját, és mindenekelõtt magyarázatot adni
arra a tizenkét évre, amelyet használt bútorok kereskedésével töltött. Az üzletet
neki kellett átvennie, miután édesapja meghalt szifiliszben. Miközben a tönkreme-
néstõl rettegett, a fiatal Brunót rémképek gyötörték, fõleg amiatt, mert nem tudta
azt, hogy vajon apja betegsége (ami biztos halálhoz vezet) azután jelentkezett-e,
hogy õ megszületett, vagy elõtte, és így örökölte azt. Az otthon elkerülhetetlen
nyomasztó légköre miatt szívesebben töltötte idejét a nagynénje és unokaöccse,
Buxbaumék társaságában. Tudatában volt annak, hogy külseje nem vonzó: kister-
metû, krumpliorrú, szemüveges ember volt. Mint minden magában bizonytalan if-
jú, hajlamos volt arra, hogy beletemetkezzen a könyvekbe. Végül Gina sürgetésé-
re, harmincöt éves korában visszament a bécsi egyetemre, hogy megírja doktori
disszertációját a humán tudományok területén – 1938 júniusában, pár hónappal az
Anschluss után. 

Pollak könyvében rendszeresen visszatér Bettelheim korai tapasztalatainak kö-
szönhetõ különbözõ depressziós küzdelmeire. Habár Bettelheimnek az volt a szo-
kása, hogy mindenki más tüneteit a pszichoanalízis révén magyarázta, a sajátjai
esetében nem tette ezt. Még az sem teljesen világos, hogy Sterbával folytatott pszi-
choanalízise depressziójának leküzdése céljából 1929-ben történt-e, mint ahogyan
azt õ legalább egyszer állította, vagy 1936 körül, ahogyan Gina, az õt leginkább is-
merõ tanú visszaemlékszik. Gina azt mondta, hogy a kezelés legfeljebb egy évig
tarthatott, míg Bettelheim azt állította, hogy legalább két évig. Hogyan is ismerhet-
te volna be Bettelheim azt, hogy szinte nem is vett még részt analízisben, miköz-
ben egekig magasztalták õt, mint kiváló pszichoterapeutát – ha nem is szükségsze-
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rûen szakmai hozzáértése alapján, de a világ szemében mindenképpen! Vajon félt-
e attól, hogy ha a média kitalálja, hogy páciensként kezelték, kártyavára összedõl-
het, és a király újra békává változik? Hiszen a mély önismeret alapvetõ feltétele és
egyben belsõ lényege is a pszichoanalitikus munkának. Bettelheim nem vette ko-
molyan Kurt Eissler tanácsát, nevezetesen azt, hogy addig, amíg nem vett részt tel-
jes analízisben, senki nem vezethet egy olyan iskolát, ahol érzelmileg sérült gyer-
mekeket gyógyítanak. Úgy vélem, ez a hiányossága okozta az örökbe fogadott csa-
ládokkal szemben mutatott felsõbbrendû viselkedését, valamint hajthatatlan ra-
gaszkodását ahhoz, hogy miután megbíztak benne, eltávolítsa a szülõket gyerme-
keiktõl. Pollaknak azt állította, hogy az õ (mármint Pollak) apja egy „slemil”, azaz
szerencsétlen flótás volt, aki erõsen hárította az érzelmeket, az édesanyja pedig
szentnek és mártírnak tüntette fel magát, s nem fogadta el azt, hogy felelõs Stephan
pszeudo-gyengeelméjûségéért. 

Pollak szerint Bettelheim más prominens pszichoterapeutáknál sokkal ellensé-
gesebb volt az anyákkal szemben, mind a magánéletben, mind pedig a közéletben,
és nagyobb gyûlöletet érzett a saját anyja iránt, mint amit valaha is leírt vagy beis-
mert. Bettelheim boldog házasságban élt Trude Weinfelddel, akivel volt már Bécs-
ben egy kalandja, mielõtt Trude Ausztráliába emigrált volna. A házasságkötésre
azután akkor került sor, hogy Gina röviddel Amerikába érkezése után elhagyta
Bettelheimet. A Trudéval való házasság Bruno körül forgott, amit Trude látszólag
nem bánt. Mindezekhez hozzá kell még fûznöm azt, hogy Trude elsõ pillantásra ha-
lálosan szerelmes lett Brunóba, és ez a fajta egyoldalú kapcsolat mélyen magán vi-
selte a bécsi stílusjegyeket. Késõbb a házaspár legtöbb közeli barátja menekültek
közül került ki, akik közé tartozott Gina a férjével, Peter Weinmann-nal. Bettelheim
még sikerei és híre ellenére sem mondott le arról, hogy kicsi, csúnya, idegen zsidó-
ként gondoljon magára. És amint egyre öregebb lett, romló egészsége csak felfo-
kozta ezeket az érzelmeket, különösen Trude halála után. 

Hogyan tudott vajon Bettelheim mindezekkel a sérülésekkel együtt maga köré
gyûjteni olyan sok hûséges barátot és kollégát, és mindamellett, hogy hírnévre tett
szert, felépíteni az Ortogenikus Iskolát, ha – mint ahogyan halála után egyre inkább
kiszivárgott – várát homokra építtette, és a féligazságok hálójában tartotta azt fenn?
Természetesen ki tudta használni azt, hogy Amerikában egyre inkább szükség lett
olyan módszerekre, amelyekkel az érzelmileg sérült és bûnözõ gyermekeket lehet
kezelni. Bár voltak más szakértõk is, akik a gyerekek kezelésére tették a hangsúlyt,
nem pedig zárt intézeti elhelyezésükre, ezek mégsem tudták úgy magukra vonni a
közfigyelmet, mint Bettelheim. Õ persze sokkal termékenyebb író volt, mint a töb-
biek, akik az autizmus okainak és gyógymódjainak kutatásával foglalkoztak, és
ezen felül képes volt arra, hogy megtartsa szerfelett hûséges szerkesztõit, akik szor-
galmasan dolgoztak írásain. Miután a The New Yorker kedvence lett, semmi sem
tarthatta vissza õt attól, hogy nagy hûhót csapjon szabad asszociációival. 
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2 Gondolat Kiadó, Bp. 1986. 

Miután elolvasta Melford Spiro könyvét ebben a témában, a kibucok gyermek-
nevelési szakértõjévé kiáltotta ki magát. Spiro antropológiai munkáját, amely
mindössze egyéves kutatáson alapult, gyengének és korlátozott érvényûnek minõ-
sítette, annak érdekében, hogy elõremozdítsa saját karrierjét. Anélkül, hogy valaha
is ellátogatott volna Izraelbe és látott volna akár egyetlenegy kibucot is, Bettelheim
azt állította, hogy bár a gyerekek alkalmanként kedvesen néznek szüleikre, ezt sze-
retet és tisztelet nélkül teszik, ugyanakkor a szülõk sem hiányolják azt, hogy gyer-
mekeik érzelmi középpontjai legyenek. Eme felfedezés után Bettelheim tovább-
ment, és azt tartotta, hogy a kibucban folyó nevelés „kétségtelen siker” – miközben
maguk a kibuclakók is ambivalensek voltak iránta, és elkezdték otthon marasztalni
gyermekeiket. Nem kellett sok ahhoz, hogy láthatóvá váljék az, hogy ez az írás
Bettelheim álláspontját próbálta alátámasztani arról, hogy a szülõk rossz hatást
gyakorolnak utódaikra, és azt az elhatározását, hogy saját felelõsségükre tartsák tá-
vol õket maguktól azzal, hogy az Ortogenikus Iskolába adják gyermekeiket.

1977-ben Bettelheim megjelentette A mese bûvölete és a bontakozó gyermeki lé-
lek2 címû könyvét. Ebben a mûvében azt kifogásolta, hogy csupán néhány pszicho-
analitikus tartotta fontosnak a gyermekeknek szóló meséket (de õk is túlságosan le-
egyszerûsítve és dogmatikusan szemlélték a meséket), és senki sem írt a témáról.
Pollak megállapítja és részletesen dokumentálja azt, hogy ez nem volt igaz miként
az éhes Hansel, Bettelheim úgy segített magán Julius Heuscher magyarázataival, és
még arról is elfelejtkezett, hogy feltüntesse Heuscher mûvét könyve irodalomjegy-
zékében. Arra a megállapításra jutott, hogy sokkal többet tanulunk saját magunkról
és társadalmilag nehéz helyzetünkrõl a tündérmesékbõl, mint bármilyen más iroda-
lomból, és a gyermekek képesek jól kezelni találkozásukat farkasokkal és boszor-
kányokkal, még nehéz helyzetekben is. A könyv megkapta az amerikai kritikusok
díját és a Nemzeti Könyvdíjat is. Ezt követõen Bettelheim nyugdíjba vonult és el-
költözött kaliforniai álomkastélyába. De nem volt elégedett, és még mindig melen-
gette magában kisebbrendûségi érzését. Bettelheim utolsót dobbantott 1982-ben
napvilágot látott könyvével, a Freud and Man’s Soul címû mûvével. Ez eredetileg
egy hosszabb cikknek indult a The New Yorker hasábjain, és azt hangsúlyozta, hogy
Freud írásait rosszul fordították le angolra: az amerikai freudistákra szabták, akik
tudományos alapokra próbálták helyezni a pszichoanalízist, hogy elfogadtassák azt
az orvosokkal. Ily módon Strachey fordításai kimosták Freud mûveibõl az emberi
minõségeket. Bettelheim kitûnõ példákkal illusztrálta ezt: a Fehlleistungot
parapraxisnak fordította Strachey, a Schaulustot scopophiliának, az olyan minden-
napos kifejezéseket pedig, mint Ich, Es és Über-Ich, egónak, idnek és superegónak.
Azt azonban elfelejtette megemlíteni, hogy ezzel a témával évekig foglalkoztak az
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önmagukra valamit is adó pszichoanalitikusok, Freudot és leányát, Annát is bele-
értve. S ahogyan feltételeztem könyvismertetõmben, valószínûleg nem is gondolt
arra, hogy írjon errõl, egészen az Anna Freud halálát követõ évig.

Bettelheim népszerûsége minden bizonnyal növelte az Ortogenikus Iskola hírne-
vét. Eredményességét azonban megkérdõjelezhetetlenül kitartó híveinek köszön-
hette, hûséges tanítványokból felszentelt csapatának – akik számára õ egyfajta te-
rapeutaként szolgált –, és a freudi kánon alapos ismeretének. Mindahányszor a ta-
nácsadók kérdéseket tettek fel és aggodalmaikat fejezték ki a gyermekek viselke-
désével kapcsolatban, vagy saját személyes felháborodásaiknak adtak hangot,
Bettelheim visszaemlékezett egy barátjára Bécsben, aki ugyanilyen problémával
küszködött. Az anekdotákon keresztüli tanítás természetesen nem jelentett különle-
ges megközelítést Bettelheim számára, de ezzel a meglehetõsen laza módszerrel
szert tett siker arra sarkallta, hogy minél több olyan történetet találjon ki, amelyek-
ben végül is hinni látszott. Õ maga eltúlozta a kezelések arányait, s ezzel a neve-
lõk, a pszichoanalitikusok, a pszichológusok és mások figyelmének középpontjába
állította. Továbbá, ezeknek az eredményeknek az eltúlzása révén egyre több jelent-
kezõt vonzott tanítványai közé, ami egyben azt is jelentette, hogy kevésbé sérült
gyermekeket is fel tudott venni, olyanokat, akik növelték az iskola sikerét. Mert
ahogy mondják, semmi sem sikerül úgy, mint a siker.

Pollak bemutatja, hogy Emmy Sylvester, egy bécsi orvos és pszichiáter, aki se-
gített Bettelheimnek megírni azt a beszámolót, amelynek köszönhetõen munkát ka-
pott az iskolában, tovább könnyítette felemelkedését azzal, hogy együttmûködött
vele hat olyan folyóiratcikk megírásában, amely elrejtette õt a tartózkodási enge-
délyt firtató hatóságok szeme elõl. De õ sem neki, sem másnak nem mondott kö-
szönetet ezért a gyõzelemért. Például a Home for the Heart (1974) címû, tizedik
könyvében hangsúlyozza a gyermekek megmentését szolgáló elkötelezettségét,
amely tábori tapasztalataiból származik: abból a dühbõl, amelyet az elvesztegetett
életek korbácsoltak fel benne, függetlenül attól, hogy a vas vagy az érzelmek szö-
gesdrótja mögött rekedtek-e meg. Ekkor már számos népszerû és tudományos cikk-
ben foglalkoztak mûveivel, és karrierjének csúcspontjára ért.

Minden egyes mûvében, csakúgy mint a Time „Jó reggelt, Amerika“ címû rova-
tában, számtalan interjúban, szakmai és népszerûsítõ cikkekben, Bettelheim ragasz-
kodott ahhoz, hogy mindenfajta verés, fizikai bántalmazás, vagy bármilyen másfaj-
ta gyermekeken elkövetett fizikai erõszak tilos legyen. Úgy tartotta, hogy a gyer-
mek példák hatására hagy fel a verekedéssel, és a terapeutának kötelessége küzde-
nie a betegek fölött gyakorolt jogtalan dominanciával szemben. A Bettelheim indu-
latos vérmérsékletére tett elsõ utalás a New York Times Magazinban jelent meg
1970-ben, amely azt állította, hogy Bettelheim nem cselekedett prédikációi szerint.
Annak ellenére, hogy egy egykori bentlakó regényt írt az Ortogenikus Iskola életé-
rõl a nyolcvanas évek elején, az igazság csak Bettelheim 1990-ben elkövetett ön-

160-168_Kurzweil.qxd  6/30/2014  5:05 PM  Page 166



Edith Kurzweil: Az utánozhatatlan Bruno Bettelheim

167

3 „Vándormadarak” – német hazafias ifjúsági mozgalom a húszas években.

gyilkossága után derült ki. Néhányan azt állították, hogy terrorizálta a gyerekeket;
mások elborzadtak attól a ténytõl, hogy Bettelheim kegyetlen ember, aki megértés-
rõl prédikál, megint mások védelmére keltek, visszaemlékezve a vele folytatott si-
keres terápiákra, és arra, hogy legalább néhány gyermeknek felajánlotta teljes se-
gítségét. Afelõl azonban semmi kétség, hogy Bettelheim jó néhány gyereket meg-
vert, s ezt Pollaknak egykori diákokkal folytatott interjúi is megerõsítik. Miközben
Bettelheim ahhoz ragaszkodott, hogy tanítványai inkább a pszichoanalitikus meg-
közelítést mélyítsék el magukban, mintsem mûködõképes környezeti feltételeket
alakítsanak ki, zsarnokoskodott felettük. „Azért tette-e ezt, mert meg volt gyõzõd-
ve arról, hogy õ a gyermekek felettes-énje, amit neki kívülre kell helyeznie, míg õk
magukévá nem tudják tenni?” De vajon miért nem hozta nyilvánosságra ezt a meg-
gyõzõdését? Pollak azt állítja, hogy nem tudta megtenni, amellett, hogy pénzügyi
támogatásban részesült a kormányhivataloktól, alapítványoktól és mecénásoktól, a
szülõk bizalma is alábbhagyott volna, és a chicagói egyetem is visszavonhatta vol-
na azt a feltétel nélküli segítséget, amelytõl vállalkozása függött. Vagyis, ha a tel-
jes igazságra fény derül, ez Bettelheim egész életmûvét értéktelen semmivé változ-
tatta volna.

Sokan állították, hogy az alkalmazkodás a zsidó élet egyik alapténye, azok szá-
mára is, akik feladták zsidóságukat – akár gyûlölik saját magukat, akár nem. Még
inkább igaz ez, azt hiszem, a bécsi menekültekre, akiknek már a szülei feladták val-
lásukat, és akik, mint Bettelheim, univerzalista és szocialista eszméket kezdtek val-
lani, kirándulni jártak a Wandervögel-mozgalommal,3 és akiktõl Amerikába érkezé-
sük után elvárták, hogy beilleszkedjenek a tágabb kultúrába, miközben azonosítot-
ták õket a zsidó közösséggel, amelyet ezek a jövevények nem igazán értették, de
amelyet nem tudtak (és valószínûleg nem is akartak) elutasítani. Sokszor elmond-
ták azt is, hogy az emigráció következtében a pszichoanalízist hozzáigazították az
amerikai szükségletekhez, így Freud tanítványai Amerikába érkezésüket követõen
„tudományosították” „mûvészetét”. Ez egy másik vitának lehetne a tárgya. Bettel-
heim azonban, amint belépett ebbe a szakmába, belekerült ebbe a vitába is. Ily mó-
don, s azáltal, hogy láthatóvá vált a közvélemény szemében, legalábbis néhány
klasszikus freudista többé-kevésbé teljesen elfogadta õt, és többel közülük együtt is
dolgozott. Mégis, ahogy több pszichológus nyert bebocsátást a szakma belsõ köre-
ibe anélkül, hogy felvették volna õket a Nemzetközi és az Amerikai Pszichoanali-
tikus Egyesület tagjai közé, õ is csatlakozott a tiltakozásokhoz.

Természetesen ezek után elfelejthette volna a Schmäh kétélû iróniáját, ami
Bécsben magától értetõdõ volt. Ezt a fajta komoly ugratást, amely leginkább a ver-
bális repartén alapult, és ami azt feltételezte a hallgatóságról, hogy soha nem ad-
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ja fel hitetlenségét, bizonyos mértékig készpénznek vették, amikor Bettelheim
Chicagóba érkezett.

Élete vége felé Bettelheim meghívta azokat a fiatal barátait, fiatal pszichoana-
litikusokat és tudományos kutatókat, akik meg akarták ismerni gondolatait, tapasz-
talatait, és tanulni akartak tõle. Bettelheim elbûvölte õket, és nagy hatást gyakorolt
rájuk brilliáns tehetségével. David James Fisherrel folytatott utolsó interjúja alap-
ján úgy látszik, igazán elhitt önmagáról néhány olyan történetet, amelyrõl Pollak
aprólékos munkával kimutatta, hogy nem igazak. Mindezek ellenére mégsem be-
csülném le eredményeit, amelyek – függetlenül attól, hogy igazak voltak-e vagy ha-
misak – egy olyan ember történetéhez tartoznak hozzá, aki kitalálta önmagát, és ez-
zel hozzásegített sok autista gyermeket ahhoz, hogy teljes értékû életet éljen.

Tóth Angelika fordítása
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