
Thalassa (8) 1997, 1: 42–58

NYELVÉSZET ÉS PSZICHOANALÍZIS

Beszélgetés Fónagy Ivánnal

Az alábbi interjú Fónagy Iván egyetemi tanárral, az MTA tagjával, a Párizsban élõ
nyelvtudóssal és pszichoanalitikussal készült 1997 márciusában és áprilisában. A mag-
netofonra rögzített beszélgetés megszerkesztett és Fónagy Iván által jóváhagyott változa-
tát adjuk közre. Az interjút készítette Erõs Ferenc és Szilasi Judit.

*

Professzor úr, hogyan került Ön kapcsolatba a pszichoanalízissel?

Tizenhárom-tizennégy éves voltam, amikor hozzájutottam Bíró József könyvéhez, A
modern grafológiához.1 Történetesen ez a szerzõ egy analitikus beállítottságú grafoló-
gus volt, aki hivatkozott A mindennapi élet pszichopatológiájára, és az egész grafológi-
át arra építette fel. Lényegében a kontrollálatlan mozdulatok szimbolikus jelentõségé-
re. Ez nagyon izgalmas volt, és akkor elolvastam A mindennapi élet…-et. Ez nagyon
szerencsés, nagyon jó kezdet volt, azóta is szoktam ajánlani, mert ez a legkevésbé ri-
asztó mûve Freudnak. Ugyanakkor nagyon meggyõzõ is, mert egy olyan területet hódít
meg a tudománynak, a kauzalitásnak, ahol a véletlen uralkodott. Van aki így tesz, van
aki úgy tesz, így beszél vagy úgy, véletlenül másvalakinek a telefonszámát hívja, leej-
ti a porcelánszobrocskát, amit a feleségétõl kapott, vagy az is puszta véletlen, ha a po-
litikus azt mondja, „erõs rés leszünk a béke bástyáján”. Mindez puszta véletlen, ki-
esik az okozati összefüggéseken. Éppen ezért Freud könyve nagyon meggyõzõ volt. És
aztán jött az Álomfejtés, majd a többi analitikus könyv. Úgyhogy amikor tizennyolc
vagy tizenkilenc éves koromban Hollós Istvánnal megismerkedtem, akkor az elméleti
alapok már megvoltak, és akkor volt itt valaki, aki a pszichoanalízis apostoli gárdájá-
hoz tartozott…
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1 Bíró József: A modern grafológia. Pantheon, Budapest 1930.
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2 Zolnai Béla (1890–1969) nyelvész, irodalomtörténész, az MTA tagja, szegedi, kolozsvári, majd buda-
pesti egyetemi tanár. 

Ez mikor lehetett körülbelül?

Azt hiszem, hogy 1940–41-ben lehetett, én akkor húsz-huszonegy éves voltam.

Tehát megismerkedett Hollóssal…

Hollós egy nyelvészt keresett, mert egy szép és nagyon nagy munkán dolgozott, ami
soha nem jelent meg, németül írta. Lényegében az ösztönnyelvrõl szól, arról, hogyan
jutott az ösztönélettõl az ember a nyelvig. Nálam van a kéziratnak egy része, és
Brabant Évával arról beszéltünk, hogy ezt meg kéne jelentetni… Akkor még nem tud-
tuk, hogy ez kézirat marad, és Hollóssal bizonyos mértékig lehetett kollaborálni. Én
nagyon sokat tanultam tõle, és neki is tudtam valamit mondani a nyelvészetrõl. Én ak-
kor kifejezetten nyelvész akartam lenni…

Akkor Ön már egyetemre járt, nyelvészetre?

Igen, igen. Én tulajdonképpen tizennyolc éves koromban itt Párizsban kezdtem nyel-
vészkedni. Beiratkoztam — paradox módon — a germanisztikára, mert a franciával
nyilvánvalóan nem lehetett konkurálni a franciákkal. Egyébként kint akartam már ma-
radni. Akkor disszidáltam elõször. Ez 1938-ban volt. Akkor két barátommal — mind a
kettõ híres ember lett —, az egyik Ernszter László kitûnõ matematikus volt, kiváló bioké-
mikus lett, úgy tudom, a Nobel-díj bizottság tagja. A másik Szabolcsi László, aki az el-
sõ számú röntgenológiai klinikán elsõ számú röntgenológus volt. Együtt voltunk kint Pá-
rizsban. Azzal a céllal jöttünk ki, hogy itt maradunk. Kihoztam már a magyar költésze-
tet és az itt is maradt. 39-ben hazamentünk a Balatonra, elbúcsúzni még X-tõl és Y-tól,
a szülõktõl és a nem szülõktõl, és akkor valahogy már 58-ig nemigen lehetett visszajön-
ni. Úgyhogy ez prolongálódott… 1939 augusztusában tört ki a világháború…

Tehát egy egyetemi évet Ön Párizsban, a germanisztika szakon már elvégzett.

Így van, elvégeztem. És aztán folytatódott Kolozsvárott, ahol — miután a „édes Er-
dély, itt vagyunk” jeligével a magyar csapatok bevonultak, én is bevonultam a kolozs-
vári egyetemre. Zolnai Béla2 volt a tanárom, kitûnõ szakember ember volt, és egy igen
rendes és szabadszellemû ember, akinek valamilyen erotikus folyóirat lógott ki a zse-
bébõl, amikor bejárt az egyetemre, ami nagyon rokonszenvessé tette, mert ez az akko-
ri feudális Magyarországon egy egyetemi tanár részérõl nem volt éppen tipikus.

És miért éppen Kolozsvárra ment?

Mert ott fölvettek. Nagyon egyszerû. Így azután, amikor Hollóssal összekerültem,
már volt bizonyos nyelvészeti képzettségem, és így hozzá tudtam valamit járulni ahhoz,
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3 Hollós István: Búcsúm a Sárga Háztól. Doktor Pfeiflein Telemach különös írása az elmebetegek fel-
szabadításáról. Génius, Budapest: 1927. (Újra megjelent: Cserépfalvi, Budapest, 1990).

4 A levél szövegét lásd: Brief einer Entronnenen. István Hollós an Paul Federn (17. 2. 1946.) Psyche,
Heft 3. XVIII. 1974. 266–268.
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hogy Hollós munkája ne legyen nyelvészeti részrõl támadható. Hogy ne legyenek fél-
recsúszások. Számomra Hollós barátsága új perspektívát nyitott. Ehhez könyveken ke-
resztül sohasem juthattam volna hozzá. Hollós páratlan ember volt… Késõbb aztán ez
a típus nagyon ritka lett… a jóságos analitikus típus. Ismerik, ugye a Sárga Házat?…3

Amikor Hollós a Lipótmezõre került, mint vezetõ fõorvos, akkor még csak a nedves le-
pedõ volt az egyetlen gyógymód. A gyógyszeres kezelés pedig valószínûleg csak a
nyugtató volt. Hollós azonban soha nem foglalkozott szomatikus gyógymódokkal, õ volt
az elsõ pszichiáter, aki egyben analitikus is volt. És ez nagyon nagy újdonság volt,
mert azzal kezdõdött, hogy megszûnt a dühöngõ osztály. Azzal folytatódott, hogy Hol-
lóst elsõsorban a betegnek a jelene, múltja érdekelte. A Búcsúm a Sárga Háztól-ban
nagyon szép anekdoták formájában kiderül, hogy Hollós hogyan foglalkozott a betegek-
kel. Nem vagyok biztos benne, hogy mi került bele a könyvbe, és mi az, amit én Hol-
lóstól közvetlenül hallottam. Nem is emlékszem biztosan a beteg nevére, talán Grün
volt. Ez a bizonyos Grün azt mondta, hogy õ kóser és nem ehet a közös kosztból. És ak-
kor a Hollós néni fõzött neki sóletet. Hollós néni remekül fõzött. Egyszer csak látják,
hogy Grün közeleg, egy szombati napon, szájában nagy szivarral. „Herr Grün, Sie
rauchen am Schabes?” [Grün úr, maga szombaton dohányzik?] — kérdi tõle Hollós.
„Wozu bin ich den meschüge?!” [Mire jó, hogy dilis vagyok?!], feleli Grün. Ez az eset
is jól illusztrálja a betegekkel való kapcsolatát. Egy más alkalommal jönnek rémülten
az ápolók Hollóshoz. Doktor úr! Doktor úr! A Grün felkapott egy kést a konyhában, és
most azzal a késsel rémisztgeti itt az embereket. És tényleg jön Grün hosszú késsel ke-
zében. Odaér Hollósékhoz és Hollós azt mondja — „Herr Grün, sind sie
meschüge?”[Grün úr, megbolondult?] Mire Grün úr szótlanul átadta a kést. Mert Hol-
lós normális embernek tekintette. Azt hiszem, ugyanez a Grün volt az, aki elmondta
Hollósnak, hogy fiatal korában, amikor a gróféknál — nem tudom, hogy ez egy Ester-
házy gróf volt-e, vagy egy Zichy gróf — , ahol házitanító volt, a gróf lánya beleszeretett.
Természetesen ehhez a grófék nem járulhattak hozzá — mondta Hollós. Mire Grün:
„Nem, a gróf hozzájárult volna, de hát nekem a fia tetszett…”

Megismerkedtem Hollós nénivel is, aki egészen különleges ember volt, csodálatos
humorérzékkel. Elmondanék egy esetet. Tudtommal nincs meg nyomtatásban, bemutat-
ja Hollós nénit, és hozzátartozik a jelenkori történelemhez is. A háború után Hollós
megírta Paul Federnnek, hogyan élték túl 44-et.4 Nekem lélektani értékénél fogva
mondta el a történetet, hogy illusztrálja, mennyire képtelen az ember elfogadni saját ha-
lálának a gondolatát, és amikor már szemben áll vele, a halálfélelem ellentétébe csap
át. Hollósék már a Dunánál álltak, felsõruha nélkül. Hollós néni két sorral Hollós elõtt
állt. Nem. Két sorral hátrább, különben nem lenne anekdota. Amikor egy-két pár vá-
lasztotta el a Dunától, különös eufória fogta el. Ezt feltétlenül közölnie kellett a felesé-
gével. Visszament két sorral, hogy megmondja: „Szép volt.” Mire Hollós néni: „Hát ezt
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5 Pfeifer Zsigmond (1889–1945) pszichoanalitikus, a Magyarországi Pszichoanalitikus Egyesület tagja.
6 Fónagy Iván: A mágia. A titkos tudományok története. Tinódi könyvkiadó, Budapest, 1989. (A Biblio-

theca kiadónál 1943-ban megjelent kiadás hasonmása)
7 Lévyné Freund Kata pszichoanalitikus, a Magyarországi Pszichoanalitikus Egyesület tagja.
8 Lévy Lajos (1875–1961) belgyógyász, pszichoanalitikus, a Magyarországi Pszichoanalitikus Egyesület

tagja.

jókor mondod.” Közben megszûnt a Dunába lövöldözés. Wallenbergnek sikerült kivál-
tania a nyilasoknál a még élõ zsidókat. Tehát Hollós révén ismerkedtem meg a pszicho-
analízissel. Hollós elmagyarázta, hogy nála nem lehetek analízisben, ezzel szemben le-
hetek Pfeifernél. Pfeifer Zsigmondnál,5 akinek egyik kezdeményezése volt a pszicho-
analitikus játékelmélet, és a másik a pszichoanalitikus zeneelmélet.

Pfeifert megölték…

Deportálták a németek. Nem jött vissza.

Az analízis Pfeifernél a háború alatt folyt, miközben Ön Kolozsvárra járt egyetemre…

Az elég formális odajárás volt. Én oda jártam… szóval be voltam iratkozva. De csak
rövid ideig laktam Kolozsvárott, késõbb pedig csak lejártam kollokválni. Elõadásokra
nemigen jártam, mert akkor már állásom volt. A Bibliotheca Könyvkiadónak voltam a
személyzete, lektora és szerzõje… A Bibliothecánál jelent meg többek között a házas-
ságunk anyagi alapját szolgáltató mágia-könyvem 43-ban, úgyhogy már csak azért sem
lehettem Kolozsvárott. Ma egy cikket írok annyi idõ alatt, mint akkor azt a könyvet.
Néhány évvel fiatalabb voltam…

Ez a könyv néhány éve újra megjelent.6

Igen, van néhány fejezete, amit tényleg érdemes lenne kidolgozni.

Folytatta-e az analízist a háború után?

Amikor az analízist folytatni kellett, és már nem lehetett Pfeifernél, akkor megismer-
kedtem Lévy Katával,7 aki szintén az apostoli generációhoz tartozott, Lévy Lajosnak8 volt
a felesége, és, azt hiszem, annak idején Anna Freud analitikusa volt egy darabig…

Akik azután késõbb Angliába kerültek.

Így van, és a didaktikus analízisemet Hermann Imrénél fejeztem be. Hát körülbe-
lül így alakultak a dolgok az 50-es évekig.

Hogyan ismerkedett meg Hermann Imrével?

Hermann Imrével úgy ismerkedtem meg, hogy… amikor 21–22 éves voltam, Her-
mannék valahol a Fillér utcában laktak. Tudtam, hogy lányai vannak, és tulajdonkép-
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9 Hermann Imre és Fónagy Iván: A hangerõ önvezérlése szokatlan körülmények között. Magyar Nyelv,
1963, 59, 317–321.
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pen azért akartam vele megismerkedni, hogy a lányaival megismerkedjek, ami óriási
naivitás volt , mert amit végképpen nem lehet, egy analitikuson keresztül a család tag-
jaihoz hozzájutni. De aztán igazában azért is mentem oda, mert rendkívül érdekelt a
logika pszichoanalízise. Hogy a logikát meg lehet közelíteni ösztönlélektani alapokról.
És ezt senki mástól nem lehetett megtanulni, mint Hermann Imrétõl. Mind a mai na-
pig. Ezt a vonalat nem folytatták. Hermann Imrével van egy közös cikkünk.9 Didakti-
kus analízisben már megengedhetõ a társszerzõség.

Meddig tartott a kiképzõ analízise Hermann Imrénél?

Tulajdonképpen ez nem szakadt meg, csak a kijövetelemkor, vagy nem sokkal
elõbb. Tehát körülbelül 64-ig tartott.

58-ban már kijött Párizsba…

58-ban kijöttem látogatóba, akkor valami kongresszus volt. Ez akkor volt, amikor
nagyon kivételesen ki lehetett jönni, ha az ember érvényes túszokat hagyott hátra. Há-
zastársat… de csak akkor, ha érvényes túsz, ha az a házasság az ÁVO szerint is jónak
bizonyult. Alaposan utánajártak, le volt nyomozva a házasságunk, és végül is úgy lát-
ták, ez egy jó házasság, és ennek következtében 58-ban kimehettem.

Mennyi idõre?

Egy hónapra, valami ilyesmi.

Térjünk vissza a nyelvészeti karrierre…

A nyelvészeti karrier 45-ben folytatódik Pesten, egészen 49-ig, és 49-ben egy fran-
cia hangtörténeti, hangtani disszertációt írtam a francia hangsúlyról, a szó legszoro-
sabb értelmében a hangsúlyról, 49-ben adtam le. Elõször nyelvészeti cikket 43-ban
publikáltam. „Újabbkori változások a magyar nyelvben”, ez volt a címe. Ez egy nép-
tanulmányi egyesületnek az évkönyvében jelent meg. Ez elõtt volt a legeslegelsõ pub-
likációm, inkább irodalomtudományi, mint nyelvészeti. Késõbb elég divatos téma lett,
az irodalmi mûvek zenei struktúrájáról szól. Novalis Heinrich von Ofterdingen címû re-
gényének zenei elemzésével foglalkozott. Ez a Mûhelyben jelent meg, de nem a késõb-
bi párizsi Mûhelyben, hanem egy akkori erdélyi Mûhelyben, amit Koszó János szer-
kesztett, aki germanista volt és nekünk barátunk. Annak idején úgy képzeltem, hogy
az õ tanársegédje leszek — az már csak azért sem valósulhatott meg, mert kirúgták a
pesti egyetemrõl, 45-ben vagy 46-ban. Koszó Pécsett volt, majd Kolozsvárott. Aztán…
nem élt a felszabadulás lehetõségével, hanem Nyugatra ment. Hogy mennyire nem volt
jobboldali ember, vagy legalábbis náci beállítottságú, az abból is látszik, hogy tõlem
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10 Kertész Manó (1881–1942) nyelvész. Munkássága a finnugor nyelvészetre és a mûvelõdéstörténet
nyelvi vonatkozásaira terjedt ki. Szólásmondások címû könyve 1922-ben jelent meg.

kért cikket. Neki igazán semmi szüksége nem volt arra, hogy 1941–42-ben egy 21
éves zsidó fiútól publikáljon. Így aztán nem lettem germanista, nem lettem német iro-
dalomtörténész.

Milyen szakokra járt Kolozsvárott?

Francia–német szakos voltam.

A zsidótörvények ellenére bejuthatott az egyetemre?

Felvettek egy vagy két diákot… Kertész Manónak10 volt például olyan privilégiuma,
hogy minden évben behozhatott egy zsidó gyereket. És akkor egy bizonyos évben ez én
voltam. Kertész Manóval szemben a magyar nyelvészeknek elég rossz volt a lelkiisme-
retük ahhoz, hogy ezt a privilégiumot megadják neki. Kertész kiváló nyelvész volt, egy
tudományterületet nyitott: a szólásmondások kultúrtörténeti beágyazottsága, etimológi-
ája, történeti elemzése. Gyönyörû szép könyv egyébként a Szólásmondások…

Munkaszolgálat, ilyesmi nem fenyegette?

Fenyegetett volna, ha én valaha is jelentkeztem volna, de én már az 1938-as kato-
nai behívóra sem jelentkeztem. Tehát én sehol nem voltam számon tartva. 

Ezt meg lehetett csinálni?…

Nem. De hát megcsináltam. Illetõleg a legfantasztikusabb akkor az volt, hogy az
ember követte a törvényes elõírásokat. Ez volt a legkalandosabb választás. Tehát bár-
mi más reálisabb volt. Például nem jelentkezni a behívásra.

És akkor nem is keresték?

Nem. Nem tudom másokat megkerestek-e, engem nem kerestek. És akkor 44-ben
egyrészt álfrancia hadifogoly voltam, és lejelentkeztem a füzesgyarmati csendõrségnél,
ahol nagy bokacsapkodással fogadtak, mert azt mondtam, hogy francia újságíró vagyok,
és hát 44-ben már jobb volt akkor ott csapkodni a bokákat, sem mint egyszerûen kakas-
tollas csendõrnek lenni. Miután bejelentkeztem, egy malomban dolgoztam. Zsákoltam.
Miután nem tudhattam jól magyarul… Nagyon erõs akcentussal, nagyon törtem a nyel-
vet, nemigen lehetett mást bízni rám, mint a zsákolást. Ez nem ment könnyen, s így rö-
vid idõ után visszautaztam Pestre. Közben Cegléden visszaváltoztam Csizmarik Ferenc-
cé (apám parádés kocsis volt irataim szerint). Velem maradt a kis barátnõm, Veres Esz-
ter, Teréz. Nagyon csinos lány volt. Meg is csipkedték Terézkét a csendõrök. Fontos volt
a „Teréz” név, ezt jól át lehetett írni Ferencre a bejelentõlapon.
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Ez a Veres Teréz tulajdonképpen az Ön felesége volt…

Igen. De nem volt házasságlevelünk, tehát úgy éltünk, mint vadházasok.

Tehát akkor ott kanyarodtunk el, hogy mikor, hogyan kezdõdött a nyelvészeti karri-
erje…

Amint mondtam, elég korán 41–42-ben elkezdõdött. Azt hiszem jó témát választot-
tam, jó ötlet volt megmutatni, hogy a magyar nyelv a legutóbbi évtizedekben is sokat
változott, nem lehet 1941-ben egy slágernek azt a szöveget adni, hogy „Oh, mily bohó
valék”. És akkor elõvettem az 1900-as Népszavát, — tehát, hogy csak egy tényezõ le-
gyen, az idõtényezõ, amit változtatok —, és megnéztem, hogy 1900-ban mit lehetett
leírni, amit 1940-es években már nem lehetett. Többek között azt, hogy „valék”, „gon-
dolám” vagy „halld”, „ama”. A cikk a Néptanulmányi Egyesület Évkönyvében jelent
meg. Bármit meg lehetett írni ebben a két folyóiratban (a Mûhelyben és Évkönyvben).
Nem olvasta senki. A nyelvi változásokról szóló cikkekben megjelent újabban egy
francia változata az Etudes Finno-Ougriennes-ben. Azt már talán húszan is elolvasták.
Így indultam el a nyelvészeti pályán. Közben a Fõvárosi Könyvtárban dolgoztam 1945-
tõl, miközben a pesti egyetemre jártam.

A jelenlegi Szabó Ervin Könyvtárban…

A Szabó Ervin Könyvtárban dolgoztam, könyvtári fõtiszt voltam. A feleségem is ott
dolgozott, késõbb részben õ járt helyettem dolgozni, hogy megírhassam a disszertáció-
mat. 1949 végén az Akadémiához kerültem, mint nyelvészeti elõadó. A párt tévedése
folytán. Kivételesen rossz adminisztrátor vagyok, a saját dolgaimat is nehezen tartom
rendben. Hogy hogy kerül ide a párt. Nem mondtam, mert másról beszéltünk. Nem
mondtam, hogy 44-ben az ellenállási mozgalomban voltam, a Major-csoportban
Várkonyi Zoltánnal együtt — nem tudtam akkor, hogy ez a Major-csoport, mert az em-
ber csak egy embert ismerhetett csak —, és akkor én 44-ben vagy 45-ben bekerültem
a pártba, úgyhogy a kis piros könyvecskémben — én kihoztam magammal, vállalom
—, abban 44-es dátum szerepel. Úgyhogy én akkor a proletárdiktatúrát gyakoroltam
— a párt tévedésébõl kifolyólag — az Akadémián tíz hónapig. Megmondtam, hogy én
nem tudok szervezni, mondták: ugyan, ugyan, s aztán tíz hónap után mondták, hogy
hát igazam volt, én tényleg nem tudok szervezni. De nem az volt a baj, mint késõbb ki-
derült, mert elõkerültek dokumentumok, amelyekbõl kiderült, hogy az elsõ hónapok
után nekik fõ céljuk volt az én eltávolításom. Nem tudom miért, igazán nem voltam
olyan fontos ember… valamiféle „junktímbe” kerültem, alighanem az akkor titkári hi-
vatal vezetõjével, Erdõs Tamással. Mind a ketten megbízhatatlanok voltunk, és mind
a kettõnket egyszerre távolítottak el. Holott akkoriban, két szót alig váltottam Erdõs
Tamással, itt kerültünk össze késõbb Párizsban. Úgyhogy akkor onnan lebuktam, vagy
felbuktam az Akadémia Nyelvtudományi Intézetébe. És elõbb-utóbb a Nyelvtudomá-
nyi Intézet fonetikai osztályát vezetgettem, amennyiben itt lehet szó vezetésrõl, mert
két-három munkatársa volt a laboratóriumnak. Tehát a Nyelvtudományi Intézetben
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dolgoztam, fõfoglalkozású nyelvészként. Aztán átmentem az Irodalomtudományi Inté-
zetbe, mert nem volt jó az atmoszféra, kellemetlen volt, én se jobbról, se balról nem
voltam jó. Valahogy nyugalmasabb helyzet volt az Irodalomtudományiban, ahova
fiktíve kerültem át tulajdonképpen, amikor már de facto itt voltam Párizsban. 64–65-
ben Ford-ösztöndíjjal voltunk kint a feleségemmel, és megismerkedtem többek között
Jean Perrot-val, aki a Nemzetközi Hungarológiai Centrumnak a vezetõje, õ meghívott
egy évre. A meghíváson De Gaulle aláírása szerepelt, mert õ igényt tartott arra, hogy
a külföldi vendégprofesszor meghívása az õ kompetenciája legyen, és így nem lehetett
visszautasítani. Nem lehetett, mert a magyar–francia kulturális egyezményt egy évvel
azelõtt kötötték. És ahogy a Nyelvtudományi Intézet igazgatóhelyettese mondta nekem
— nyilván behívták õt a pártközpontba és lehordták, hogy kerülhetett erre egyáltalán
sor —, azt mondta nekem szó szerint: „Nézd! Most az egyszer megadjuk neked az en-
gedélyt, de máskor akkor szólj, amikor még nem vagy meghíva!” Így kerültem Párizs-
ba, meghívást kaptam mint vendégprofesszor, elsõsorban fonetikai elõadásokra. Akkor
még az a Sorbonne egységesen „a” Sorbonne volt. A két vonal, a nyelvészet és az ana-
lízis, itt fut egybe. Az analízis akkor már felszínre kerülhetett, és az ember lehetett nyel-
vész, aki pszichoanalízissel foglalkozik, lehetett olyan analitikus, aki elsõsorban nyel-
vészet iránt érdeklõdik.

Ez 64-ben volt?

64–65-ben feleségemmel Amerikában voltunk, és 67-ben jöttünk ki Párizsba, 67
októberében kezdtem elõadni, és attól kezdve 70-ig voltam az egyetemen és aztán át-
kerültem a CNRS-hez. De közben mind a mai napig magyar állampolgár vagyok, és
huszonöt éve lettem francia állampolgár is.

Hivatalosan a magyar állása is megmaradt?

Egy magyar állásom nem szûnt meg, a szegedi egyetemnek vagyok elvben nyilvá-
nos rendes tanára.

És Magyarországon védte a nagydoktoriját…

Ez tulajdonképpen Király Istvánnak volt a kezdeményezése, akit úgy ismernek el-
sõsorban, mint aki — nem is az utolsó percekig, hanem az utolsó perc utánig — ki-
tartott… Ugyanakkor módosítás nélkül leközölte szócikkeimet a Világirodalmi Lexi-
konban, jóllehet telis-tele volt analitikus vonatkozásokkal. Nem azért, mert õ az ana-
lízissel nagyon jó viszonyban lett volna… Mikor már utoljára beszéltünk, és ez a ha-
lála elõtt talán másfél hónappal volt, akkor szóba került természetesen a rákbaja, és
elmondtam neki, hogy Freudnak az elsõ világháború alatt derült ki, hogy gégerákja
van, és 39-ig volt rákos. Ez az elsõ rokonszenves dolog, amit Freudról hall — mondta
Király. Az egyik lexikoncikkben csináltam egy chiazmust: Marxtól idéztem olyasvala-
mit, amit nyugodtan írhatott volna Freud, és Freudtól valami olyasvalamit, amit nyu-
godtan írhatott volna Marx. Ezt akkor a belsõ szerkesztõ úgy korrigálta, hogy Marx
benne maradt, Freud meg kimaradt, nem törõdve azzal, hogy ezzel se füle, se farka az
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egésznek. Király habozás nélkül visszaállította.

Azután megválasztották a Magyar Tudományos Akadémia tagjának…

Igen, de ez jóval késõbb történt. Vagy talán nem is olyan sokkal késõbb, most 95-
ben lettem akadémikus. … Ilyen rövid az élet…

A nyelvészeti pályafutás után térjünk rá a pszichoanalitikus karrierre…

Hosszú a kiképzés Franciaországban. Ez azzal is prolongálódik, hogy nem olyan
könnyû megfelelõ pácienst szerezni. Amikor én kezdtem praktizálni, akkor már, pri-
vát praxis esetében, már az analitikusok álltak sort a páciensnél, szóval megszûnt a
boldog idõszak. Én bekerültem az Institut de Psychanalyse de Paris Centre de
Consultationjába és ott kezdtem praktizálni. Ebben a keretben kezdtem dolgozni, de
nem vagyok tagja sem a párizsi, sem a franciaországi egyesületnek. Az egyetlen hiva-
talos kapcsolatom az analízissel az, hogy a Magyar Pszichoanalitikus Egyesület tiszte-
letbeli tagjává választott.

Ez a francia egyesület meglehetõsen ortodox…

Hát én is nagyon ortodox vagyok. És azt hiszem, az ortodoxia elõbb-utóbb modern
lesz. Majd erre rá fognak jönni. Valószínû, hogy Freudnak nincs olyan analitikus tézi-
se, amit analitikus folyóiratokban valahol ne cáfoltak volna. De ez nagyon ritkán hozott
tényleg valamit… nagyon ritkán hozott differenciált dolgokat. Sokkal gyakrabban in-
kább felesleges koncessziókat tettek, már nem tudom kinek? Én egy ideig éjjel azzal
szórakoztam, hogy Freud összes mûveit, a Gesammelte Werkét olvastam végig. Nagyon
kellemes olvasmány, és arra gondoltam, hogy ha valaki ezt még egyszer nagyon lelkiis-
meretesen végigolvassa, abban nagyon sok új dolgot fedezhet fel… Freud nagyon nagy
ember volt. És amikor valaki úgy vitatkozik Freuddal, minthogyha ugyanazon a szinten
állna, az eleve hamis… Persze, nagyon sok a megoldatlan kérdés, amire Freud felhív-
ta a figyelmet, vagy olyan, amely Freud figyelmét elkerülte. Szóval nagyon sokat lehet
csinálni ezeken a kereteken belül. És amikor ezeket a kereteket lazítják vagy módosít-
ják, az nagyon gyakran a múlt felé vezet, afelé, amit annak idején „normál pszichológi-
ának” hívtak. A tendencia ma a lemondás az ösztönlélektanról. Egy fiatal analitikusnak
mondtam valamivel kapcsolatban, hogy ezt az analitás felõl is lehet értelmezni. Azt vá-
laszolta, hogy errõl ma nem igen lehet, nem nagyon szokás írni. Kétségtelen, hogy a
pszichoanalízis nem szûkíthetõ le az ösztönlélektanra, és hogy a pszichoanalízisre új
feladatok várnak. De, úgy érzem, van ebben az attitûdben valami eleve lemondás olyan
vívmányokról, melyek lehetõvé tették, hogy a lelki tevékenységet, a kultúrát, a mûvé-
szetet és a tudományt gyökeresen új módon lássuk, hogy a dolgok gyökeréig hatoljunk.
Az a benyomásom, hogy a húszas években sokkal forradalmibban új volt a pszichoana-
lízis, mint a kilencvenes években. Azt hiszem, hogy ha Freud csak arról írt volna, ami
az utóbbi húsz-harminc év folyamán jelent meg az International Journal hasábjain, Fre-
ud Bécs díszpolgára lehetett volna.
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Mind a mai napig praktizál?

Nem. Már évek óta nem járok a Centre de Consultationba. Csak gyér privátpraxi-
som van itthon…

A praxis mellett tanított is…

Igen, elõadásokat tartottam és disszertációkat vezettem az utóbbi években, s ez ak-
kor is megmaradt, amikor már nem voltam az egyetemen. Ami leginkább megmaradt,
az a tanítványokkal való kapcsolat, de a disszertációvezetést illegálisan is csinálom,
jelenleg is társvezetek disszertációt. Szóval ennyiben a kapcsolat az oktatással mind-
máig megmaradt… 

Hogyan látja a nyelvészet és a pszichoanalízis kapcsolatát?

Hollóssal és a pszichofonetikával kezdõdött, de aztán ezen túlnõtt, részben a költõi
nyelven keresztül, és részben általában a nyelven keresztül, mert a nyelv attól élõ,
hogy van valami benne, ami õsibb, mint a grammatika. Nekem erre a kedvenc példám
az, hogy nem lehet beszédben, tehát élõ szóba egyetlen hangot sem kimondani, anél-
kül, hogy valamit hozzá ne tegyünk, ami gesztusnyelven van mondva. Ha a franciában
azt mondjuk, hogy zsö-lö !e (je le hais), akkor egy laringális gesztussal — szaknyelven:
laringális explozívával — fejezzük ki, hogy ellökünk valakit. Ez ugyanaz a hangbetét,
mellyel a csecsemõ rosszkedvét, Gutzmann doktor szerint Unlustlaut, rosszlétet kife-
jezõ, a rosszat kivetni akaró reflex. Késõbb, metaforikus kiterjesztéssel, eltaszító/kita-
szító/eltávolító/megsemmisítõ gesztus. Ha statisztikázzuk a beszédet, akkor kiderül,
hogy az agresszív beszédben ez a laringális hang sokkal gyakoribb, mint egy szelíd,
gyengéd beszédben.

És a szelíd, gyengéd beszédnek mik a nevezetességei?

Mindenekelõtt a keménység hiánya. A hangképzés oldott, a beszédszervek mozgá-
sa folyamatos, elengedettebb. Ez a gesztusnyelv hangos röntgenfilmek segítségével lát-
hatóvá, mérhetõvé, kézzelfoghatóvá tehetõ. Ez a gégeszinten és a szájüregben folyó
gesztusbeszéd õsibb a nyelvnél. A szimptómák jellé emelésére, metaforikus kiterjesz-
tésére az emberszabású majmok is képesek. Másfelõl gépek is programozhatók abszt-
rakt nyelvi teljesítményekre. Ami sajátosan emberi, az a kétfajta közlésmód, az õsi
gesztusnyelv és a fejlett nyelv szoros egysége a hangos beszédben. Ami a nyelvet élõ-
vé teszi, az a szó szoros vagy tágabb értelmében vett gesztus. A mondat szintjén gesz-
tikulálunk, amikor dühös beszédben „szétszaggatjuk” a mondatot, megkeverjük a sza-
vak szabályos rendjét. A szó tág értelmében gesztus a metafora is, kifejezõ mozgás a
jelenetéstérben. De ez az õsibb gesztusnyelv eleve a fejlett nyelvre méretezett, a fej-
lett nyelv keretén belül mûködik, ha tágítja, módosítja is néha a kereteket.

Ez a szemlélet — a nyelv és a pszichoanalízis összekapcsolása — hozzájárulhat-e más
vagy régebbi kultúrák megértéséhez?
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Részben nem, részben igen. Annyiban nem, hogy nyelvek között nincsenek — bár-
milyen messze megyünk vissza az idõben, az írásbeliség korában — minõségi különb-
ségek. Sokkal messzebbre vezet vissza az, ami a nyelvben archaikus: a preverbális ál-
lapotra és egy átmeneti állapotra. Ennek alapján a nyelv kialakulásáról tudunk vala-
miféle elképzelést kialakítani. Ugyanakkor az is igaz, hogy számunkra hozzáférhetõ
élõ vagy holt nyelvekben vannak olyan archaizmusok, amire nincs tudtommal példa
indoeurópai nyelvekben. Az óegyiptomi kha- olyan képzetek, fogalmakat von össze,
melyek a tudatos gondolkodás számára egymástól idegenek: „ház”, „test”, „anya-
méh”, „sír”. Egy bantu nyelvben (a pangwe-ben) ugyanaz a szó jelent „kígyó”-t és
„pénisz”-t, egy másik „vulvá”-t és „gyümölcs”-öt. Geneviève Calame-Griaule köny-
vébõl tudom, hogy a dogon szókincs hajlamos, Hollóst követve, azonosítani a nyelvi és
a szexuális tevékenységet. Európaiak csak álomnyelvben azonosítják a péniszt és a kí-
gyót, csak álomban szimbolizálják gyümölccsel a nõi nemi szervet. Ennyiben archai-
kusabb az óegyiptomi, a pangwe vagy a dogon szemantika. Feltehetõ, hogy az indoeu-
rópai õsnyelv is liberálisabb volt a mai indoeurópai nyelveknél.

Hogyan fogadták Önt a francia analitikusok?

Ilse Barande fordította le németbõl és jelentette meg a Revue Française de Psychana-
lyse-ben a beszéd ösztönalapjairól szóló dolgozatomat. A cikk megjelenése után kere-
sett fel Pierre Lucquet és telefonált Grünberger Béla. Feleségével, Janine Chasseguet-
Smirgellel együtt látogatott meg. Mindhármukkal mind a mai napig igen jó a kapcsola-
tom. 1967-tõl haláláig jó barátom volt Abrahám Miklós, és felesége, Török Marika. A
Budapestrõl, Ferenczi és Hermann hazájából jövõnek szólt a meleg fogadtatás.

Franciaországban sokan vannak Magyarországról kikerült analitikusok. Ön,
Grünberger Béla, Judith Dupont és mások. Újabban nagy kultusza van Ferenczinek
Franciaországban…

Ez egyrészt nagyon sokban személyes kapcsolatoknak is köszönhetõ — mert ha
nem így lenne, akkor egy idõben Angliában is megjelent volna —, másrészt Ferenczi
hozott valamit, ami a francia értelmiségieknek szubjektíve megfelelõbb volt, könnyeb-
ben elfogadható volt, szívhez szólóbb volt, mint Freud ösztönelmélete.

Mi volt az, ami ennyire megragadta Ferencziben a francia értelmiséget?

Amit olyan szépen kivenni a Thalassából. Freud mindig jóindulatúan mosolyogva
mondta errõl a könyvrõl, hogy ez messze megy, jóval túlmegy azon, amit ma tudományo-
san igazolni lehet, de nagyon szép. Szóval Freud nem vetette el Ferenczi elméletét, ha-
nem egy nagyon merész álmodozásnak tekintette, egy analitikus fantáziájának. És ez na-
gyon megfelelt a franciáknak, akikre jellemzõ valamiféle ellenzékiség is a szûk értelem-
ben vett freudi elmélettel szemben, Ferenczi tehát szembeállítható volt Freuddal… De
hát nagyon messze vagyunk attól, hogy ilyen kultúrpolitikai kérdésekrõl tudományosan
lehessen vitatkozni… Énnekem egyébként Ferenczi egyértelmûen pozitív. Minden írá-
sában. Akkor is, ha olyat hoz, amit Freud eleve nem hozhatott volna, mert az õ gondol-
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kodásrendszeréhez az nem tartozott hozzá, és számára egy kicsit idegen is volt. De…
Grünbergernek volt sokkal élesebb Ferenczi-kritikája. Én mindig azt keresem, hogy mit
hoz ez nekem. És ha nekem hoz valamit, akkor sokkal kevésbé érdekel, hogy hol tér el
ez attól, ami a klasszikus analitikus elméletnek megfelel. Minden ortodoxiám ellenére.

Évtizedes vita folyt arról, hogy Ferenczi elmebeteg volt-e vagy sem. Arról is sokat vi-
tatkoztak, hogy a Franciországban ugyancsak jól ismert József Attila elmebeteg volt-e vagy
sem. Van-e ennek — Ön szerint — jelentõsége a pszichoanalízis fejlõdése szempontjából?

József Attila és Ferenczi esetében nagyon különbözõ a helyzet ilyen szempontból.
Egy költõnél az, hogy ehhez vagy ahhoz a metaforához hozzásegítette-e egy latens szki-
zofrénia vagy sem, az csak annyiban érdekes, hogy a metafora olyan eszköz, amely le-
hetõvé teszi olyan tudattalan vagy féltudatos tartalmak kifejezését, amelyeknek kifeje-
zésére nincs más eszköz, és amire a pszichózis kényszeríti rá esetleg a beteget. Hogy
József Attilát hozzásegítette-e a szkizofrénia ahhoz, hogy nagy költõ legyen, erre van-
nak ellenpéldák. Mert nagyon sok nagy költõ van, aki nem volt szkizofrén, akinek a
költészet esetleg lehetõséget adott, hogy másképp oldja meg a dolgot. Egy irodalom-
történésznek nyilvánvalóan fontos ez a kérdés, mert életrajzban az is lényeges, hogy
kivel volt viszonya, hogy szereti-e a sajtokat… De ami az olvasót érdekli, az az, ami a
kötetben van. A Ferenczi-ügy egészen más, mivel neki az élete végén állítólag volt egy
pszichotikus fázisa. Hermann, aki végig közeli kapcsolatban maradt Ferenczivel, azt
mondta — én beszéltem vele errõl —, hogy errõl szó sem volt, s azzal, amit Jones
Ferenczi halála után mondott és írt, az csak alátámasztja, hogy Ferenczi aggályai jo-
gosak voltak és nem paranoiás fantáziák.

A franciáknak volt egy másik ellenzéki figurájuk is, Lacan…

Benne már kifejezetten azt szerették, ami eltérõ volt. Mindebbõl keveset tudtam a
magam számára hasznosítani. Ami Lacan nyelvelméletét illeti, Grünbergerrel értek
egyet abban, hogy a nyelvet kell minél jobban megismerni a pszichoanalízis segítsé-
gével, és nem a tudattalant a nyelvbõl kiindulva. Van ebben a megfordításban vala-
mi védekezésféle is. A tudattalant ártalmatlanabbá teszi, ha visszavezethetõ a nyelv-
re, melyet jól ismerünk, és lényegében urai vagyunk. Megismerkedhettem még sze-
mélyesen Lacannal, de ez a találkozás nem hozott hozzá közelebb. Egy ízben felhí-
vott Lacan, nagyon megtisztelõ módon meghívott, és akkor két dolog volt, amit szá-
momra egy analitikus soha nem mondhat. Az egyik az volt, hogy azzal kezdte a be-
szélgetést, hogy õ most Pestre megy, de nem azért hívott meg, hogy ezzel kapcsolat-
ban kérdéseket tegyen fel, és akkor természetesen feltette azokat a kérdéseket, ami
nagyon természetes volt, csak aki ismerte már Freudnak a tagadásról szóló cikkét, az
ezt nem mondhatja. Ez volt az egyik. Ez volt, amikor érkeztem. A másik, amikor el-
mentem… nem, nem, nem. Közben volt egy rövid megszakítás, egy nõ jött, akihez na-
gyon barátságos volt, kedves és tiszteletteljes — egy bizonyos korú hölgy volt —, és
amikor a hölgy kiment, akkor valami ilyesmit mondott Lacan: „Milyen borzasztóak
ezek a nõk!”
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12 Edith Jacobson (1897–1968) németországi születésû amerikai pszichonalitikus (valószínûleg nem ro-
kona Roman Jakobsonnak).
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Páciens volt ez a hölgy?

Azt hiszem… Teljesen mindegy. Hollós mondta egyszer — mintha ezt elõre látta
volna —, hogy sohasem szabad ilyesmit mondani, mert az illetõ rögtön transzponálja:
és hogyha én kimegyek! Tehát ez volt a két mondat, amit igazi analitikus, szerintem,
nem mond.

Lacan sokszor hivatkozik Roman Jakobsonra,11 akivel Ön is is jóban volt…

Igen, nagyon jóban voltunk, illetõleg nagyon sokat köszönhetek neki. Jakobson na-
gyon megtisztelõ módon meglátogatott a Gábor Áron utcában, szeretettel fogadott Bos-
tonban, és igen sokat segített. Jakobson többször is ír „tudattalan”-ról, de ezen hol
„szubliminális”-t, hol „tudatelõttes”-t ért, amikor például a költõk szubliminális (met-
rikai, fonetikai) kompetenciájáról ír. Jakobsonnak a pszichoanalízishez lényegében az
a kapcsolata, hogy azt hiszem volt egy húga vagy nõvére, aki analitikus lett, és akivel
olyan rossz viszonyban volt, hogy õ, mármint Roman, nem „c”-vel írta a nevét, hanem
„k”-val…

Edith Jacobsonról12 van szó?

Azt hiszem. Nekem valaki azt mondta, hogy van egy analitikus, aki Roman
Jakobsonnak testvére, és akivel olyannyira ellentétben áll, hogy a nevét is másként ír-
ja. Jakobson részérõl nem volt meglepõ, hogy számára az, ami a pszichoanalízisbõl el-
fogadható, az nyelvi mechanizmusokkal rokon, mint a metaforában és a metonímiában.
De ez egy analitikus részérõl ma nem fogadható el. Nem lehet a metaforából és a me-
tonímiából levezetni a tudattalant.

Lacan pedig Ön szerint ezt teszi végül is…

Igen. Nagyon érdekes, hogy a nyelvnek vannak olyan struktúrái, amelyek a primér me-
chanizmusoknak felelnek meg, és nem a szekunder mechanizmusoknak. A metafora és
metonímia és a tudattalan közt van átfedés. A metafora, a metonímia játszik a primér me-
chanizmussal és merít a tudattalanból. Ezek az alászállások a tudattalanba, ezek a vissza-
térések a nyelvelõtti múltba biztosítják a nyelv elevenségét. Így alakul, változik szüntele-
nül a nyelv, anélkül, hogy nyelvmódosító értekezleteket kellene összehívni.

Már legelsõ cikkében is a nyelvi változás problémájával foglalkozott…

Igen. Izgatott, hogy a nyelv a hátunk mögött változik. Mert nem mi változtatjuk a
nyelvet, észre sem vesszük, hogy változik. Ez természetes és jól megmagyarázható pa-
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radox jelenség. Amikor azt a bizonyos cikket leadtam, többen mondták, hogy ez ab-
szurd, mert hiszen 1900 óta semmit nem változott a nyelv…

Pedig 1997-ben is egészen más nyelvet beszélünk, mint 1943-ban…

Valószínû. Olyannyira, hogy a feleségem olvassa a mai irodalmat, gyakran talál
olyan szavakat, amit csak a kontextus segítségével ért meg. Magam is észleltem és le
is írtam a jelenben folyó hanglejtésváltozást.

Mindaz, amivel Ön foglalkozik, mennyire van benne a nemzetközi nyelvészet, illetve
pszichoanalízis vérkeringésében?

Nincs, nincs benne. Van, akinek hiányérzetet okoz ez. Egy-két angol analitikussal
beszéltem, akit éppen azért érdekeltek egyes publikációk, mert úgy látták, hogy itt egy
hatalmas hiány van, amit érdemes lenne elõbb-utóbb betölteni, mind a nyelvészet,
mind a pszichoanalízis érdekében.

Most jött Svájcból egy nyelvészeti kongresszusról…

Egy ikonisztikai kongresszuson voltam. A kérdés az volt, mi az, ami a nyelvben mo-
tivált, vagy — ha nem is így mondják, vagy nem is gondoltak rá — mi az, ami a nyelv-
ben egy nagyon õsi kommunikációnak felel meg. Mert hát ami a nyelvben grammati-
ka és szigorú értelemben véve nyelvi, az lényegében önkényes jeleken alapul. Nincs
szükség rá, hogy az „apa” szó hasonlítson valamiféle módon is az apára, az apaságra.
Erre nincs is semmi szükség, de ha véletlenül így van, a nyelvészt ez nem is érdekli.
A mesterséges nyelv talán beérhetné önkényes jelekkel és önkényes nyelvi szabályok-
kal. Addig, amíg a gépek gépekkel beszélnek. Eleven embereknek élõ nyelvre van
szükségük, és az ikonicitás, a jelek és a jelzett jelenségek közötti természetes kapcso-
laton alapul a nyelvek elevensége, valamin, ami a grammatikánál õsibb. Ezen a kong-
resszuson szóba nem került pszichoanalízis. És ha szóba került volna — valamennyi-
re közvetve szóba került —, az a résztvevõk többsége számára idegen lett volna. Ott
nem volt analitikus orientációjú nyelvész. Nem nagyon kedvelt téma ez. Egy modern
nyelvész úgy viszonylik a pszichoanalízishez, mint egy ósdi, elavult, múlt századi va-
lamihez… Lehet, hogy az amerikai vagy európai nyelvészeti társaságokban vannak
analizált nyelvészek, de analitikus elméletnek vagy felfogásnak nyoma sincs a publi-
kációkban. Ez nem így volt, vagy úgy látszott, hogy nem így lesz a húszas-harmincas
években. Nem is így volt. Az Imago nagyon komoly fórum volt. Fórum volt, a szó leg-
szorosabb értelmében, ahol találkoztak, ahol sétáltak fel-alá nyelvészek, irodalomtör-
ténészek, etnográfusok és analitikusok…..

És fordítva? Vannak-e nyelvészeti orientációjú pszichoanalitikusok?

Vannak. Elsõsorban Amerikában és Franciaországban. Értékes analitikus cikkek
jelentek meg a metaforáról, a metafora és a szimptóma közötti különbségrõl. Ezek a
cikkek közvetve, a metaforán, vagy éppen a viccen keresztül foglalkoznak a nyelvvel.
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Viktor Rosen dr. New Yorkban nyelvvel foglalkozó analitikus munkaközösséget szer-
vezett és „panel”-t rendezett „Language and Psychoanalysis” címmel. A
Psychanalystes de langue française des Pays Romans keretében 1987-ben Pierre
Lucquet kongresszust szervezett, melynek a nyelv volt a központi tárgya, és éveken át
szemináriumot vezetett „pszichoanalízis és nyelv” tárgykörben. Az angol Pszichoana-
litikus Egyesületben Riccardo Steiner lelkes nyelvész, akit fõleg a hanglejtés érdekel.
Bátran mondhatjuk, hogy a pszichoanalízis és a nyelvészet kapcsolata aszimmetrikus.
Az analitikusokat jobban érdekli a nyelv, mint a nyelvészeket a pszichoanalízis.

Az a tudományterület, amivel Ön foglalkozik, bizonyos fokig marginálisnak mond-
ható, de mégis, számos tanítványa van, sokan olvassák könyveit, cikkeit. Beszélhetünk-
e „Fónagy-iskoláról”?

Nem hiszem. Ez nem álszerénység a részemrõl. Az én legközelebbi tanítványaim jó
része nem analitikus orientációjú. De azért vannak meglepetések. Az írás egy nagyon
furcsa, paradox kommunikáció… Ülünk a komputerrel szemben, és monologizálunk.
És akkor a legnagyobb meglepetésünkre néha jön valami visszacsatolás. De ez azért
nagyon messze van olyasmitõl, hogy valamilyen irányféle lenne. Volt egy francia köl-
tõ, a legnagyobb meglepetésemre Pestrõl írt, hogy mindenképpen találkozni akar ve-
lem. Mikor Pesten voltam, kétszer is, két óráig együtt voltunk, hogy elmondjam neki,
hogy én hogy látom éppen a nyelvnek ezeket a vonatkozásait. Soha nem gondoltam vol-
na.

Lehet, hogy mégiscsak ez a jövõ útja? Elképzelhetõ, hogy Ön egy úttörõ…

Ami az úttörést illeti, elõször is, sajnálatos véletlen, hogy Hollósnak nem jelent meg
a könyve. Én nagyon szeretném, ha a töredékes kézirat megjelenne. Ez a pszichoana-
lízis történetének fontos fejezete. A mû alapgondolata, a felemelkedés az ösztönnyelv-
tõl a nyelvig, új perspektívát nyit, mind analitikus, mind nyelvészeti szempontból. A
másik utat, a logika felé, Hermann Imre törte. Aztán említhetném Hans Sperbert, a né-
met nyelvészt, aki analitikus lett, és írt egy könyvet a jelentésváltozás és az ösztönel-
mélet vonatkozásairól. Úgyhogy itt többen törtek utat, csak azt lehetne talán mondani,
hogy még nem lett ebbõl fõútvonal. Persze lehetne fõútvonal is… Nagyon sokat hozna
a nyelvészetnek, a nyelvtörténetnek, a leíró nyelvészetnek, hogyha ezt az irányt komo-
lyan vennék. Elõbb-utóbb nyilván sor is kerül rá. Kétségtelen, hogy analitikusoknak
elméletileg is, gyakorlatilag is sokat jelent a nyelv és a nyelvtudomány. Freud azt írja
valahol, hogy az analitikus képzés során nyelvészettel is kell az eljövendõ analitikus-
nak foglalkoznia. Archeológiával, nyelvészettel, irodalommal, ezt Freud nagyon vilá-
gosan látta.

Hogyan látja Ön az analitikus elméletet ma, vannak-e benne irányzatok? Fejlõdik-e
még a pszichoanalitikus elmélet, vagy már lezárul a fejlõdés?

Nem vagyok sem illetékes, sem képes errõl „nyilatkozni”. Úgy hiszem, a fejlõdés
legkevésbé sem zárult le. Ha lezárult volna, nem lehetne országonként, egyesületen-
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ként más és más a pszichoanalízis helyzete és jellege. A francia analitikusok felfogá-
sa, az irányzatok, a hozzáállás, a stílus a folyóiratokban legalább annyira különbözik
egy amerikai analitikus folyóiratban olvashatóktól, mint bármilyen más tudományban.
Valószínûleg sokkal inkább, mint a biológiában, de legalább annyira, mint a nyelvé-
szetben. Amerikában döntõ irányzat ma a kognitív pszichoanalízis, de Franciaország-
ban nem az. A kognitív pszichoanalízis azt jelenti elsõsorban — még mielõtt a
kognitivizmus bekerült minden tudományba —, hogy analitikus szempontból foglalko-
zunk az énnel, a gondolkodással, olyasvalamivel, amivel elsõsorban — ahogy Freud hív-
ta annakidején — a „normál pszichológia” foglalkozott. Hermann lényegében kogni-
tív analitikus volt, amennyiben õ a logikának az ösztönlélektani alapjaival foglalkozott,
de az amerikai irányzatok nem ilyenek. Õk nem ösztönlélektani alapon foglalkoznak
gondolkodással, hanem gondolkodás-lélektani alapon, de mint analitikusok. Mondok
egy példát, mert azt a családból tudom, tehát itt közvetlen ismereteim vannak. Péter
fiamnak, aki pszichoanalitikus Londonban, fõleg határesetei vannak, és nevet szerzett,
egyebek közt, a határesetek kezelésében. Neki az volt az egyik lényeges tapasztalata,
hogy majdnem minden határesetre jellemzõ, hogy egy döntõ fejlõdési korszakban, a
gyerek nem kapta meg a szülõtõl azt a visszasugárzását önmagának, ami az öntudata
fejlõdéséhez nélkülözhetetlen. Vegyük például azt az esetet, amikor a gyerek a szülõ
számára nehezen elfogadható. Például olyan testi vagy szellemi fogyatékosságai van-
nak, ami a szülõ számára nehezen viselhetõ el, vagy más okból veti el magától a gye-
reket, ilyen esetekben lehetetlenné válik a gyerek számára, hogy a szülõ szemével lás-
sa magát és a világot. Ez a traumatikus élmény tartósan gátolja a lelki motivációk fel-
ismerését, másnál és önmagánál. Ilyen felismerések új utat nyitnak a pszichoanalízis
számára. Nem ez az egyetlen új perspektíva. Olvastam, úgy is mint családtag, súlyos
cukorbetegségek párhuzamos — biokémiai és analitikus — kezelésének eredményes-
ségérõl. A pszichoanalízis ugyanakkor keresi az analitikus meglátások és az idegfizio-
lógiai folyamatok közötti kapcsolatot. Azt hiszem, több mint két évtizedes az az ame-
rikai folyóirat, Psychoanalysis and Contemporary Thought, ahol az ilyen kapcsolatke-
resõ cikkek jelennek meg. Nagyon bízom abban, hogy kialakul, elõbb vagy utóbb, a
kognitív pszichoanalízis és az ösztönlélektan szintézise, a szintézis különféle formái.

Milyenek a francia irányzatok?

Ezúttal is azzal kell kezdenem, hogy illetéktelenül szólok hozzá a kérdéshez. A fran-
ciaországi pszichoanalízis perifériáján mozgok. Nem látom be, közel sem, a teljes te-
rületet. Keveset tudok az egyesületek munkájáról. Az analízis és a nyelv kérdéseivel
foglalkozó szemináriumokon vettem csak tevékenyen részt. Innen a perifériáról úgy lá-
tom, hogy ami domináns, legalábbis a Revue-t olvasva, az a pszichoanalízisnek a
poetizálása a szó pozitív és negatív értelmében. Az, hogy az ember költõi nyelven be-
szél analitikus kérdésekrõl, a költõi nyelvnek minden elõnyével és hátrányával. Statisz-
tikailag meg lehetne vizsgálni, mondjuk, hogy hány metafora szerepel egy francia cikk-
ben és egy amerikai cikkben. Gyakoriak a gondolatalakzatok, mint például az antité-
zis, a chiazmus, a gradáció, tehát a klasszikus retorika egész készlete. A Revue Fran-
çaise de Psychanalyse-ben ez statisztikusan jelentõs mértékben gyakoribb, mint bár-
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melyik angolszász analitikus folyóiratban. Ami engem bizonyos szempontból zavar, az
az, hogy nekem az a meggyõzõdésem, hogy a pszichoanalízisnek kell a költõi nyelvvel
foglalkozni, nem pedig a költõi nyelvnek a pszichoanalízissel. Én ezt egy egészségte-
len irányzatnak tartom. A metaforának persze minden tudomány fejlõdésében rendkí-
vül jelentõs szerepe volt. De ezeket a cikkeket nem lehetne elhelyezni egy angolszász
folyóiratban. Ez nagyon neves francia analitikusok cikkeire is vonatkozik. Hallottam
egy nagyon neves francia analitikusról, aki elõadott Angliában, és nem tudták õt kö-
vetni. Azt kérdeztem, hogy nem beszél-e jól angolul? Dehogynem, mondták, kitûnõen
beszél angolul, de nem értik, hogy mit mond. Hogy itt nem nemzeti vagy nyelvi kér-
désrõl van szó, arra bizonyíték, hogy ez megvan az olasz analitikus egyesületen belül
is. Amit én olvastam a Piccolo Hans címû olasz analitikus folyóiratban, az teljesen
olyan, mint ahogyan a franciák írnak. Minden mondat többértelmû, ennek az esztéti-
kai elõnyeivel és a tudományos hátrányaival.

Mindez hogyan hathat az analitikus munkájára?

Az, hogy ki milyen módon írja a cikkeit, annak semmiféle nyoma nincs az analiti-
kus munkában. Az analitikus kapcsolat olyan intenzív, olyan sajátos, hogy a tudomá-
nyos stílus nem interferál az analitikus kapcsolattal. Az analitikus értelmezéseiben
nyilván szerepe van, hogy õ egy Klein-iskolában végzett, vagy az Anna Freud-féle
gyermekanalízis elveit követõ irányzat híve. De az, hogy õ költõi nyelven írja a cikke-
it, annak semmi nyoma nincs az analízisben.

Mit mondana befejezésként?

Egy most készülõ tanulmányom a befejezésrõl szól… hogy verset, tudományos cik-
ket hogyan lehet befejezni, ennek következtében én errõl nem tudok beszélni.

Reméljük, a tanulmányból megtudjuk azt is, hogyan lehet egy interjút befejezni. Pro-
fesszor úr, köszönjük a beszélgetést.
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