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EGYESÍTETT ÉRTELMEZÉSEK*

Jacques Derrida

Van egy néma leány. Ez a leány — nem úgy, mint egy másik, aki az örök-
ség bõ beszélyében használja az apai tekintélyt — talán megmondja, miért az
önök apjáé a szó. Nem csak az én, hanem az önök apjáé is. Õ Sophie. Freud
lánya, Ernst anyja, akinek halála nemsokára hangot kap a szövegben.1 Nagyon
halkan, egy utólag betoldott, különös jegyzetben.

Pontosan ott folytatom a beszámolót, ahol egy kis idõre abbahagytam, anél-
kül, hogy bármit is átugranék. Freud elõkészíti a színt, és a maga módján leírja
a látszólag legfõbb szereplõt. Hangsúlyozza a gyermek normális voltát. Ez az ér-
vényes kísérlet feltétele. A gyermek paradigma. Értelmi fejlettsége tehát a ko-
raérettség legcsekélyebb jelét sem mutatja. Mindenkivel kitûnõ a kapcsolata.

Különösen az anyjával.
A fentebb meghatározott séma szerint hagyom, hogy önök az elbeszélés tar-

talmát Freud írásának színterére vonatkoztassák —  helyezzék vissza vagy al-
kalmazzák — például itt, de másutt is, ez csak egy példa, hogy felcseréljék az
elbeszélõ és a fõszereplõ, avagy az Ernst–Sophie fõszereplõpáros helyét, mi-
közben a harmadik (az apa — a férj — a võ) soha sincs távol, sõt néha még
túl közel is van. Az elbeszélõ, az állítólagos megfigyelõ még egy klasszikus el-
beszélésben sem a szerzõ. Ha ez esetben nem volna másként, tekintettel a
tényre, hogy mindez nem tekinthetõ irodalmi fikciónak, akkor egy új, „meta-
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* J. Derrida: „Le conjoint des interprétations”. Spéculer — sur „Freud”. In. La carte
postale, de Socrate à Freud et au-delà. Paris: Flammarion, 1980. 327–340.

1 S. Freud: Jenseits des Lustprinzips (1920). A szövegben elõforduló idézeteket a magyar ki-
adásból vettük: S. Freud: A halálösztön és az életösztönök. Budapest: Múzsák Kiadó, 1991. Ko-
vács Vilma fordítása.
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2 Az eredeti francia, illetve német kifejezést, ahol szükséges, szögletes zárójelben, dõlt betû-
vel adjuk meg.

pszichológiai” témára alkalmazva újra ki kellene, ki kell dolgozni az elbeszé-
lõ én és a szerzõi én közötti megkülönböztetést.

Úgy tûnik tehát, a fiúnak mindenkivel kitûnõ a kapcsolata, különösen az
anyjával, miután (vagy noha) nem sírt a távollétében. Anyja néha órákra ma-
gára hagyta. Miért nem sírt? Freud mintha egyszerre örvendezne és megdöb-
benne, sõt sajnálkozna ezen. A gyermek valóban annyira normális-e, mint õ
képzeli? Hiszen ugyanabban a mondatban, melyben e kitûnõ jellemnek tulaj-
donítja a tényt, hogy unokája az oly hosszadalmas távollétek alatt nem sírt a
lánya (az anyja) után, hozzáfûzi: „bár”, „holott” vagy „noha” a gyermek na-
gyon ragaszkodott anyjához, aki nem csak saját keblén táplálta, hanem gondo-
zását sem bízta senki másra. Ám ez a kis rendellenesség gyorsan eltörlõdik,
Freud folytatás nélkül hagyja a „bár”-t. Minden jól van, kitûnõ gyermek, de.
Íme a de: ennek a kitûnõ gyermeknek volt egy zavarba ejtõ szokása. Nem té-
rünk rá tüstént, miképpen jelentheti ki Freud az általa választott meseszerû le-
írás végén: „Végre is rájöttem, hogy ez voltaképpen játék”. Mint látják, idõn-
ként meg fogom szakítani fordításomat.

„A gyermek értelmi fejlettsége korántsem volt rendkívüli, másfél éves korá-
ban alig gagyogott néhány értelmes szót, azonkívül több jelentõs hanggal
[bedeutungsvolle Laute, jelentéssel bíró fonémák] is rendelkezett, melyeket
környezete megértett. De jó raportban volt szüleivel és az egyetlen cseléd-
lánnyal, és ezek »jóravaló« [anständig, rendes, értelmes] jellemét dicsérték.
Nem zavarta szüleit éjszaka, lelkiismeretesen betartott minden tilalmat, mely
arra vonatkozott, hogy bizonyos tárgyakhoz ne nyúljon, és bizonyos szobákba
ne menjen be, és ami fõ [mindenekelõtt, vor allem anderen], sohasem sírt, ha
az anyja órákra elhagyta, bár gyöngéden csüggött anyján, aki õt nemcsak ma-
ga táplálta volt, de minden idegen segítség nélkül gondozta és ápolta.”

Megszakítom itt egy pillanatra az olvasást. A kép látszólag árnyék nélküli,
nincs „de”. Holott van itt „de” és „bár”; az ellensúlyok ezek, az egyensúlyt
leíró belsõ kompenzációk: cseppet sem volt koraérett, inkább visszamaradt, de
jó kapcsolata volt szüleivel; nem sírt, amikor az anyja elhagyta, de ragaszko-
dott hozzá, mert volt miért. Csak én hallok-e már ebben is visszafogott vádat?
Maga a mentség hagy errõl jelzetet [une archive]2 a nyelvtanban: „de”, „bár”.
Freud nem állja meg, hogy ne mentegesse leánya fiát. Mit vet tehát a szemé-
re? Azt veti-e a szemére, amiért mentegeti [l’excuse], vagy azt, amiért fölmen-
ti [l’excuse]? a titkos vétket, amiért mentegeti, vagy éppen azt, ami fölmenti
vétke alól? és kivel volna azonos az ügyész e per mozgékony szintaxisában?
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3 A PP az örömelv (Principe de Plaisir) rövidítése, ám ugyanakkor Derrida La carte postale,
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A nagy „de”, ezúttal az árnyék a képen, nyomban ezután bukkan föl, még
ha a „de” szó nincs is ott. „Nos”-nak (nun) fordítják: mármost, lám, mind-
emellett, még csak annyit, meg kell mondanunk ugyanakkor, és mindazonál-
tal, képzeljék csak, „ez a jó gyermek azt az alkalomadtán zavaró szokást vette
fel…”

Mindama jó tulajdonságnak, amelyekkel ez a kiváló gyermek (mindennek
dacára) rendelkezik, a normális voltának, a nyugodtságának, a képességének,
hogy félelem és sírás nélkül elviselje a nagyon szeretett leány (anya) távollé-
tét, sejthetõen ára van. Nagyon is megszerkesztett, alátámasztott, szabályok és
kompenzációk által uralt minden, és ez az ökonómia a következõ pillanatban
egy rossz szokás képében fog megjelenni. Mely lehetõvé teszi, hogy a gyermek
elviselje azt, amibe a „jó szokások” kerülhettek neki. A gyermek is spekulál.
Mit (kap) fizet(ségként), ha elfogadja több tárgy megérintésének tilalmát? Mi-
ként köt alkut a PP3 a jó és rossz szokások között? A nagyapa, a leány és az
anya apja, aktívan válogatja meg a leírandó vonásokat. Látom nyugtalanul sü-
rögni, mint egy dramaturgot vagy rendezõt, aki szerepet is játszik a darabban.
Miközben fellép benne, siet: mindent ellenõrizni, mindent elrendezni, mielõtt
beöltözik a szerephez. Mindez a meg nem indokolt döntések, elharapott sza-
vak, válasz nélkül hagyott kérdések ellentmondást nem tûrõ tekintélyelvûsé-
gében nyilvánul meg. A színrevitel elemei a helyükre kerültek: az édes kebel-
hez való viszony eredeti normalitása, az ökonómia elve, mely megköveteli,
hogy a kebel (oly jól uralt, saját eltávolodásától oly jól eltávolodott) eltávolo-
dását egy szupplementáris öröm fizesse túl, és hogy egy rossz szokás kárpótol-
jon, netán haszonnal, a jó szokásokért, például némely tárgyak érintésének ti-
lalmáért… A színrevitel felgyorsul, a színész-dramaturg-alkotó mindent maga
fog elvégezni, akár három vagy négy helyett is, és a függöny felgördül. De nem
tudni, hogy a színpadra vagy a színpadon gördül-e fel. A szereplõk belépése
elõtt egy lefüggönyözött ágy van ott. Lényegében minden járás a függönyön ve-
zet át.

Nem gördíteném fel én magam ezt a függönyt, hagyom, hogy önök gördítsék
fel minden egyébre, a szavakra és dolgokra (függönyök, vásznak, leplek, kép-
ernyõk, hímenek, esernyõk stb.) amelyekkel régóta foglalkozom. Megkísérel-
hetnénk mindezeket a szöveteket, ugyanazon törvény szerint, egymásra vonat-
koztatni. Erre azonban sem idõm, sem kedvem nincs, a dolog mehet magától,
vagy mellõzhetjük.
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4 Lefordíthatatlan szójáték: les fils — »fiak« és »szálak«.
5 Az idézett magyar fordításban a Spielzeug játékként, a Spielsache játékszerként szerepel.

Figyelembe véve az eredeti szöveget és Derrida értelmezését, a továbbiakban  a Spielzeugot for-
dítjuk játékszernek és a Spielsachét játéknak.

Itt van inkább Freud függönye, és a nagyapa által húzogatott szálak [fils].4
„Nos, ez a jó gyermek azt az alkalomadtán zavaró szokást vette fel, hogy

minden apró tárgyat, amely keze ügyébe jutott, messze elhajított a szoba sar-
kába az ágy alá, úgy, hogy sokszor nem csekély munka volt játékait
(Spielzeuges) Zusammensuchen [összekeresni, összeszedni].”

A munka a szülõké, de a gyermeké is, aki elvárja ezt a szülõktõl. És abból
áll, hogy összeszednek, összekeresnek valamit, újraegyesítik, hogy visszaad-
ják. Ezt nevezi a nagyapa munkának, sokszor nem csekély munkának. Ezzel
szemben a szétszórást, mely messzi sétára küld, az eltávolodás mûveletét já-
téknak fogja nevezni — és a manipulált tárgyak összességét játékszernek.5 A
folyamat egésze maga is megosztott, van egy megosztás, mely nem a munka
megosztása, hanem a játék és a munka közötti megosztás: a gyermek azt
játssza, hogy eltávolítja játékait, a szülõk dolgoznak, hogy összeszedjék azokat,
és ez nem mindig könnyû. Mintha ebben a fázisban a szülõk nem játszanának,
és a gyermek nem dolgoznék. Tökéletes mentsége van erre. Kinek jutna eszé-
be vádolni ezért? Ám a munka nem mindig könnyû, és egy kicsit sóhajtozunk.
Miért szór szét, miért távolít el mindent, ami a keze ügyében van, és ki és mit?

Az orsó még nem jelent meg. Bizonyos értelemben csak egy példája lesz an-
nak a folyamatnak, amelyet Freud leírt az imént. De példaszerû példa, mely az
értelmezés szempontjából szupplementáris és döntõ „megfigyelésnek” ad
helyt. Ebben a példaszerû példában a gyermek teljesen egyedül eldob és
visszaszerez, szétszór és összeszed, ad és visszavesz,  összeszedi az összesze-
dést és a szétszórást, a cselekvõk többszörösségét, a munkát és a játékot: lát-
szólag egyetlen cselekvõbe és egyetlen tárgyba. Ezt fogja a nagyapa „játék-
ként” felfogni, abban a pillanatban, amikor minden szál [tous les fils] egyesül,
egyetlen kézbe kerül, és elvan a szülõk, az õ munkájuk vagy játékuk nélkül,
mely abból állt, hogy rendet teremtettek a szobában.

Az orsó még nem jelent meg. A Spielzeug eddig csak gyûjtõnévként, játékok
halmazaként, egy szétszórható többszörösség egységeként jelzett, amelyet ép-
pen a szülõk munkájának kell összeszednie, és amelyet a nagyapa itt egy szó-
ba szed össze. Ez a gyûjtõegység egy olyan játék apparátusa, amely kificamod-
hat: elmozdulhat és darabokra eshet vagy szétszóródhat. A szer mint halmaz e
halmazelmélet szerint a Zeug, a motor, a szerszám, a termék, a gép és — ugya-
nazzal a szemantikai átvitellel, mint a franciában és az angolban — a pénisz.
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Nem kommentálom itt, amit Freud mond, nem azt mondom, hogy Freud azt
mondja: a tárgyait vagy játékszerét messzire szétszórva a gyermek nemcsak az
anyjától válik külön (amint ez késõbb elhangzik, mégpedig az apjáról szólva),
hanem, és elõször is, az anyamell és a saját pénisze alkotta szupplementáris
komplexustól, mely hagyja, de nem sokáig hagyja, hogy a szülõk összeszedje-
nek, az összeszedés érdekében együttmûködjenek, hogy összeszedõdjenek, de
nem sokáig, hogy összeszedjék azt, aminek szétválni, eltávolodni, különválni
van kedve, de nem sokáig. Ha a gyermek Spielzeugjától mint önmagától válik
külön, és abból a célból, hogy összeszedesse magát, ez azért van, mert õ maga
is gyûjtõnév, melynek újraegyesítése a halmazok valóságos kombinatorikájá-
nak adhat helyt. Ennek részesei mindazok, akik az összeszedést játsszák vagy
az összeszedésen dolgoznak. Nem mondom, hogy ezt Freud mondja. De azt
mondani fogja, az általam jelzett két jegyzet egyikében, hogy igenis saját ma-
ga vagy a saját képmása az, amelynek a gyermek így  megjelenését-eltûnését
„játssza”. Része Spielzeugjának.

Az orsó még nem jelent meg. Itt van, de még mindig elõtte jár egy értelme-
zõ megelõlegezés: „Eközben [minden Spielzeugját messze hajítva] az érdeklõ-
dés és elégedettség kifejezésével hangos, hosszan elnyújtott o-o-o-o hangot
hallatott, mely az anya és a megfigyelõ [a lány és az apa, az anya és a nagy-
apa, akiket itt egyazon spekuláció egyesít] egybehangzó ítélete szerint nem fel-
kiáltó szó volt, hanem a »fort« (el) szót jelentette. Végre is rájöttem, hogy ez
voltaképpen játék, és hogy a gyermek minden játékszerét (Spielsachen) csak
arra használja, hogy »eltávozósdit« (fortsein) játsszon velük.”

Freud közbevetése (nem azt mondom itt, hogy a nagyapáé, hanem azé, aki
elmeséli, amit a megfigyelõ átélt, aki végül rájön, hogy „ez voltaképpen játék”:
egyazon „alanynak” legalább három instanciája van, a spekuláló elbeszélõ, a
megfigyelõ, a nagyapa, ki utóbbit a másik kettõ soha nem azonosított nyíltan a
másik kettõvel stb.), Freud közbevetése megérdemli, hogy itt megálljunk. El-
meséli, hogy megfigyelõként értelmezett is. És megnevezett. Mármost mit hív
inkább játéknak, mint munkának, az összeszedés munkájának? Nos, paradox
módon egy olyan mûveletet hív játéknak, mely abban áll, hogy a gyermek nem
játszik a játékaival: nem él velük, nem használja (benützte), mondja, a játékait,
csak arra alkalmasak, szerszámok a számára, hogy az eltávozásukat játssza. A
„játék” tehát abból áll, hogy nem játszik a játékaival, hanem egy másik funk-
cióra teszi alkalmassá õket, nevezetesen az eltávozósdira. Ez volna e játék elte-
relése vagy teleologikus finalitása. Teleológia, az eltávolítás finalitása, de mi-
nek, kinek az érdekében? Mire szolgál és kit szolgál a rendszerint önként vagy
haszontalanként adódónak, azaz a játéknak ez a hasznosítása? Mire vonatkozik
ez a nem-önként-adódó? És kire? Talán nem egyetlen haszonra, még csak nem
is haszonra, és talán nem egyetlen spekulatív instanciára. Van teleológiája az
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értelmezett mûveletnek, és van teleológiája az értelmezésnek. És több mint egy
értelmezõ van: a nagyapa, az említett megfigyelõ, a spekuláló és a pszichoana-
lízis atyja, aki itt elbeszélõ, továbbá mindezen instanciákkal egyesülve az, aki-
nek ítélete egybevág, egybeesik [übereinstimmenden Urteilen] apja értelmezé-
sével, egészen odáig, hogy hagyja lefedni magát általa.

Ez az egybeesés, amely az apát és a lányt az o-o-o-o fort-ként való értelme-
zésében egyesíti, több okból is különös. Nehéz részletesen elképzelni a jele-
netet, vagy hitelt adni létezésének, akárcsak mindannak, amit elmesélnek ró-
la. Marad az, amirõl Freud beszámol: az anya és a megfigyelõ valamilyen mó-
don összeszedõdve azonos ítéletet alkotnak annak jelentésérõl, amit a fiuk, az
unokájuk elõttük, azaz számukra artikulált. Ki tudná megmondani, honnan jön
egy ilyen azonosságnak, a nézõpontok ilyen azonosulásának az indukciója. Ab-
ban azonban bizonyosak lehetünk, bárhonnan is jöjjön, hogy már megtett egy
utat, és összekötötte egymással a három személyt abban, amit ezek után még
inkább „ugyanannak” a spekulációnak kell neveznünk. Titokban „ugyanazt”
a dolgot nevezték meg. Milyen nyelven? Freud egyetlen kérdést sem tesz fel a
nyelvvel kapcsolatban, amelyre az o/a-t lefordítja. Egy meghatározott nyelvhez
(a német szavak ilyen oppozíciójához) kötött szemantikai tartalmat, és ennél-
fogva a nyelven (a gyermek viselkedésének értelmezésén) túlcsorduló szeman-
tikai tartalmat tulajdonítani neki olyan mûvelet, amelyet többszörös és komp-
lex elméleti ellenõrzés nélkül nem lehet végrehajtani. Gyanítható, hogy az o/a
nem korlátozódik egy olyan egyszerû formális értékoppozícióra, melynek tar-
talmát minden további nélkül változtathatjuk. Ha ez a változtatás korlátozott
(erre kell következtetnünk abból a ténybõl — már ha érdeklõdünk iránta —,
hogy az apa, a leány és az anya együtt lelhetõk fel ugyanazon szemantikai ol-
vasatban), akkor a következõ hipotézist állíthatjuk fel: tulajdonnév van mögöt-
te, amelyet átvitt értelemben (minden jelölt, melynek jelölõje nem változtatha-
tó és nem is fordítható le egy másik jelölõre jelentésvesztés nélkül, tulajdon-
név hatását kelti) vagy úgymond „tulajdonképpeni” értelemben értenek. Nyit-
va hagyom ezeket a hipotéziseket, de bizonyosnak látszik számomra, hogy az
o-o-o-o, illetve az o/a értelmezéseinek egyesítéséhez apa és leány, nagyapa és
anya között, bármilyen (természetes, egyetemes, formális) nyelvet használja-
nak is, hipotézisek felállítására van szükség.

Az unokánál és fiúnál is: hiszen a két elõzõ generáció együtt akart haladni,
abban a tudatban voltak, mondja egyikük, hogy együtt haladva értik meg kö-
zös mondatukban azt, amit gyermekük velük megértetni szándékozott
[entendait], mégpedig azzal a szándékkal [entendait], hogy együtt értsék meg.
Nincs semmi hipotetikus vagy vakmerõ abban, amit mondunk, analitikus olva-
sata ez annak, amit Freud szövege nyíltan kimond. De most tudjuk azt, amit
egy tautológia csak visszaokádni tud.
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És ha ez volt az, amit a fiú, akarom mondani az unoka akart, és ha ez volt
az is, amiben tudatlanul, akaratlanul hitt, az ítéletnek (Urteil) ez az egymást
lefedõ egybeesése? Az apa nincs jelen. Távol van. Végül is, mert mindig pon-
tosítani kell, õ a két apa egyike, a kisfiúé, aki olyan komoly, hogy játéka nem
a játékaival való játszás, hanem azok eltávolítása, a puszta eltávolításukkal va-
ló játszás. Hogy azt hasznosítsa. Ami Sophie és a pszichoanalízis atyját illeti,
õ mindig ott van. Ki spekulál?

Az orsó még mindig nem jelent meg, itt van. A gyermeknek megvolt az
ügyessége ahhoz, hogy útnak indítsa.6

A folytatás. „Egy napon aztán megfigyelésem megerõsített felfogásomban.
Volt a gyermeknek egy faorsója (Holzspule), melyre madzag (Bindfaden) volt
kötve. Eszébe sem jutott, hogy azt pl. a földön maga után húzza, mint egy ko-
csit, hanem a madzagnál fogott orsót igen ügyesen (Geschick) átdobta lefüggö-
nyözött (vagy lepellel – verhängten Bettchens – elkerített) ágyacskája szélén,
úgy, hogy az orsó eltûnt benne, jelentõségteljes (Bedeutungsvolles) o-o-o-o-ját
mondta hozzá, majd a madzaggal kihúzta az orsót az ágyból, de most már bol-
dog „itt”-tel („Da”) üdvözölte. Ez volt tehát a játék a maga teljességében
(komplette Spiel), eltûnés és visszatérés (Verschwinden und Wiederkommen),
amibõl többnyire csak az elsõ részt lehetett megfigyelni, és azt egymagában is-
mételgette fáradhatatlanul játékképpen, bár kétségtelen, hogy a nagyobb öröm
a játék második részéhez kapcsolódott.”

Ennél a szónál egy jelzés. Egy jegyzet jelzése, és egy jegyzet, amelyet rög-
tön fel fogok olvasni.

„Ez volt tehát — mondja Freud — a játék a maga teljességében.” Ami azt
is magában foglalja: ez tehát e játék teljes megfigyelése, mint teljes értelme-
zése. Nem hiányzik belõle semmi, telíthetõ és telített. Ha a teljesség nyilván-
való és biztos volna, Freud bizonygatná-e, és úgy említené-e, mint ami gyor-
san lezárandó, berekesztendõ, elkerítendõ? A teljesség hiánya (a tárgyat vagy
a leírást illetõen) annál is inkább gyanítható, mivel: 1. A színtér egy végeér-
hetetlenül ismétlõdõ szupplementáció színtere, mely mintha nem szûnne meg
beteljesedni stb.  2. A teljesség hiánya mintegy axiómaként ott van az írás
színterén. Legalábbis hozzá tartozik a spekuláló mint érdekelt megfigyelõ
helyzetéhez. Még ha a teljesség lehetséges volna is, sem megjelenni nem tud-
na egy ilyen „megfigyelõ” számára, sem, mint olyan, általa kifejezésre jutni.

Ezek azonban általánosságok. Csak egy meghatározott teljességhiány formá-
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lis feltételeit körvonalazzák, valamely különösen odaillõ vonás jelölõ hiányát.
Akár a leírt jelenetben, akár a leírásban, akár az egyiket a másikkal összekö-
tõ tudattalanban, közös, örökölt, egyazon teleológia szerint telekommunikált
tudattalanjukban.

Amely a visszatéréssel spekulál, a visszajárásban teljesedik be: a nagyobb
öröm, mondja Freud, bár kevésbé közvetlenül része a látványnak, a Wieder-
kommen, a vissza-járás. És mégis, ami így visszaváltozik visszajáróvá, azt új-
ból, fáradhatatlanul el kell távolítani, hogy a játék teljes legyen. A visszatérés-
bõl kiindulva spekulál, annak eltávozására, ami visszajárni tartozik. Arra, ami
visszatérni távozik vagy távozni visszatér.

Teljes, mondja õ.
És mégis: sajnálkozik, hogy nem úgy pereg le, ahogy le kellene peregnie.

Ahogy le kellett volna peregnie, ha õ tartotta volna a szálat.
Vagy minden szálat [fils]. Hogy játszott volna õ ezzel a jojó-félével, amely

elõre vagy lefelé lendítve mintegy magától, egyedül visszajön, újból feltekered-
ve? Mi az, ami mintegy önmagától visszajön, ha megfelelõen eltávolították? Ér-
teni kell az eldobásához, hogy magától visszatérni késztessük, más szóval
visszatérni hagyjuk. Hogyan játszott volna ezzel õ, a spekuláló? Hogyan per-
gette volna le, késztette volna leperegni, hagyta volna leperegni ezt a dolgot?
Hogyan kezelte volna ezt a lasszót? Miben állt volna az ügyessége?

Meglepõdni látszik, bizonyos sajnálkozással nyugtázza, hogy ennek a jó
gyermeknek soha nem jutott eszébe maga után húzni az orsót, autósdit, vagy
inkább vagonosdit (Wagen), vonatosdit játszani vele. Mintha fogadni (megint
wagen) lehetne arra, hogy maga a spekuláló (akinek ellentétes hajlama, mond-
juk fóbiája a vasúttal — Eisenbahn — szemben elég ismert ahhoz, hogy nyom-
ra vezessen) kisvonatosdit játszott e „kis tárgyak” (kleinen Gegenstände) vala-
melyikével. Íme a tárgy apjának vagy az alany nagyapjának, a leány (az anya:
Ernst tárgya) apjának vagy a kisfiú (Ernst mint a fort/da „alanya”) nagyapjá-
nak elsõ problémája, elsõ zavara: de miért nem vonatosdit vagy autósdit ját-
szik? Nem az volna normálisabb? És miért nem úgy játszik autósdit, hogy ma-
ga után húzza a dolgot? Hiszen a dolog, elmozdulásban, jármû. Ha az unoká-
ja helyett játszott volna (azaz a lányával, hiszen az orsó lényegében  az õ he-
lyettesítõje, mondja a következõ bekezdésben, vagy legalábbis nem más, a ma-
dzagja szerint, mint afféle vonás vagy vonat, mely hozzá vezet, hogy tõle újra
eltávozván megérkezzék), akkor a (nagy)apa vagonost játszott volna [elnézést
a zárójelekért, (nagy)apa és leány (anya), szükségem van rájuk, hogy a genea-
logikus jelenet eltörlõdõ szintaxisát jelöljem, minden hely betöltését és annak
végsõ hatókörét, amit indulóban a Jenseits… atetikus olvasatának neveztem]:
és mivel a játék komoly, az akkor komolyabb lett volna, mondja nagyon komo-
lyan. Kár, hogy a gyermeknek soha nem jutott eszébe (például!), hogy az orsót
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a földön maga után húzza, és így vagonosdit játsszon vele: Es fiel ihm nie ein,
sie zum Beispiel am Boden hinter sich herzuziehen, also Wagen mit ihr zu
spielen, sonder es warf … Ez komolyabb lett volna, de soha nem jutott Ernst
eszébe. Ahelyett, hogy a földön (am Boden) játszott volna, a fejébe vette, hogy
az ágyat bevonja a játékba, az ágyra játszik, az ágy fölött, de még az ágyban is.
Nem abban az ágyban, ahol tartózkodik, hiszen azzal ellentétben, amit a szö-
vegbõl és a fordításból gyakran és sokan kiolvasni véltek (fel kell tenni a kér-
dést, miért), a gyermek, úgy tûnik, nincs az ágyban abban a pillanatban, ami-
kor az orsót dobja. Kívülrõl dobja, az ágy pereme (Rand) fölött, a peremet a
másik oldalról elkerítõ leplek vagy függönyök, talán egész egyszerûen lepedõk
fölött. Mindenesetre „az ágyból” (zog … aus dem Bett heraus) húzza elõ újra
a jármûvet, hogy visszatérítse: da. Az ágy tehát fort, ami talán minden vágy-
nak ellentmond; de talán nem eléggé fort a (nagy)apának, aki azt szerette vol-
na, ha Ernst komolyabban játszik, mégpedig a földön (am Boden), anélkül,
hogy az ággyal foglalatoskodnék. Ám kettõjük számára az ágy eltávolítását ez
a da munkálja meg, mely meg is osztja: túlságosan vagy nem eléggé. Az egyik-
nek így, a másiknak úgy.

Mit jelent vonatosdit játszani a (nagy)apa számára? Spekulálni annyi, mint
soha nem dobni el a dolgot (de eldobja-e a gyermek valaha is, anélkül, hogy
egy madzagon tartaná?), folyamatosan távol tartani, ám mindig ugyanolyan tá-
vol, a madzag hossza nem változik, ugyanakkor és ugyanabban az ütemben
mozgatni (mozdulni hagyni), mint önmagunkat. Még csak vissza sem kell tér-
nie a vonatkozó vonatnak, el sem távozik valójában. Alig távozott el, máris
mindjárt visszajön.

Ez megy. Ez az, ami a spekuláló (nagy)apának menne. Ami közben csak úgy
biztosítja a dolgot magához képest, hogy megfosztja magát egy öröm szupple-
mentumától, ugyanattól, amelyet mint az Ernst számára legfontosabbat ír le,
nevezetesen a második felvonástól, a visszatéréstõl. Megfosztja magát tõle,
hogy a fogadás veszõdségét vagy kockázatát megtakarítsa. És hogy ne a vágyott
ágyra játsszon.

Vagonosdit játszani továbbá annyi, mint „maga után húzni” (hinter sich her-
zuziehen) a beruházott tárgyat, biztosan kézben tartani a mozdonyt, és csak
visszatérõben látni a dolgot. Nincs elõttünk. Mint Eurüdiké vagy az analitikus.
Hiszen a spekuláló (az analitikus) nyilván az elsõ analizáns [analysant]. Az
analizáns mozdony, akinél a nézés törvényét a meghallgatás törvénye helyette-
síti.

Nem kell megítélnünk a gyermek választásának normális voltát, csak annak
alapján ismerjük, amit felmenõje elmond róla. De különösnek találhatjuk a fel-
menõ hajlamait. Minden egy ágy közelében történik, és nem történt soha más-
hol, mint egy leplekkel vagy függönyökkel körülkerített ágy közelében: amit
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7 Berceau juponné — függönyös kiságy, szó szerint »bölcsõ alsószoknyában«.
8 Lefordíthatatlan szójáték: le va-et-vient de tous les fils — »minden fiú vontatókötelét«.

„berceau juponné”-nak neveznek.7 Ha a gyermek az ágyon kívül, de annak kö-
zelében volt, és az ággyal volt elfoglalva, amit a nagyapja felhozni látszik elle-
ne, akkor ezek a függönyök, leplek, ez a szövet, ez a rácsot elrejtõ „alsószok-
nya” nagyon is a fort/da belsõ válaszfalát képezi, a kettõs képernyõt, mely kül-
sõ és belsõ felületével belsõleg megosztja, de csak úgy, hogy összeszedi önma-
gával, kétszeresen önmagához tûzve, fort:da. Ezt nevezem, újfent és szükség-
képpen, a fort:da hímenének. Az ágy vonzereje és a fort/da mindezen nemzedé-
kek számára ennek az „alsószoknyának” a leple. Nem merném azt mondani: ez
Sophie. Hogyan játszhatna Ernst komolyan vagonosdit, a leples ágyat használ-
va, miközben maga után húzza a jármûvet? Ezt szeretnénk tudni. Talán egysze-
rûen semmit sem kellett volna tennie a tárggyal (akadály, képernyõ, közvetítés),
amelyet ágynak, ágyperemnek, limesnek vagy hímennek neveznek, hanem egy-
szerûen háttérben kellett volna maradnia, szabadon hagyva így a helyet, vagy
teljesen odabent kellett volna maradnia (ahogy gyakran hiszik), ami kevésbé fá-
radságos azonosulásoktól szabadította volna meg. Ám ahhoz, hogy az Spielzeug
vagy a „kis tárgy” legyen mögöttünk, ággyal vagy anélkül, hogy a játék a leányt
(anyát) vagy az apát [a võt, amint majd lentebb rátérünk, a (nagy)apa szintaxi-
sa pedig egy félrelépéssel könnyen átugorja egy generáció zárójelét] képviseli,
ötletek kellenek. Kövessék minden szál [fils] jövés-menését.8 A nagyapa sajnál-
kozik, hogy az unokájában nem merült fel egy ágy nélküli játék (bölcs vagy
õrült) ötlete, vagy legalábbis egy függöny nélküli ágyé, ami nem jelenti azt, hogy
hímen nélküli volna. Sajnálkozik, hogy az unokájában ez nem merült fel, õ vi-
szont nem szûkölködött ötletekben. Még természetesnek is tartotta ezeket, és
ugyan mi teljesítené ki jobban a leírást, ha nem a játékot. Ugyanakkor, mond-
hatni, sajnálkozik, hogy az unokájának nagyon is voltak ötletei a maga számá-
ra. Mert ha neki voltak a maga számára, bizony az unokája sem szûkölködött öt-
letekben az õ számára.

(Ezt az egész szintaxist, mint máshol jeleztem, a margó, a hímen, a perem
vagy a lépés grafikája teszi lehetõvé. Itt most nem fogom kiaknázni.)

Mert, végül is, egy dívány volt-e ez az oly szükséges és eldönthetetlen pere-
mes ágy? A spekuláció minden orfizmusa ellenére, még nem. És mégis.

Amit a nagy(apa) spekuláló teljes játéknak nevez, ez a játék volna tehát a
maga két fázisával, fázisainak kettõségében és újra megkettõzött kettõsségé-
ben: eltûnés/vissza-járás, távollét/meg-jelenítés. A játékot a visszatérés visszá-
ja, az ismétlés és újramegjelenés többlet fordulata köti önmagához. Freud
hangsúlyozza, hogy a nagyobb örömmennyiség a játék második fázisát, a
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vissza-járást kíséri, ez szab mindennek irányt, és enélkül semmi nem jönne. A
visszajárás [revenance] irányítja az egész teleológiát. Ennek alapján megelõle-
gezhetõ, hogy a mûvelet, a maga teljesnek mondott egységében, a PP hatalma
alatt fog állni. Ez utóbbi, anélkül, hogy az ismétlés a legcsekélyebb mértékben
is kijátszaná, ugyancsak arra törekszik, hogy a megjelenés, a jelenlét, a  meg-
jelenítés, egy — mint látni fogjuk, uralt, és az õt alkotó uralmat (és a PP ural-
mát) igazoló és megerõsítõ — ismétlés ismétlésében idézze vissza. A PP ural-
ma nem egyéb, mint az uralom általában: nincs a PP Herrschaftja, csak
Herrschaft van, amely csak azért távolodik el magától, hogy újra kisajátítsa ma-
gát: olyan tautoteleológia, mely mégis visszajönni készteti vagy hagyja a mási-
kat a maga házi kísértetében. Ez tehát elõre látható. Ami majd visszajön, hogy
már eljött legyen, nem hogy ellentmondjon a PP-nek, vagy hogy szembeálljon
vele, hanem hogy aláássa mint tulajdon idegenjét, hogy a mélységbe vájja egy
magánál eredendõbb és tõle független eredendõtõl fogva, mely régibb, mint õ
önmagában — az nem egy másik úr vagy egy ellen-úr lesz a halálösztön vagy
az ismétléskényszer neve alatt, hanem valami más mint uralom, valami telje-
sen más. Hogy valami teljesen más legyen, nem kell majd szembeállnia, nem
kell dialektikus kapcsolatba lépnie az úrral (az élettel, a PP-vel mint élettel,
az élõ PP-vel, a PP-vel az életben). Nem kell majd, például, az úr–szolga dia-
lektikát alkalmaznia. Ennek a nem-uralomnak például még a halállal sem kell
majd dialektikus kapcsolatba lépnie ahhoz, hogy — mint a spekulatív idealiz-
musban — az „igazi úr” lehessen.

Igen, a PP mint uralom általában. Azon a ponton, ahol vagyunk, az állítóla-
gos „teljes játék” nem egyik vagy másik tárgyra vonatkozik a maga meghatá-
rozottságában, például az orsóra, vagy arra, amit helyettesít. A visszáról [re-] van
szó általában, a visszajöttrõl vagy a visszajáróról, a visszajárásról általában.
Egy eltûnés/újra-megjelenés páros megismétlésérõl van szó, nem csupán az
újramegjelenésrõl mint e páros mozzanatáról, hanem a páros újramegjelenésé-
rõl, amelynek vissza kell jönnie. Visszatérésre kell késztetni, visszajövetelébõl
kiindulva, a visszajáró ismétlõdését. Tehát nem csupán ez vagy az, ilyen vagy
olyan tárgy, melynek elmennie/visszajönnie kell vagy amely megy és jön, ha-
nem maga a menés–jövés, más szóval a meg-jelenítés ön-jelenítése, a vissza-
térés visszatérítõdése [se-revenir du revenir]. Nem egy tárgy többé, amely meg-
jeleníti magát, hanem a meg-jelenítés, a visszatérés visszatérése önmagától, a
visszatérés visszatérése önmagához. Íme a nagyobb öröm forrása és a „teljes
játék” beteljesülése, mondja õ: hogy a vissza-járás vissza-járjon, hogy ne csu-
pán egy tárgy, hanem önmaga legyen, vagy hogy a maga tulajdon tárgya legyen,
hogy ami visszatérni késztet, az visszatérítõdjön önmagához. Éppen ez törté-
nik, és  megvan maga a tárgy nélkül, mely vissza-változott a fort/da alanyává,
önmaga eltûnésévé-újramegjelenésévé, önmaga újrakisajátított tárgyává: a sa-
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9 A „bobine” franciául „orsó”-t és „arc”-ot is jelenthet.

ját vonásainak [bobine] 9 — mint franciául mondják — újramegjelenésévé,
minden szálat [fils]  kézben tartva. Itt bukkanunk a lap alján a két jegyzet kö-
zül az elsõre. Az a „második felvonás” hívja elõ, amely vitathatatlanul a „na-
gyobb örömmel” kapcsolatos. Mit mond? Hogy a gyermek a fort/da hasznossá-
gát játssza el valamivel, ami már nem tárgy–tárgy, valami mást helyettesítõ
szupplementáris orsó, hanem a szupplementáris orsó szupplementáris orsója,
a maga tulajdon „vonásai”, önmaga mint tárgy–alany a tükörben/a tükör nél-
kül. Íme: „Ez az értelmezés egy további megfigyelés által teljes igazolást nyert.
Egy napon a néhány órán át távol levõ anyját [visszatértében (Wiederkommen)]
így üdvözölte: Bebi o-o-o-o!, amit eleinte nem értettünk meg. Nemsokára ki-
derült (Es ergab sich aber bald), hogy a gyermek hosszas egyedülléte
(Alleinsein) alatt megtalálta a módját annak, hogy miképpen tüntesse el
(verschwinden zu lassen) önmagát is. Felfedezte tükörképét a földig érõ állótü-
körben, aztán leguggolt, úgy, hogy a tükörkép »el« [fort] volt.”

Ezúttal már nem tudni, hogy ez melyik pillanatban bizonyult igaznak, mi-
kor derült ki (Es ergab sich …), kinek a számára. Vajon a leány (anya) távollé-
tében is mindig jelenlévõ megfigyelõ nagyapa számára? Vajon az elõbbi
visszatértével, és még egyesülten? Szüksége volt-e még a „megfigyelõnek” ar-
ra, hogy az elõbbi ott legyen, ezt az egyesülést biztosítandó? Nem õ maga kész-
tette-e visszatérésre, anélkül, hogy szüksége lett volna az ottlétére ahhoz, hogy
a közelében legyen? És ha a gyermek tudta ezt anélkül, hogy szüksége lett vol-
na e tudására?

Játszik tehát, hogy erõsnek mutassa magát [se faire fort], a saját eltûnésével,
„fort”-jával az anyja távollétében, a tulajdon távollétében. Tõkésített élvezet,
amely elvan anélkül, amire szüksége van, ideális tõkésítés, a tõkésítés maga:
idealizáció által. Megtréfáljuk azt, amire szükségünk van, lemondván róla,
hogy birtokolhassuk. Tõkésített élvezet: a gyermek azonosul az anyával, mi-
után eltûnik, akárcsak õ, és visszatérésre készteti magával együtt, azáltal, hogy
visszatérésre készteti magát anélkül, hogy bármi mást visszatérésre késztetne
önmagán, önmagában az anyján kívül. Miközben mindez egészen közel, a PP
közelében marad, mely soha nincs távol, így tehát a nagyobb örömet okozza
(magának). Az élvezet is páros. A gyermek eltünteti magát, szimbolikusan
uralja magát, játszik a halállal mint önmagával, és mostantól tükör nélkül, ma-
gában saját eltûnésében készteti újramegjelenésre magát, önmagát tartja, mint
anyját, a vonal végén. Távbeszélõn beszél magával, hívja magát [s’appelle],
visszaidéz [se rappelle], „spontán” meghatódik saját jelenlététõl-távollététõl az
anyja jelenlétében-távollétében. Visszáz. Mindig a PP törvénye szerint. Egy PP
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nagy spekulációjában, aki mintha soha nem lenne távol önmagától. Sem sen-
kitõl. A visszahívás távbeszélõn vagy távírón, ez adja a „mozgást”, miközben
önmagával szerzõdik, az önmagával kötött szerzõdést jegyzi.

Jelöljünk meg egy szünetet ez után az elsõ jegyzet után a lap alján.
Mert mindez kezdés csupán ahhoz, hogy régtõl fogva játszassék.

Boros János, Csordás Gábor és Orbán Jolán fordítása

Magyar Pre- és Perinatális Pszichológiai
és

Orvostudományi Társaság (MPPPOT)
Titkárság: 1016 Budapest, Tigris u. 49.
Tel.: 06 30 507 346, fax: 06 24 487 071

Társaságunk elõadássorozatot indított 1997-ben. Csupán tájékoztatásul a tavaszi
program:
Andrek Andrea: A kompetens magzat (video + dia)
Dr. C. Molnár Emma: Intrauterin retardált magzatok magatartásváltozása, kathexis

pszichoterápia
Dr. Frigyes Júlia: Az elõzetes veszteségek és traumák hatása a szülésre

Az õszi elõadásaink (mindig pénteki napokon, 1330 órai kezdettel):
Szeptember 12.

Scheuring Erika: A családi szocializáció zavarának hatása a személyiség fejlõdé-
sére

Október 10.
Dr. Bollók Sándor: A család szerepe a gyermekvárásban. Az anya támogatása, az

újszülött elfogadása
November 14.

Bodnárné Várfalvi Marianna: Szülésre felkészítés veszélyeztetett esetekben
December 12.

Dr. Németh Tünde: A szerepek burkai: a pszichoszomatikus betegségek perinatá-
lis megelõzése

Az elõadások idõtartama 1 óra, melyet 30 perces vita követ.

Helyszín: Rókus Kórház tanácsterme – Budapest, VIII. Gyulai u. 2.
Belépõdíj: 200 Ft. (Az MPPPOT-tagoknak ingyenes!)

Az elõadássorozatot a Wyeth Lederle Pharma Cynamid Hungary Kft. támogatja.

Raffai Jenõ (az MPPPOT elnöke)
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