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A nyolcéves kisfiút, akinek a terápiájáról beszámolok, négy éve ismerem. Terápiás
kapcsolatunk két éve kezdõdött és jelenleg is tart.

Ismeretségünk és a terápia kezdete közti idõeltérés abból adódik, hogy egy évig a kol-
legám esete volt, aki családgondozói-terapeutai minõségében került elõször kapcsolatba
Viktorral és rendkívül zilált családjával. Körülbelül egy év után a családgondozónk mun-
kahely-változtatása miatt Viktorék is elmaradtak a nevelési tanácsadóból.

Néhány hónap elteltével az újra felerõsödõ otthoni és óvodai problémák miatt jelentke-
zett az anya — és ekkor még bizonytalan volt, hogy ki folytassa, illetve kezdje újra Vik-
tor terápiáját. Mivel abba a óvodába járt, ahol én szoktam hospitálni, teamünk úgy dön-
tött, hogy egy óvodai megfigyelés után beszámolok a tapasztalataimról. Ez az óvodában tett
látogatás érlelte meg bennem azt a döntést, hogy vállaljam Viktor terápiáját.

Az óvónõk több problémás gyereket jeleztek, Viktor egyike volt ezeknek. Feltûnt riadt,
idõnként a semmibe veszõ tekintete, furcsa, összerendezetlen mozgása, elhanyagolt kül-
seje, kopott ruházata. A gyerekek között téblábolva egyik játékba sem tudott bekapcso-
lódni. A többiek, mintha észre sem vették volna, hogy ott van, amíg valamivel szét nem
rombolta a játékukat. Például néhány fiú kockákból várat épített, Viktor pedig olyan erõ-
vel lökött az építménynek egy autót, hogy összedõlt a vár. Több ilyenfajta próbálkozás után
a gyerekek Viktort már a feltûnésekor elzavarták, ellökdösték a játék közelébõl, amit õ vi-
hogva, némi elégtétellel az arcán vett tudomásul, és megadóan odébbállt. Kis idõ múlva egy
másik csoportnál újra próbálkozott, és ez így ment egész délelõtt. Egyre inkább az volt a
benyomásom, hogy Viktor ilyen módon próbál kapcsolatba kerülni a gyerekekkel: az ag-
ressziót elsõsorban a kapcsolatteremtés vágya táplálja.

Természetesen ezek a kísérletek minden alkalommal kudarccal jártak, a gyerekek pa-
naszkodtak az óvónõknek, akik érthetetlennek tartották Viktor viselkedését. õt látszólag
mindez nem érdekelte, egykedvûen ténfergett. Nem tudtam eldönteni, hogy furcsa visel-
kedése mögött nem húzódik-e meg értelmi elmaradás, esetleg fogyatékosság is. Emellett
szólt, hogy a foglalkozásokon alig kooperált, manuális tevékenységbe sem lehetett bevon-
ni (rajz, gyurma, konstrukció), ábrázolása a kétévesek lengõfirka szintjén volt.

Amikor a látogatás végeztével odamentem hozzá, hogy megmondjam neki, nemsokára el
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fog jönni hozzám a nevelési tanácsadóba játszani, beszélgetni, kerekre nyílt szemmel nézett
rám, és izgatottan azt kérdezte: „A Józsi bácsi is ott lesz?” (családgondozó kollegám, vagyis
a volt terapeutája). Nagyon meglepõdtem ezen a reakción, több okból is: nem hittem volna,
hogy majdnem egyévnyi szünet után emlékeiben össze tudja kapcsolni az intézmény nevét
Józsi bácsiéval. Másrészt, most elõször láttam a tekintetében érdeklõdést, azt, hogy rám mint
egy másik emberre figyel. Éreztem, hogy kollegám nagyon fontos volt neki, és most valami
módon én képviselem azt a lehetõséget, hogy újra találkozzon vele. Meg kellett mondanom
az igazat, Józsi bácsi nem lesz ott, de bemehetünk a szobájába, ahol régen játszottak. A hát-
ralevõ idõben gyakran odaszaladt hozzám, kérdezte, mikor jöhet el. Ez volt az a pillanat,
amikor eldöntöttem, vállalnom kell a terápiát, meg kell próbálnom kielégíteni ez a folyto-
nosan frusztrált kapcsolatigényt. Megsajnáltam, de kissé riasztott is a vadóc, ápolatlan, tak-
nyos orrú kisgyerek.

Elõtörténet

Mielõtt a terápiás kapcsolatunk alakulását részletezném, megpróbálom összefoglalni az
addig eltelt idõszakot és a családi hátteret.

Mint említettem, Viktor az óvoda kérésére, négyéves korában került a nevelési tanács-
adóba, a következõ panaszokkal: „Mozgása rendezetlen, önkiszolgálás terén nem éri el a
megfelelõ szintet. Figyelme, aktivitása fokozatosan romlik. Nem játszik, rombol. Gyere-
kekhez való kapcsolatában agresszív, peremhelyzetûvé vált. Érzelmi élete sivár. Nagyma-
ma neveli, ingerszegény környezetben” (részlet az óvoda véleményébõl).

Az ingerszegény környezet egy nyolctagú családot jelentett, akik két lakásban (két kü-
lönbözõ kerületben) laktak; a családtagok összetétele egy-egy lakásban állandóan válto-
zott. Ez a környezet valóban nem a gyerek egészséges fejlõdéséhez szükséges ingereket
nyújtotta. Másrészt a családtagok közti konfliktusok olyan állandó, bár váltakozó intenzi-
tású feszültséget termeltek, amely valamennyiük személyiségét kórosan befolyásolta. Mi-
vel a konfliktusaikat megoldani nem tudták, egyrészt a betegségeik, másrészt a két lakás
közti ide-oda költözések töltötték be a kiegyenlítõ funkciót.

Megismerkedésünk idején Viktor szülei külön éltek. Apja egyedül, a hajdani közös la-
kásukban, anyja pedig a négy gyerekével együtt (akik közül Viktor a legkisebb) a saját
szüleinél. Az anya évek óta leszázalékolt, mániás-depresszió diagnózissal. Állapota Vik-
tor születése után fokozatosan romlott, így a kisfiút hét hónapos kora óta a nagyszülõk ne-
velték. Viktor hat évvel idõsebb bátyja, Zsombor, aki autisztikus személyiségvonásai mi-
att állandó beilleszkedési, késõbb tanulási problémákkal küszködött, a szülõkkel maradt,
két nõvére pedig ingázott az anyai nagyszülõk és a szülõk között. A szülõk házassága meg-
romlott, az apa alkoholizált; pszichopata életvezetése és az anya súlyosbodó depressziója
vezetett ahhoz a helyzethez, amiben pillanatnyilag éltek. Ekkor az anyai nagymama látta
el mind a négy unokáját (a legidõsebb tizenhét éves), és a lányát. Lényeges mozzanat még
a családi dinamikában, hogy Viktor anyja és bátyja, Zsombor között szoros, szimbiotikus
kapcsolat van — például egyedül Zsombor az, akinek a kedvéért, hogy valahova lekísér-
je, az anya képes volt felkelni az ágyból. Kollégám megpróbált az anyával is kapcsolatba
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kerülni Viktor problémája kapcsán, ez azonban nem sikerült se neki, se nekem, egészen
a legutóbbi idõkig.

Viktort minden alkalommal a nagymama hozta, aki valamilyen sajátos keveréke volt
egy boszorkánynak és egy jó tündérnek. „Jó tündéri” mivoltát csak késõbb ismertem meg,
eleinte azonban gyakran lehettem tanúja hangos párharcuknak a váróban. Sokszor már ve-
szekedve érkeztek, a nagymama veréssel, intézettel fenyegetõzött, Viktor pedig sírt, kia-
bált, toporzékolt, rángatta a nagymamát vagy éppen kinevette.

Kollégám esetbeszámolói alapján többféle diagnózis merült fel bennünk. Akkori já-
tékai, fantáziái olyan erõs szorongásokról tanúskodtak, hogy a neurózis mellett a leál-
líthatatlan indulatörvények, bizarr tartalmak miatt a pszichotikus személyiségzavar le-
hetõségét sem zárhattuk ki. Szorongásai hol belülrõl, hogy kívülrõl fenyegették — éj-
szakai félelmeiben szörnyek szerepeltek, kollégám szobájában rettegett a mosdótól és
a vízcsaptól. Visszatérõ játéka volt, hogy a villamos elüt egy koporsót. Idõnként azt kér-
te a terapeutájától, hogy lökje fel a villamost, mert félni akar. Egy akkoriban készült
rajzán a papírt telepöttyözte a színes ceruzák hegyével, és azt mondta: „Ez Józsi bácsi
szeme és néz engem”.

Vezetõ tünetei közé tartozott, hogy dührohamaiban minden keze ügyébe kerülõ tárgyat
eldobott, lehetõleg az ablak felé irányítva. Nagyon nehezen vált el egy-egy óra végén a te-
rapeutától — egy ilyen alkalommal dühében a szoba közepére pisilt és közölte, hogy
mindjárt kakilni is fog. Kapcsolatuk megszakadása idején Viktor idõnként már képes volt
konstruktív együttmûködésre is.

A teázás

Az elõzmények ismeretében szorongással vegyes kíváncsisággal vártam a találkozást
Viktorral a nevelési tanácsadóban. Intenzív ragaszkodása volt terapeutájához azt a re-
ményt keltette, hogy sikerülni fog terápiás kapcsolatot kialakítanom vele. Ez minimális
célkitûzésnek tûnik, de a gyerek akkori állapotában ezt tartottam a legfontosabb elérendõ
célnak.

Ezért lehetõség szerint mindig engedtem, hogy bemenjen Józsi bácsi szobájába, hogy
elhozzunk onnan egy-egy játékot. Különösen a teák izgatták, ugyanis volt kollégám gyak-
ran teázott, Viktor jelenlétében is. Viktor követelte, hogy mi is fõzzünk teát.

A tea szimbólummá vált, felidézte az elõzõ terapeutát; a teafõzés pedig szertartássá, és
mint ilyen, közös nyelvet teremtett közöttünk. Segített Viktornak abban, hogy engem el
tudjon fogadni. Úgy éreztem, hogy amikor leöntjük a teát forró vízzel és poharakba töltö-
getjük, majd megisszuk (hetekig minden óra így kezdõdött), akkor ez számára a kapcso-
lat folytonosságát jelentette, azt, hogy az elveszett tárgy — a régi terapeuta — feltámaszt-
ható, visszahozható.

Egy idõ után azonban újabb jelentés társult a teaivás szertartásához. Viktor otthonról ho-
zott teát, kérte, hogy cseréljünk, adjam neki az „enyémet”. Majd az „én teámat” és az „õ te-
áját” összekeverte, és figyeltük, hogyan változik meg a színük, kóstoltuk, milyen lett az íze.
Arra gondoltam, a szimbiotikus eggyé válás, az átfolyás vágya jelenik meg itt: legyünk mi
egyek, határok nélkül. A tárgykapcsolati regressziót átszõtte a libidinális regresszió: mindez
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az oralitás szintjén játszódott le. Az indulat a mohóságban jelentkezett — Viktor nem tudott
betelni a teaivással, újabb és újabb teászacskókat követelt. Hogy az elválást megkönnyít-
sem, az óra végén egyet hazavihetett, ami persze sohasem volt elég neki.

Minden óra feszültséget váltott ki bennem. Viktor viharosan érkezett (az elõzõekben
utaltam a nagymamával való veszekedésekre) és viharosan távozott: elbújt, meg kellett
keresni, és ezt számtalanszor újra kellett játszani, újra visszaszaladt a szobámba. Azt gon-
dolom, ebben az esetben az elszakadás traumájának újrajátszásán túl, szüksége volt arra
az énidentitást erõsítõ élményre, hogy õ van („megvan”). (Utalok itt E. Jacobson identi-
tás-definíciójára. Eszerint az énidentitás nem annak az átélése, hogy „ki vagyok”, hanem
annak, hogy „vagyok” — és mint ilyen, kialakulása jóval korábban lezajló folyamat, mint
az Erikson által leírt identitás-krízis.)

Viktor az órákon is indulatba jött, ha nem az történt, amit õ akart. A teafõzés rituáléja
sokszor leállíthatatlanná vált, néha viszont segítségül vehettem, hogy megpróbáljam elte-
relni õt valamilyen veszélyes cselekedettõl. A dobálás nálam is elõfordult, én azonban (az
elõzõ terapeutával ellentétben) nem engedtem Viktort eljutni a „végkifejletig”, a tombo-
lásig. Úgy gondoltam, azzal segítek neki, ha nem hagyom olyan indulatörvénybe kerülni,
amelyben a saját tehetetlen kiszolgáltatottságát éli át. A belsõ destruktív erõk uralmával
szemben semmiféle belsõvé vált „jó tárgy” (anya vagy más személy) nem volt képes õt
megvédeni — ez fokozta szorongását, ami ellen újabb agresszióval védekezett. Otthoni
környeztében senki sem volt, aki elég stabil, kiegyensúlyozott személyiség lett volna ah-
hoz, hogy Viktor szorongásaira, indulataira megnyugtató módon reagáljon. A családtagok-
ból azonnali agressziót, szidást, fenyegetést váltott ki — ily módon léptek be õk is az ag-
resszió eszkalációját elõsegítõ körbe, váltak „üldözõkké”.

Viktor kórházba kerül

Valami hasonló történhetett azon a karácsony elõtti napon is, amirõl csak utólag sze-
reztem tudomást.

A kéthetes téli szünet után hetekig nem jelentkeztek, végül az óvodától tudtam meg,
hogy Viktor kórházban van. A nagymama késõbb felkeresett és elmondta, hogy Viktor
megverte õt, tört-zúzott, rombolt otthon, ezért a kerületi gyermek-ideggondozó révén sür-
gõsen bevitték egy gyermekpszichiátriai osztályra. Kiderült, hogy a dühroham közvetlen
elõzménye az volt, hogy karácsony elõtt a gyerekek apja látogatóban volt náluk, és elvitte
Zsombort, a nagyobbik fiút sétálni. Viktor is velük akart menni, de az apa õt nem volt haj-
landó elvinni, mert félt attól, hogy nem tudja visszatartani a gyereket az utcán. Ez váltot-
ta ki Viktor elkeseredett haragját, ami a szokásos tombolásba csapott át, amelyet már egyi-
kük sem tudott megfékezni.

A nagymamával való többszöri beszélgetésem során fény derült azoknak az indulatoknak
az eredetére, amelyek a családban levõ feszültséget állandóan magas szinten tartották. A
nagymama szikrázó gyûlölettel beszélt Viktor apjáról, mint aki „ minden baj okozója”.

Kiderült, hogy az anyai család a háború utáni áttelepítések révén, 1947-ben került Ma-
gyarországra egy felvidéki kisvárosból, ahol addig középosztálybeli értelmiségiként vi-
szonylagos jómódban éltek (saját ház, háztartási alkalmazott stb.). Viktor anyján kívül
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még két fiuk van, a gyerekek iskolás korúak voltak az áttelepüléskor (Viktor anyja hét-
éves — itt kezdte az elsõ osztályt). A család sok nehézség, kompromisszum árán vészelte
át azt az idõszakot, amely fokozatos anyagi és társadalmi lecsúszást jelentett a számukra.
A nagyapa (akkor még apa), aki régebben jogászként egyedül el tudta tartani a családját,
itt egyre nehezebben kapott a képzettségének megfelelõ állást. Így a nagymama volt kény-
telen a megélhetési gondokon segíteni, otthoni varrást vállalt, amit azonban titokban kel-
lett tartani; késõbb takarítónõ lett, keményen dolgozott. Azt, hogy miért éppen takarítónõ-
ként kereste a kenyerét, késõbb értettem meg, amikor egyszer nem kevés indulattal és
gúnnyal a hangjában, elmesélte, hogyan fogadta a férje az õ elsõ munkába állását: „Hagy-
tam neki egy cédulát az asztalon — »Takarítani mentem.«” A férje mindvégig szégyellte
ezt a tényt, õ viszont annál büszkébben vállalta, hogy ezzel tartja el a családot, mintegy a
férjre mutatva: „Azért  kell takarítanom, mert te nem tudsz eltartani.” Egyre nehezebben
lehetett — végül lehetetlenné vált — a hajdani életszínvonalat és életmódot fenntartani,
ennek ellenére mind a három gyerek egyetemet végzett. Viktor anyja a bölcsészkarra járt,
itt ismerkedett meg a leendõ férjével, aki ugyancsak bölcsész volt. Ezt a kapcsolatot a
nagymama kezdettõl fogva ellenezte, részben Viktor apjának „rangon aluli” származása,
részben azok miatt a személyiségvonások miatt, amelyekre most utólag diadalmasan rá-
mutat: „Én már akkor megmondtam, milyen felelõtlen ember!” Egy késõbbi beszélgetés-
ben derült ki, hogy még etnikai elõítéletek is táplálták a nagymama ellenszenvét: mély
megvetéssel beszélt a veje „erdélyi szász” családjáról. Minden igyekezetével azon volt
évek óta, hogy a lánya váljon el „attól az embertõl”.

A mostani helyzetért is Viktor apját tette felelõssé, aki egyedül él a háromszobás lakás-
ban, míg õk heten szoronganak ugyancsak három szobában. Lánya betegségérõl az a véle-
ménye, hogy „a depresszió a lusták betegsége”. õ viszont óriási energiákat mozgósít, hogy
ellássa, fenntartsa a családot. Látszólag szeretne megszabadulni ettõl a rá nehezedõ teher-
tõl, ugyanakkor állandó kontroll alatt tartja mindegyik családtagot, akik mind a személyi-
ségüknek megfelelõ, különbözõ módokon lázadoznak ez ellen a kontroll ellen.

Kezdeti érzésem a nagymama személyiségében rejlõ kettõsségrõl itt is megerõsödött: a
családban viselt tápláló, gondoskodó funkciója „jó tündérré” teszi, kérlelhetetlen szigora,
gyûlölettõl fûtött indulatai viszont „boszorkánnyá”. Viktorral való kapcsolata mindkettejük
számára létfontosságú: a nagymama számára a nélkülözhetetlenségét bizonyítja, Viktornak
viszont az egyetlen biztonságot nyújtó személy az eddigi életében. Egymást gyötrõ és még-
is szeretõ kapcsolatukba késõbb egyre inkább betekinthettem, és felfedeztem a nagymama
empátiás készségét is, amit igyekeztem minél jobban megerõsíteni.

Most azonban Viktor kórházba kerülése lelkiismeretfurdalást ébresztett bennem. Két
forrásból is táplálkozott ez az érzés. Egyrészt úgy gondoltam, alaposabban fel kellett vol-
na készítenem arra, hogy a téli szünet alatt nem találkozunk. A visszautasítás, ami az ap-
ja részérõl érte, a korábbi elszakadási traumákat idézhette fel: a csecsemõkori hiányálla-
potot, amit az anyja depressziója miatti „nem rendelkezésre állás”, majd késõbb a tény-
leges szeparáció is jelentett; a volt terapeutája eltûnését, és most én is eltûntem, akirõl
nem tudhatta pontosan, meddig és miért nem jöhet hozzám.

Lelkiismeretfurdalásom másik oka az a megkönnyebbülés volt, ami azután kezdett fel-
tûnni nekem, hogy elmaradtak az órák. Az állandó készenlétben vele töltött idõ nagyon
megterhelõ volt — ezt be kellett vallanom magamnak.
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Meglátogattam a kórházban, és a találkozásunk valóban elszomorított. Bizonytalanul, ré-
vetegen nézett rám, mintha nem tudná, ki is vagyok, és a nagymamáról kérdezgetett: „mi-
kor jön a nagymama, mikor megyek haza?”. A kezelõorvosával való beszélgetésbõl kide-
rült, hogy a családi anamnézis (az apai nagyapa pszichotikus) és a kórházban észlelt de-
zorientált viselkedése, valamint az elvégzett vizsgálatok alapján Viktor fejlõdését pszicho-
tikus irányúnak, õt magát mentálisan retardáltnak tartották. Új fordulatot jelentett azon-
ban, hogy többször is meglátogatta õt az apa, akivel a kórházi pszichológus is beszélt né-
hányszor. Azt ajánlotta, érdemes lenne Viktor terápiájába bevonnom az apát, aki súlyos
életvezetési problémákkal küszködik, apja, felesége, gyerekei betegségével képtelen
szembenézni, maga is rendkívül labilis személyiség. Az apával való egyetlen beszélgeté-
semre azonban csak hónapokkal késõbb került sor.

Leesési félelmek — halálfélelem

A kórházban töltött két hónap után Viktor destruktív tünetei, a dobálás, robbantás stb.
felerõsödtek. Ugyanakkor az indulatáttételes kapcsolat is értelmezhetõvé vált. Egy alka-
lommal olyan teát szeretett volna inni, amilyen nem volt a „készletben”. „Akkor vegyél
nekem a boltban!” — követelte. „Viktor, én nem vagyok a te anyukád.” — mondtam.
„De igen, legyél!” — válaszolta. „Neked van anyukád, nagymamád” — emlékeztettem a
realitásra. „Legyél te a harmadik anyukám!” — ajánlotta õ. „Én az a néni vagyok, akihez
minden héten eljöhetsz játszani” — mondtam, és ebben végül meg tudtunk egyezni.

Többször próbálkoztam a Világ-teszttel, de ebben az idõben még képtelen volt struk-
turálni a teret. Egy-egy tárgy megpillantása viszont nagy indulatokat mozgósított benne.
Ilyen tárgy volt például az óriás és a barlang, amelyeket, ha meglátott, felkapta és eldob-
ta. Egyre felismerhetõbbé vált a dobálásban az elszakadási traumának passzívból aktívba
fordítása, ahogyan azt Freud a „fort-da” játék kapcsán leírta. A Világ-teszt összes játék-
tárgya közül éppen ez a két tárgy váltotta ki ezt a szorongást: a barlang (mint anyaszim-
bólum) és az óriás (mint az autoritás apa szimbóluma). Feltûnt azonban az eldobálások-
nak egy másik jellegzetessége is: a tárgyakat lehetõleg az ablak felé vagy az ablakon ke-
resztül ki akarta dobni, „hogy leessen”. Sokszor kísérte ezt fantáziálással: „leesik, ráesik
az autóra, elindul az autó, összeütközik, felrobban…”. Egyszer üres mûanyag poharakat
talált a játékpolcon, barna és sárga színûeket. Hosszú ideig játszott azzal, hogy a pohara-
kat ledobálta az asztalról, miközben izgatottan kiabált: „A barna hülye szar, leesik! Én
ügyes vagyok, a sárgával vagyok!” Máskor a szobában található játék autókat, repülõket
dobálta az ablak felé, míg az egyik véletlenül fennakadt a függönyön. „Sikerült megka-
paszkodnia” — mondtam, és ezt kitörõ örömmel fogadta, kérlelt, hogy a következõ óráig
hagyjam ott az autót, a nagymamát is behívta, hogy megmutassa neki az autót, ami „meg-
kapaszkodott”.

A leesési félelemben, amely Viktor játékaiban erõteljesen megmutatkozott, a halálfé-
lelem és a szeretet elvesztésétõl való félelem szorosan összekapcsolódik. Utalok itt Bálint
Alice 1933-ban megjelent cikkére, amelyben a következõket írja: „A késõbbi ösztönféle-
lem legnagyobb részben bizonyára a magunk féltésének és a szeretet elvesztésétõl való fé-
lelemnek ebbõl a végzetes összeolvadásából fakad… Az ember fél engedni ösztöneinek,
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mert elveszíthetné a kontrollt (elengedhetné magát) és olyan dolgokat tehetne, amik a sze-
retet elvesztését eredményezik. Mert a szeretet elvesztése valahol a tudattalanban életve-
szedelmet jelent.” Viktor azonban sohasem élhette át azt a megnyugtató, biztonságot adó
érzést, amit az anya megtartó, „holding” funkciója révén nyújtani tud a csecsemõnek és
amely az ösztönkontroll késõbbi kialakulásának alapfeltétele. Az archaikus leesési szo-
rongások feléledése a halálfélelmet mobilizálta, ami ellen projekcióval védekezett. Az
egyik erõs szorongást kiváltó tárgy a szobában a mosdó és a lefolyó volt — idõnként oda-
szaladt, megengedte a vizet, közben szorongva figyelte ahogy lefolyik és kérdezgetett: „Sír
a víz a csõben? Nem tud kiszabadulni?”.

Egy másik alkalommal, amikor már lehetett vele építõkockákból konstruálni, az egyik
építményre egy sárga kockát tett és kijelentette: „Ez a lámpa.” Folytattuk az építést, majd
hirtelen lelökte a sárga kockát: „Ez felrobbant, mert az öreg” — mondta. „Tegyünk he-
lyette egy másikat, hogy tudjon világítani.” — ajánlottam. „Az összes fel fog robbanni”,
mondta erre és ledöntötte az építményt. A nagymamára gondoltam, akinek az öreges, re-
kedt hangja Viktort sokszor — látszólag indokolatlanul kihozta a sodrából. „Ne beszélj
ilyen rekedten!” — kiabált vele sírós hangon a váróban, és a nagymama tanácstalanul né-
zett rám: „Otthon is állandóan ezért veszekszik velem.” A felrobbant öreg lámpákról szó-
ló játék során értettem meg, hogy az öregség látható-hallható jelei Viktorban a saját halál-
félelmét is felébresztették: ha a nagymama meghal, õ is elpusztul.

Az egyik folytatólagos játékunkban, ahol az õ autói és az enyéim állandóan összeütköz-
tek és felrobbantak, azt javasoltam, egyikünk legyen a szerelõ, aki megjavítja a tönkrement
autókat. A megjavított autókkal aztán kirándulni indultunk, ahol Viktor megéhezett, büfét
kerestünk, zsemlét ettünk, málnaszörpöt ittunk — Viktor ragaszkodott hozzá, hogy az õ po-
harából igyak. Eszembe jutottak régen elhagyott teázásaink: most már egy magasabb szin-
ten, a fantáziajáték szintjén elégíthette ki vágyát a szimbiózisra. A robbanások persze így
is bekövetkeztek, de az anya képének reparációjára irányuló belsõ erõfeszítést jelzi, hogy
gyakran mondta: „Az autó kigyulladt, de neked nem lett bajod.”

Az egyik óra végén — valószínûleg a felhalmozódott feszültség spontán levezetési kí-
sérleteképpen — befészkelte magát két szék közé, és csak akkor volt hajlandó elmenni,
ha valamilyen tárgyat magával vihet. õ azt a poharat akarja elvinni, amibõl „ittunk”, én
azonban, mivel az a játék a Világ-teszt tartozéka, helyette egy másikat, egy játék repülõt
ajánlok fel — ezt azonban dühösen eldobja.

A következõ órán azzal kezdte, hogy a székekbõl ágyat, majd szobát csinált magának
— a „kirándulásokról” ide tértünk vissza. Miután néhány óra során így felépítette magá-
nak a biztonságos kuckót, benne kucorogva el merte mondani félelmeit: a házuk pincéjé-
ben alagút van, a végén titkos ajtó. Mögötte mély gödör, és ha valaki belép az ajtón, lezu-
han. Miközben errõl beszélt, fokozódó izgalommal és szorongással, állandóan várta a meg-
nyugtatást tõlem: „Tényleg van ott alagút? Ha sötét van, akkor bele lehet esni?” Én igye-
keztem kibékíteni a fantáziát a valósággal, és miután azt mondtam, szerintem nincs ott
alagút, hozzátettem: „Ha sötét van, akkor mindenfélét el szoktak képzelni a gyerekek. Te

* Bálint Alice: A gyermeki félelem egy sajátos alakja. In: Bálint Alice: Anya és gyermek. Budapest: Párbe-
széd, 1990. 70.
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is félni szoktál a sötétben, elképzeled, hogy olyankor mindenféle rossz megtörténik.” „Az
is csak a fejemben van, hogy ott titkos alagút van?” — kérdezte bizakodva. „Igen” — vá-
laszoltam — „a képzeletedben van.”

Úgy tûnt, megértette azt a bonyolult fogalmat, ami a képzelet, és átélte, hogy a veszély
nem kívülrõl, a valóságban fenyegeti. Mégis — vagy éppen ezért — ebben az idõszak-
ban úgy éreztem, hogy a növekvõ feszültség miatt fokozódik az acting out veszélye. A rob-
bantásos fantáziákat otthon is emlegette, „ronda vagy, dögölj meg” — mondta a nagy-
mamának. Agressziója egy ízben felém is irányult. Az iskolaérettségi vizsgálaton, ame-
lyen részt kellett vennie (mivel abban az évben tanköteles lett), nem tudta elfogadni sem
a csoportos, sem az egyéni feladathelyzetet. Végül olyan mértékben zavarta a többi gye-
reket, hogy a csoportos vizsgálóhelyiségbõl átvittem az én szobámba, hogy megnyugtas-
sam. Késõbb behívtam a nagymamát is, hogy megbeszéljük, Viktor maradjon még egy
évig az óvodában. A nagymama ezt a helyzetet is a gyerek szidalmazására használta fel:
„Majd mész a gyogyósokhoz, ha így viselkedsz!” Viktor egyre izgatottabb lett, tiltakozott,
veszekedett, közben láthatóan, szinte szûkölve félt a nagymamától. Egyszer csak nekem
rontott és rám ütött volna, ha el nem kapom a fejemet. Agresszióját valószínûleg az a
helyzet váltotta ki, amelyben én — számára elõször — valamilyen megoldhatatlan fel-
adat elé állítottam. (Ebbõl az esetbõl okulva, a következõ évi iskolaérettségi vizsgálaton
én nem is voltam jelen.)

A nyári szünet elõtti utolsó napon váratlanul felkeresett Viktor apja, aki az addigi ér-
tesítéseimet arról, hogy szeretnék vele beszélni, válasz nélkül hagyta. Eljövetelének köz-
vetlen elõzménye és kiváltó oka az volt, hogy pár nappal korábban meglátogatta a gyere-
keit a nagymamánál, és egy kis idõre egyedül maradt a lakásban Viktorral. A gyerek az õ
jelenlétében felmászott a konyhaszekrényre, ami rádõlt. Elmondása szerint az volt a leg-
félelmetesebb, hogy Viktor egy hangot sem szólt, és õ percekig, amíg ki nem ásta a tör-
melékek és a szekrény romjai alól, nem tudta, életben van-e. Ezért az eseményért önma-
gát vádolta, mert ha õ nem megy oda, ez nem történik meg. Ez is azt bizonyítja, hogy õ
csak rosszat tesz a gyerekeinek. Egyébként is úgy érzi, „megbukott mint pedagógus” —
és ezt a szakmájára is értette, hiszen magyar–könyvtár szakosként végzett az egyetemen.
Tanárként azonban nem tud elhelyezkedni, mert egyszer az egyik tanítványa az õ órája
alatt kiszökött az iskolából és elütötte egy autó. Ekkor el kellett mennie az iskolából és
azóta nem tudott — talán nem is akart — pedagógusként elhelyezkedni. „Ahol én vagyok,
vonzom a bajt” — mondja, és vádjai hol a külvilág, hogy önmaga felé irányulnak. A ta-
nítványa balesetének emléke és Viktor balesete most megerõsíti azt az aggodalmát, hogy
õ nem tud felelõsséget vállalni senkiért. Fél a Viktorral való együttléttõl, tudja magáról,
hogy képtelen lenne felügyelni rá, gondoskodni róla. Ugyanakkor azzal vádolja az anyó-
sát, a nagymamát, hogy állami gondozásba akarja adni a gyereket. (A nagymama valóban
gyakran fenyegetõzik ezzel.)

A beszélgetés végén, miközben azt élem át, hogy az apáról mint Viktor lehetséges tá-
maszáról is le kell mondanom — a férfi ezt mondja: „Akinek nem volt az édesanyjával
igazi kapcsolata, késõbb se tud kapcsolatot teremteni. Nem tudja továbbadni azt, amit
nem kapott meg.” Akkor, ott azt hittem, Viktorról mondja ezt. Felajánlottam, hogy folytas-
suk a beszélgetést, talán a segítségére tudok lenni; többet azonban nem jelentkezett.

Fény derült viszont Viktor és az apja kapcsolatának sajátos dinamikájára Viktor je-
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lenlétében az apa szorong a gyerek kiszámíthatatlan indulatai miatt — Viktor ezt meg-
érezve meg is valósítja omnipotenciáját, mintegy legyõzve az apát és a külvilágot. Mind-
ezt azonban realitáskontroll nélkül, pusztán belsõ, „hallucinatorikus” vágyaitól hajtva vi-
szi véghez.

A „varázskõ”

A tanév végére az óvodai magatartási panaszok enyhültek, illetve fõleg az önkiszolgá-
lás, önállóság hiányára irányultak. A nagymamának „iskola-elõkészítõ” teendõként aján-
lottam nyárra, hogy tanítsa meg Viktort orrot fújni, gombolkozni stb. Ezeket ugyanis a
nagymama végezte Viktor helyett.

A nyári szünet után Viktor vidáman, színes állatkákat szorongatva jelent meg. „Szere-
tem õket, mert jó puhák” — mondja, arcához szorítva a szivacsállatkákat. Új tudományá-
val, az orrfújással is elbüszkélkedik. Ettõl kezdve majdnem minden órára hoz valamit ott-
honról — autót, csokoládét stb. Érdeklõdése újra a vízcsap felé fordul, de a korábbi szo-
rongás helyébe most inkább a kíváncsiság lép: mire való a túlfolyó, hogyan kerül a víz a
Dunába, hogyan tisztítják újra stb. Többfajta tevékenységbe is sikerült bevonni (papírhaj-
togatás, konstrukciós játékok), és egyre inkább megerõsödött az a véleményem, hogy Vik-
tor értelmi képességei jobbak, mint azt a korábbi teljesítményei alapján feltételezni lehe-
tett. Ha rövid idõre is, de képes koncentrálni, kitartóbb, jobban elviseli a kudarcot — és
ami a legfontosabb, kérdései jelzik, hogy az érdeklõdése a külvilág összefüggései felé for-
dult. Az alkotás örömet okoz neki. „Csinálok valami szépet” — mondja, és leül rajzolni.
Rajzai ugyan még mindig nem érik el az életkorának megfelelõ színvonalat, de az akarat
a „szép” létrehozására fontosabb. Van olyan, amit szépnek lát a külvilágban — és saját
magában is.

Ezek az élmények arra buzdítottak, hogy ebben az évben heti két foglalkozást iktassak
be, abban a reményben, hogy a megindult intellektuális fejlõdés talán eljuttatja Viktort a
normál általános iskoláig. Az óvodával is jó volt az együttmûködés, az óvónõk elfogadták
Viktort, akinél õk is láttak változást. „Megszelídült”, ennek következtében a gyerekek szí-
vesebben játszottak vele. Volt is egy állandó barátnõje, aki anyáskodott vele — Viktor
büszkén mutatta be nekem a kislányt, amikor a rendszeres évi szûrés alkalmával újra el-
mentem az óvodájukba.

Az órákra elhozott tárgyak mintha kapcsolatot jelentenének az otthon és a szobám kö-
zött. Az együtt megépített vagy hajtogatott játékokkal (autó, repülõ, híd stb.) folytatódnak a
fantáziajátékok. Ezekben újra felbukkan a ledobás, a leeséstõl való félelem. Egyszer, ami-
kor papírból, pálcikából repülõt gyártunk, megmutatom neki, hogyan lehet úgy eldobni,
hogy szépen szálljon. A repülõvel a kezében az ablakhoz áll és megkérdezi: „Ha innen le-
dobom, összetörik?” Majd rögtön utána: „Ha az ablakból leugrom, meghalok?” Emlékez-
tetem arra, hogy régen félt ettõl, és kidobálta az ablakon a játékokat, hogy megnézze, mi
történik velük, ha leesnek. „Attól féltél, hogy veled mi történne, ha leesnél?” — kérdezem.
Erre nem válaszol, de elmenetelkor magával viszi a repülõt, és a lépcsõ tetejérõl ledobja.
„Kipróbálom, hogy repül” — mondja. A leesés halálfélelmébõl a repülés élvezete, az el-
dobás indulatából a papírrepülõ indításának összehangolt mozdulatsora lett.
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Hasonló elaborációs erõfeszítés fedezhetõ fel abban, ahogyan olyan hidat igyekszik
építeni (ugyancsak papírból és pálcikából), amelyrõl nem esnek le az autók. Önbizalmá-
nak erõsödését jelzi, hogy amikor mégis leesik egy autó, megnyugtat: „Vissza tudom rak-
ni a kerekét, ne félj!”

Az anya belsõ képével kapcsolatos ambivalens érzelmei tükrözõdnek abban a játékban,
amikor egy alkalommal újra kuckót épít és „lámpát” visz be. „Itt alszom” — mondja.
„Sötét van?” — kérdezem. Válasz helyett hirtelen kezébe veszi a közelében levõ barlan-
got (a Világ-teszt tartozékát). „Ennek miért nincs kijárata?” — mutat rá. „Ez egy barlang,
megvéd, ha hideg van, ha sötét van, ha félsz” — felelem. „El lehet törni?” — kérdezi és
már össze is törné a barlangot. Ezután építõkockákkal valóságos falat emel a kuckója ol-
dalára. Ekkor derül ki számomra, hogy a barlang Viktornak nemcsak a biztonságot, vé-
delmet nyújtó kuckó, a „jó anya” képét idézi fel, hanem a félelmetes, sötét, leeséssel fe-
nyegetõ alagúthoz („a rossz anyához”) is asszociálódik. Az a kérdése, hogy miért nincs ki-
járata a barlangnak és az azt követõ agresszió klausztrofóbiás félelemre utalt — nem le-
het menekülni a veszély elõl, ami a sötétben fenyegeti.

Néhány héttel késõbb eszébe jut egy álma: „Azt álmodtam, hogy ledobtam a lámpát és
eltört. És jött a szörny. Ez csak a képzeletemben van? És ha a képzeletembe, a fejembe
beleszúrok, akkor megöli a szörnyet? És ha álmomban leugrok egy templom tetejérõl és
hasra esek és összetörik a fejem, akkor felébredek? Akkor odajön a nagymama és simo-
gat. Egyszer egy kéz megszorította a karom, így (mutatja).”

Himbálódzik a széken és felém nyújtja a kezét: „Fogd meg a kezem, hogy ne essek el!”
Azt válaszolom: „Attól félsz, hogy leesel, ezért inkább azt képzeled, hogy leugrasz, vagy
ledobsz valamit.” „Álmomban láttam, hogy egy angyal szállt a levegõben és nem esett le”
— mondja Viktor. „Azért nem esett le, mert az angyalok jók?” — kérdezem, emlékeztet-
ve arra, hogy a barna-sárga dobozok közül is az esett le, amelyik „rossz” volt.

Hazamenetelkor elkéri tõlem a szobámban levõ teherautót, amire egy hosszú zsinór van
kötve. A nagymamának ezt mondja: „Az utcán akarom húzni. A kisgyerekek is húzzák az
utcán az autójukat.”

Ebben az álomban és a hozzákapcsolódó fantáziákban a meghiúsult megkapaszkodás
traumájának feldolgozására irányuló kísérlet résztvevõje lehettem. Viktor intenzív szoron-
gása a biztos támaszt, megkapaszkodási lehetõséget nyújtó anyakép, belsõ tárgyreprezen-
táns hiányából ered. Ez a hiány a M. Mahler által leírt elszakadásos szorongás fennmara-
dásához vezetett, vagyis ahhoz az érzéshez, ami a tárgykonstancia kialakulása elõtt, amíg
nem áll rendelkezésre az intrapszichés „jó anya” képe, állandó veszélyt jelent a gyerek szá-
mára.

Más terminológiával (M. Klein) fogalmazva: A „belsõ rossz” és a „külsõ rossz” nem
vált szét, az elkülönülés önmaga és a külvilág között még nem teljes. (A szörnyet csak úgy
pusztíthatja el, ha önmagát elpusztítja.) Az anya képe a hasítás révén fragmentált maradt,
és különbözõ ösztönmegszállások kapcsolódhatnak hozzá.

Az álom felidézésekor Viktor szcenikusan is bemutatta azt az állandó felborulással, ta-
lajvesztéssel fenyegetõ helyzetet, amiben él, és amiben tõlem kért segítséget („Fogd meg
a kezem, hogy ne essek el!”). Vágyát egy korábbi, sosem volt kielégítõ állapot után jelzi
a kérése: „A kis gyerekek is húzzák az utcán az autójukat.”

Néhány héttel késõbb került sor az újabb iskolaérettségi vizsgálatra, amelyen én nem
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voltam jelen. Kollégáim véleménye szerint mind a csoportos, mind az egyéni vizsgálatban
nagy igyekezettel vett részt, bár a jelenlevõ felnõttektõl állandó visszajelzést, biztatást igé-
nyelt. Mozgáskoordinációja még nem egészen harmonikus, figyelme könnyen elterelõdik,
de a logikus gondolkodást igénylõ feladatokat jól megoldotta. Mindezek alapján a normál
általános iskola elsõ osztályát javasoltuk a számára.

Viktor a következõ órán boldogan közölte velem a hírt: „Én voltam a legjobb, mehetek
iskolába!” Ezután bonyolult gépezetet építettünk együtt, amikor készen lett, ragaszkodott
hozzá, hogy csináljunk még egy ugyanilyet, mindenben egyformák legyenek és legyen az
egyik az övé, a másik az enyém. Ebben az idõben kezdett megerõsödni a féltékenysége is,
például ha más gyerek által épített alkotásokat talált a szobámban, dühösen össze akarta
törni. „Majd te is építesz ilyet!” — próbáltam nyugtatni, biztatni. „És ha egy másik gyerek
azt lerombolja?” — kérdezte szorongva, és folytatta a rombolást. Látható ebben az önmagát
erõsítõ körben, hogy a szorongás, amit a rivalizálás feszültsége vált ki, hogyan fokozza az ag-
ressziót, a saját agresszióját hogyan projiciálja a külvilágba, és az hogyan erõsíti fel újra a
szorongást, ami ellen újra agresszióval védekezik. Az indulatoknak ezt az örvényszerû foko-
zódását csak kívülrõl lehetett leállítani, önmaga képtelen volt rá.

A következõ órákon folytatódtak a fantáziajátékok, amelyekben újra a sötétnek, a lám-
pának és a szörnyeknek jutott fontos szerep. Egyre inkább a békésebb megoldásokat vá-
lasztja, például a sötétben felidézi a szörnyet, aztán odavilágít a lámpával. „Hiszen az egy
nagy ház, nem szörny!” — kiált fel. Máskor engem nyugtat: „Majd én megyek elöl, vigyá-
zok rád.”

Néhány héttel késõbb egy alkalommal váratlanul az anyja hozta el a rendelõbe Vik-
tort. Felkísérte a szobámba, és ezzel a mondattal „adta át”: „Kõ van nála, életveszélyes!”
Ezzel az anya el is tûnt, Viktor viszont sugárzó arccal letett az asztalomra egy szép for-
májú, nagyobbacska kavicsot. „Ez varázskõ” — suttogja. Mit lehet vele varázsolni?” —
kérdezem. „Sötétet itt, és akkor barlang lesz” — mondja, és felemeli az íróasztallámpát,
mintha le akarná dobni. „Ezt is el lehet varázsolni, hogy ne legyen” — teszi hozzá. „De
lehet vele világosságot is varázsolni” — ajánlom neki. Visszateszi a lámpát az asztalra,
egy ideig fel-le kapcsolgatja. Aztán a követ leejti a földre. „Ennek most nem lett semmi
baja? Nem tört el?” — kérdezi aggódva. „Nem” — válaszolom. Felemeli a földrõl, és a
kezében tartva ezt mondja: „Ezt én találtam meg. Én láttam, hogy ilyen szép.” Aztán hir-
telen eszébe jut: „Álmodtam valamit. Hülyeséget, nem mondom el.” Némi rábeszélésre
végül mégis elmondja, akadozva: „Megölte… a bácsi… azt a gyereket… és hosszú orra
nõtt. Van ilyen?” — kérdezi izgatottan. „A valóságban nincs. De ez álom. Hogyan volt
tovább az álomban?” — kérdezem. „Utánuk mentem. A Kresz-parkban… leestem a kis-
dombról. Igaziból az nagy domb, de ez kis domb volt. Leestem és nem fájt, felkeltem. Ez
a kõ varázsolta az álmot? Reggel nem gondoltam rá, anyu tudja, hogy én mit álmodok?”
— kérdezi végül. „Anyu miért gondolta, hogy ez a kõ életveszélyes?” — kérdezek
vissza. „Mert ki lehet dobni az ablakon, ráesik egy autóra, betöri a fejét a vezetõnek, el-
indul az autó, összeütközik.” „De ha ez varázskõ, akkor nem dobod el?” — kérdezem,
mire Viktor ezt válaszolja: „Soha nem fogom eldobni. A házban egy gyereknek is van
ilyen köve, de az nagy. Ha széttöröm, elmegy a varázsereje? Az én kövemnek is elmegy
a varázsereje? Az enyémtõl kapta a varázserõt?” Ezután újra eszébe jut az álom, a leesés:
„Azt képzelem el, hogy hasra esem, és akkor nem lesz bajom” — mondja. „Volt olyan,
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hogy féltél, hogy leesel. Azért dobtál el mindent, hogy lásd, mi történik vele, ha leesik”
— emlékeztetem újra. Elgondolkodva kérdezi: „Mitõl van az álom: Ha azt mondom, po-
fa be, akkor elszakad az álom?”

Ezután nem folytatja tovább az álom-témát, hanem elõvesz egy puzzle játékot, és nagy
kitartással, türelemmel sikerül összeraknia. Az óra után boldogan mutatja a váróban, az
anyjának, aki félig komolyan, félig gúnyosan azt mondja: „Hát ilyet én nem tudok össze-
rakni, úgyhogy okosabb vagy nálam.”

Ezt az órát azért írtam le ilyen részletesen, mert kulcsfontosságúnak tartom Viktor te-
rápiájában. Sûrítve tartalmazza a gyerek szorongásainak és agressziójának feldolgozására
irányuló törekvéseit, és mindezeknek a családi környezetével való kapcsolatát. A kõhöz
fûzõdõ fantáziák és az álom, amit felidézett, a leesési szorongás és a halálfélelem
elaborációjának útját jelzik. Az a különleges helyzet, hogy az anyja hozta el, sajátosan ér-
telmezhetõvé tette az anya két mondatát. Ezekben felismerhetõvé vált az a bizonytalansá-
got okozó kétértelmûség, ami Viktor és az anyja kapcsolatát jellemzi. A „kõ van nála, élet-
veszélyes!” fenyegetõ és az „okosabb vagy nálam” gúnyos hangsúlya velem is átélette,
mennyire nehéz Viktornak eligazodni az õt körülvevõ felnõttek, a családtagok reakcióiban,
és hogy mennyire bizonytalan az a kép, amit általuk önmagáról kap.

A kõ, amit varázskõnek nevezett, sokféle szimbolikus jelentés hordozója. Mindenek-
elõtt megkapaszkodásra alkalmas tárgy, keménységével, szilárdságával stabilitást, bizton-
ságot nyújt. (Gondoljunk a Bibliában Jézusnak Péterhez intézett szavaira: „Erre a kõszik-
lára építem egyházamat.”) Másrészt a kõ az agressziónak is az eszköze — akit kõvel dob-
nak meg, az valóban életveszélybe kerül. A „varázskõ” Viktor kezében mágikus minden-
hatóságának a jelképe lett: vele elõidézheti a sötétséget, felidézheti az álmot. Azt az ál-
mot, amelyben a leesés már nem fenyeget megsemmisüléssel, halállal.

Az iskola

A követ késõbb elvesztette az óvodában, növekvõ önbizalmát azonban nem. Készült az
iskolára, érdekelték a mennyiségek, a számok, még betûk írásával is próbálkozott. A
konstrukciós játékokkal is egyre kitartóbban játszott, úgyhogy a nagymama otthon is elõ-
vette az addig elzárt játékait, amelyek azért voltak elzárva, mert „úgyis csak szétdobálja
õket”. Most viszont büszkén újságolta, hogy Viktor otthon milyen ügyesen épít, és estén-
ként a „Gyurka számolni tanul”-ból mesélt neki, amit Viktor nagyon élvezett és minden
este követelt. Figyelmét a feladathelyzetekben azonban csak rövidebb ideig tudta össz-
pontosítani — úgy véltem, az iskolában emiatt lesz a legtöbb probléma.

A következõ tanév szeptemberében Viktor tanítónõje jelentkezett elõször, még mielõtt
a gyerekkel találkoztam volna. Leginkább a dekoncentráltságra panaszkodott, nem képes
negyvenöt percen keresztül követni az órát, véletlenszerûen kapcsolódik be. A tanítás vé-
gére elfárad, túl mozgékony lesz. Megbeszéltük, hogy Viktor teherbíró-képessége alacso-
nyabb, több türelemre és szorosabb személyes kapcsolatra van szüksége ahhoz, hogy az
értelmi képességeinek megfelelõen tudjon teljesíteni.

Viktor kezdeti lelkesedése az iskola iránt alábbhagyott. Valóban nehezére esett a fo-
lyamatos koncentrálás, és a fáradtság hol tompaságban, hol fokozott élénkségben nyilvánul
meg. A pedagógus néhány hónap múltán jelezte, hogy kérni akarja az áthelyezõ bizottság
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vizsgálatát, mert szerinte Viktor számára megfelelõbb lenne a kisegítõ iskola. Arra kértem,
várja meg az elsõ félév végét, és közben megpróbálunk fokozottabb támogatást adni a gye-
reknek a tanulásban. Mivel ez a segítség sem az anyától, sem a nagymamától nem volt el-
várható, a kerületi gyámhatóság anyagi támogatásával egy korrepetitort kerestünk, aki he-
tenként több alkalommal egy-két órát tanult Viktorral. Viktor idõnként hozzám is elhozta
az iskolai tanulnivalóit, így kénytelen voltam néha ezt a szerepet is vállalni — bár ez a
terápia szempontjából nem volt szerencsés. Így viszont megtapasztalhattam, hogy, ha nagy
nehézségek árán is, de Viktor megtanult összeolvasni, folyamatosan írni és matematikai
mûveleteket végezni.

A gyereket természetesen megviselték az iskolai kudarcok — a sikerek pedig ritkul-
tak. Tanulása otthon újabb feszültségek forrása lett. Újra elõkerültek a fenyegetések —
most már nemcsak az intézettel, hanem a „gyogyóval” való fenyegetõzés is. Egy alkalom-
mal a nagymama rémülten közölte velem, hogy Viktor azt mondogatja, õ ölte meg a
Jézuskát. Nem érti, honnan veszi ezt. Mivel bizarr tartalmak már régen nem bukkantak
fel a fantáziájában, én is meglepõdtem. Viktornak a Világjátékot ajánlottam, amit most
elõször épített úgy, hogy strukturált képet mutatott. Az elsõ tárgy egy tó volt, rajta híd, sín-
nel, ami egy alagútba torkollik. A tó egyik oldalán egy kis ház, zöld füvön, mellette tele-
fonfülke és kút. Az egészet körbekeríti kerítéssel és azt mondja: „Itt lakom a nagymamá-
val.” A tó másik oldalára egy toronyházat tesz: „Ez az X. utca.” (Ahol a szülei laknak —
az anya kb. fél éve visszaköltözött a férjéhez.) Ezenkívül még több tornyos, magas épüle-
tet rak ki, amelyek közül az egyikre rámutat: „Itt lakik a Jézuska?” Visszakérdezek: „Mi
ez?” „Templom. A gonoszok feszítették meg a Jézuskát” — mondja. „Ezt mibõl gondo-
lod?” — kérdezem. „A hittanon mondták” — feleli.

Most értettem meg, hogy mit is jelentett a számára a Jézuska megölése. A hittanórán
kapott információ ráhangolódott a saját „belsõ rossz”-tól való félelmére. A realitás és a
fantázia újra összekeveredett; az „én rossz vagyok, tehát én öltem meg a Jézuskát” gon-
dolathoz vezetett.

A Világjátékban a belül levõ rossz kivetítése (a templom kapcsán) a Jézuskát meg-
feszítõ gonoszokra most segítségére lehetett abban, hogy szétválassza a belsõ és a kül-
sõ világot. A szétválasztás a self és a tárgy között akkor, amikor ennek be kellett volna
következni, nem sikerülhetett, azért sem, mert a külvilágból sohasem kapott egyértel-
mû visszajelzést arról, hogy milyen is õ. Az anya patológiája és az egész család kóros
mûködése miatt énje nem tudott a „jó anyával” azonosulni, nem tudta átélni, hogy ké-
pes uralkodni agresszív késztetésein.

A család

A terápia folyamán sok változás történt a család belsõ struktúrájában, bár számomra
eleinte reménytelennek tûnt ennek a — minden tagjánál tüneteket mutató — rendszer-
nek pozitív változása. Szinte mindegyik családtag kapcsolatba került valamilyen mentál-
higiénés intézménnyel (ideggondozó, pszichiátriai osztály, családsegítõ). A családdal kap-
csolatban levõ különbözõ szakemberek között egy alkalommal szervezõdött közös megbe-
szélés. bár ez csak laza munkakapcsolatot jelentett, mégis fontos volt Viktor egyéni terá-
piájában is, hiszen számomra a család mûködésmódja világosabbá, áttekinthetõbbé vált,
a gyerek tüneteivel való összefüggések érthetõbbek lettek.
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Kezdetben az anya és az apa nemcsak Viktor, hanem az én számomra is hozzáférhetet-
lennek tûntek. A gyerek terápiájának második évében azonban az anya állapotában javu-
lás állt be, a két középsõ gyerekével visszaköltözött a férjéhez. Így a nagyszülõknél csak
Viktor és a legidõsebb (akkor tizennyolc éves) lánytestvér maradt. Ez a helyzet lehetõvé
tette, hogy a nagymama több türelemmel forduljon Viktor felé. Sokszor meglepett, milyen
pontosan megérzi, milyen félelmek foglalkoztatják az unokáját; de voltak idõszakok, ami-
kor visszaélt ezekkel a félelmekkel, és rémmeséivel próbálta kontroll alatt tartani Viktort.
A verést, mint a nevelés eszközét sokáig természetesnek tartotta. Hosszú idõbe telt, amíg
elfogadott engem, mint olyan „szakembert”, aki nem õt teszi felelõssé családtagjai prob-
lémáiért. Miután kapcsolatunk elég teherbíróvá vált, megpróbáltam megértetni vele az
összefüggést a rémmesék, fenyegetések, verések és Viktor agresszivitása között. Úgy tûnt,
a megértés nem volt nehéz. „Ezt én is tudom. De én se vagyok Isten” — válaszolta. Hogy
mégis tett erõfeszítéseket, abból is kiderült, hogy néhány héttel késõbb azt újságolta: „Úgy
eltettem a szíjat, hogy én sem tudom megtalálni.” Egyre inkább az empátiás, „jó tündér”
funkciót volt alkalmam megfigyelni Viktor egy-egy dührohamánál, ellene irányuló ag-
ressziójánál. A gyerek ilyenkor gyakran váltott, agresszív viselkedése bûntudatosba csa-
pott át, kérlelte a nagymamát, ne haragudjon, odabújt hozzá. A nagymama központi figu-
rája mellett a nagypapa alárendelt szerepet játszott, a család ügyes-bajos dolgait intézte,
felesége utasításainak megfelelõen. Viktor agressziója igen gyakran irányult a nagypapa
ellen is.

Messzire vezetne és túllépné e tanulmány kereteit az eset családtörténeti elemzése.
Mégis fontosnak érzem röviden összefoglalni azokat a mozzanatokat, amelyekbõl követ-
keztetni lehet arra, hogyan vált ez a család diszfunkcionálissá.

Az a társadalmi szerep- és rétegváltás, amelyet a család a történelmi okok következté-
ben vállalni kényszerült, transzgenerációs traumaként hatott mindmostanáig. A trauma-
feldolgozás módja itt egy olyan mítosz kialakítása volt, amely a régi, háború elõtti életfor-
ma, a középosztálybeli értelmiségi lét fenntartására irányult. A család gazdasági romlása
ellenére a második generációban (az anya és testvérei egyetemet végeztek) még fenn le-
hetett tartani egy, a régit megközelítõ szinte, még ha csak az iskolai végzettség, tehát a tár-
sadalmi hierarchiában elfoglalt hely alapján is.

Viktor anyjának megbocsáthatatlan bûne a nagymama szemében, hogy „rangon alul”
házasodott — és itt már nem az intellektuális színvonal az érték, hanem a származás, tár-
sadalmi hovatartozás. Az anya ezt a konfliktust a valóságtól való fokozatos eltávolodással,
betegségbe meneküléssel próbálta feloldani. Mint korábban Zsombor esetében, most Vik-
tor érdekében újra minden energiáját mozgósítja azért, hogy megakadályozza a gyerek ki-
segítõ iskolába kerülését. Indulatainak mélyebb mozgatóira akkor derült fény, amikor egy
alkalommal elmesélte nekem Zsomborral való kálváriáját: „Azt mondták nekem, át akar-
ják telepíteni egy másik iskolába. Mi az hogy áttelepíteni, minket egyszer már áttelepítet-
tek, elég volt abból egy életre!” — és ezután kezdett el beszélni azokról a nehézségekrõl,
amelyekkel neki annak idején, az „áttelepítés” után meg kellett birkóznia.
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Az eset összefoglalása

Viktornál a korai tárgykapcsolatok zavara hozott létre kezdetben határeseti kórképet,
amely mentális retardációval járt együtt. A terápia arra irányult, hogy a hiányzó vagy kóro-
san alakult self- és tárgyreprezentánsok helyén új kapcsolati minták épülhessenek be és így
létrejöjjenek az Én egészséges éréséhez szükséges feltételek.

A játék, mint átmeneti jelenség, alkalmasnak bizonyult arra, hogy Viktorral végigéljük
a szimbiotikus kapcsolattól az individuációig vezetõ utat. Fantáziajátékaink értelmezhetõ-
ek az anya–gyerek kapcsolat tartományában is. Ezekben a játékokban a fantázia és a re-
alitás határán igyekeztem maradni és Viktor számára a külvilág valóságos igényeit közve-
títeni, amelyre súlyosan beteg családja képtelen volt. Az áttételben a „jó anya” és a „rossz
anya” szerepét egyaránt vállalnom kellett, amennyiben elfogadást, biztonságot nyújtottam
neki, de frusztráltam is az ösztönszükségletei kielégítését. Kulcsfantáziáinak állandó
visszatérése (eldobás–leesés, sötétség–lámpa, barlang–alagút) jelezte, hogy a tüneteinek
hátterében korai trauma, a szeparációs szorongás áll.

Mivel mentális retardációja azoknak a kognitív funkcióknak a sérülésén alapult, ame-
lyek kialakulása a korai tárgykapcsolatok függvénye, ahogy oldódtak és feldolgozhatóvá
váltak szorongásai, úgy lépett be helyükre a kíváncsiság, az intellektuális érdeklõdés. Ez
az újonnan született képessége nyújt reményt arra, hogy — megfelelõ pedagógiai légkör-
ben — egyszer elérheti az életkorának megfelelõ mentális színvonalat.

Epilógus

A történetnek nincs befejezése. Viktor terápiája most is tart, és valószínûleg addig foly-
tatódik, amíg képes lesz az én segítségem nélkül is bízni önmagában.

Jelenleg újra forrong körülötte a levegõ: az iskola elküldené az áthelyezõ bizottsághoz,
eldöntendõ, hogy milyen iskolába járjon. Ez a tény a családban újabb indulatokat szaba-
dított fel. Az anya, immár mániás fázisában, mindent elkövet, hogy ezt megakadályozza,
különbözõ helyekre viszi Viktort, hogy bebizonyítsa, nem fogyatékos. Bár nekem is ez a
véleményem, mégis szeretném meggyõzni az anyát, hogy ne hajszolja Viktort az erejét
meghaladó helyzetekbe. Pozitív változásnak tartom viszont azt, hogy anyaként érez és vi-
selkedik a kisebbik fiával kapcsolatban is.

Viktor retardációja egyenlõre kétségtelen: nyolcéves létére az elsõs tanagyag elsajátí-
tása erõfeszítést igényel tõle. A terápia eddigi eredményének azt tartom, hogy felébredt és
a sok kudarc ellenére megmaradt benne az intellektuális érdeklõdés, amely motiválja õt
arra, hogy akarjon tudni, akarjon teljesíteni.

Viktor hónapok óta házat tervez. Eleinte csak szavakban, teljes beleéléssel mesélte el,
milyennek képzeli a felépítendõ házat: „Lesz emelete, padlása. A padláson lesz az enni-
való, fel lehet menni érte, és lesz lépcsõ, nehogy valaki leessen a padlásról. Lent a fala-
kon olyan tányérok lesznek, mint a nagymamánál van a konyhában.”

Legutóbbi óráink egyikén le is rajzolta egy füzetbe a házat, ahogy épül, fokozatosan,
minden új lapon egy újabb részlettel gazdagítva. Amikor a végére ért és készen állt a ház,
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az utolsó oldalra odaírta: „Nem szabad lerombolni, megverem, aki lerombolja! Ha lebont-
ják, akkor felépítem!”

1991. április

*  *  *

Újabb epilógus

Négy év telt el a tanulmány megírása óta. Bár azt írtam akkor, hogy a történetnek nincs
befejezése, Viktor terápiája mégis véget ért. Félévig jártak még hozzám, majd a nagyma-
ma elfoglaltságára, fáradtságára hivatkozva nem hozta el Viktort a nevelési tanácsadóba.
Úgy éreztem, nem tudta nekem megbocsátani, hogy nem akadályoztam meg Viktor átte-
lepítését. Új iskolájában azonban jól beilleszkedett és jól teljesített.

Egy évvel késõbb véletlenül találkoztunk az utcán. Újra felajánlottam, hogy jöjjenek el.
Büszkén meséltek Viktor jó eredményeirõl, és a nagymamában felcsillant a remény, hát-
ha én el tudnám intézni, hogy visszakerüljön eredeti iskolájába. Ebben bízva hajlandó volt
újra elhozni Viktort. Én azonban megint nem feleltem meg a „megmentõ” szerepnek. Vik-
tort kiegyensúlyozottabbnak, érdeklõdõnek láttam, de kapkodása, dekoncentráltsága mi-
att kétségem volt afelõl, hogyan tudna haladni egy nagy létszámú osztályban. Akkori osz-
tályfõnöke megerõsített ebben: szerinte Viktor a jól teljesítõk közé tartozik a jelenlegi osz-
tályában, de ezt a pozícióját elveszítené, ha a teherbírását meghaladó tempóban kellene
elsajátítania a tananyagot. Úgy láttam, hogy Viktor megtalálta a helyét a speciális általá-
nos iskolában, a tanárok, a gyerekek elfogadták, és ha lassabb tempóban is, de el fogja
végezni a nyolc osztályt. Sikerélményei voltak, önbizalma megerõsödött.

Mivel nem teljesítettem a vágyaikat, a nagymama és az idõközben újra felbukkant anya
nem tartották szükségesnek, hogy Viktor továbbra is járjon hozzám. Az anyjával való kap-
csolata stabilabbá vált, és állapotát most én is megnyugtatóbbnak találtam. Azzal váltunk
el, hogy ha szüksége lenne rá, bármikor eljöhet hozzám.

1995. november
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