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Pszichoanalitikus magyarázatokhoz gyakran hívunk segítségül mitológiai ala-
kokat. Freud komplexusainkat, amelyek saját nemünkhöz és a másik nemhez fûz-
nek, Oidipuszról és Élektráról nevezte el, önszeretetünkhöz pedig Narkisszosz
alakját hívta elõ a mitológiából, mintegy utalással a minden emberben ott lappan-
gó mítoszokra, amelyek évezredek óta mozgatják képzeletünket. Nem beszél kol-
lektív tudattalanról, miként Jung, de feltételez tudattalan õsfantáziákat, amelyek-
nek nem tudjuk igazi magyarázatát adni. Van azonban mintegy százötven-kétszáz
éve az irodalomban, társadalmi, mûvészi és politikai mozgalmakban, a pszichoa-
nalízis történetében is egy fel-felbukkanó alak, aki nem felel meg egyik mitoló-
giai hõsnek sem, nem mesealak, mégis köztünk él: az enfant terrible figurája.

Ezt a rettenetes gyermeket a pszichoanalízisben kétféle nézõpontból vizsgál-
hatjuk. Egyrészt, mint személynek a megjelenését a pszichoanalitikus mozgalom
történetében, másrészt pedig, mint egy sajátos gyermektípus kifejlõdésének fel-
tételeit, analitikus értelmét.

A kifejezést — ha jól tudom — elsõnek Ferenczi alkalmazta önmagára 1931-
ben: „Tény, hogy általában nyugtalan léleknek, vagy ahogy nemrégiben Oxford-
ban mondták nekem, a pszichoanalízis enfant terrible-jének tartanak” (Ferenczi,
1982, 411.). Így vezette be Ferenczi „Felnõttek gyermekanalízise” címû elõadá-
sát, Freud 75. születésnapján. Szokatlan jelenség, hogy az analitikus nem az iro-
dalmi alakot magyarázza, hanem kölcsönzi az irodalomból, mégpedig önmaga jel-
lemzésére. De a szokatlannál talán több, ha a tanítvány mestere ünneplését effaj-
ta megbotránkoztatással kezdi. S a hatás valóban nem maradt el a felnõttekkel
folytatott gyermekanalízis példáinak hallatán, ahol az analitikus megengedi ma-
gának, hogy a páciens regresszív viselkedésére a gyermekinek megfelelõ vá-
lasszal reagáljon. Tudjuk azt is, hogy Ferenczi, következõ évi elõadását, „Nyelv-
zavar a felnõttek és a gyermek között”, már Freud kifejezett tiltakozása ellenére
adta elõ 1932-ben, a wiesbadeni kongresszuson.
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Bálint (1970) és Grunberger (1974) Ferenczi enfant terrible mivoltát összefüg-
gésbe hozzák az általa leírt tudós csecsemõ alakjával. „A tudós csecsemõ” —
Ferenczi (1923) értelmezésében — korán válik szexuálisan éretté, de sosem vá-
lik felnõtté. Bálint szerint Ferenczi maga is sok tekintetben gyermek maradt a ná-
la érettebb analitikus kollégáival szemben. Grunberger szerint Ferenczi maga a
tudós csecsemõ, aki Freuddal való traumatizáltsága miatt hirtelen megérik, kezé-
be ragadja a varázsvesszõt, a falloszt, és az agressziót a felnõttre vetíti.

Ferenczi Freudhoz fûzõdõ viszonyának vizsgálatában magam is foglalkoztam e
kérdéssel (Nemes, 1987). Kiemeltem, hogy az engedelmes tanítvány és egyben az
enfant terrible ambivalenciája fûzte Ferenczit mesteréhez, amelyet apja elveszté-
se miatti serdülõkori identitáskrízisével hoztam kapcsolatba. „Ferenczi Sándorra
általában jellemzõnek tarthatjuk, hogy az imádva szeretett tekintélyszemélyekkel
való kapcsolatába belekeveredik valami a tiltott és szentségtörõ játékból és a ve-
széllyel való örök kísérletezésbõl” (Nemes, 1994, 152–153.).

„Karakter és korszellem” címû cikkemben (Nemes, 1993) éppen a vásott kölyök
analógiáját mutattam ki a pszichoanalízis és a magyar irodalom két nagy alakja,
Ferenczi Sándor és Karinthy Frigyes között. Mindketten a gyermek védelmében for-
dultak szembe a felnõttek hipokrízisével különbözõ írásaikban, s gyermeki szóki-
mondással váltak így maguk is vásott kölyökké. Ezen túl azonban szerelmi párvá-
lasztásukkal is megbotránkoztatják a felnõtt világot. Mindketten önmaguknál idõ-
sebb asszonyt szöktettek meg, illetve választottak el férjüktõl, ugyanakkor mindket-
tõ szinte gyermeki védelmet és anyai gondoskodást keresett a választott asszonyban.
Mindkét alkotóban hangsúlyosan mutatkoznak meg az infantilis vonások.

Ferenczi azonban nem egyedüli enfant terrible a pszichoanalízis történetében.
„Lacan eredeti gondolkodású elméletalkotó — írja róla Vég Katalin (1995, 178.)
—, amolyan enfant terrible. Ezt a titulust a pszichoanalízis történetének több nagy
fantáziájú és zabolátlan figurája megkapta már.” Lacan mellett a szerzõ Ferenczi
Sándort és Wilhelm Reichet említi.

Wilhelm Reich ábrázolását W. Ratz (1994) nyomán foglalom össze. Életútja és
írásai heves reakciókat váltottak ki. Szerették és becsülték, gyûlölték és elutasí-
tották, közömbös senki nem volt iránta. Élete tudományos felfedezésekkel és tár-
sadalmi kudarcokkal kapcsolódott össze. A neurózis organikus alapját a muszku-
láris páncélzatban látja, ebbõl fejleszti ki a karakterpáncél fogalmát és a karakter
analízis technikáját. Feltételez olyan mechanizmusokat, amelyeket a társadalmi-
lag elnyomott, neurotikus polgár produkál. Az egyéni és társadalmi okokat, ana-
litikus és politikai nézeteit ötvözi, létrehozza a szexuálpolitikai (Sex-Pol) szövet-
séget. 1928-ban, Freud egy levelében „derék, de impertinens, szenvedélyes, fia-
tal vesszõparipa-lovasnak” nevezi. Radikális politikai nézetei miatt Ausztriában
kizárják a szocialista pártból, Németországba távozik, ahol rövidesen kizárják a
kommunista pártból, majd 1934-ben kizárják a nemzetközi pszichoanalitikus

040-052-Nemes.qxd  6/9/2014  6:46 AM  Page 41



Tanulmányok

42

egyesületbõl is. Kétszer égették el a könyveit, egyszer a hitleri Németországban,
másodszor az USA-ban 1956-ban, egy úgynevezett „orgon-akkumulátor” beveze-
tése miatt. A gyógyszereket és élelmiszereket ellenõrzõ hivatal börtönbe záratja,
itt hal meg anélkül, hogy e „találmánya” titkát kiadná.

E meghökkentõ életút messze túltesz Ferenczi lázadásán az autoritárius néze-
tekkel szemben, s az enfant terrible társadalmi szembefordulásának mintegy szél-
sõséges változatát mutatja meg.

Jacques Lacan jellemzését Erõs Ferenc (1993) nyomán idézem: Lacan azt hir-
deti magáról, hogy „az vagyok, aki elolvasta Freudot”, mozgalma nem egyéb, mint
autentikus visszatérés Freud szövegeihez. Azt vallja, hogy a tudattalan úgy struk-
turálódik, mint egy nyelv, s így Freud nyelvét a maga strukturalista nyelvére for-
dítja át. Elõadásait karizmatikusnak mondják, de beleszövõdnek szürrealista köl-
tõi metaforák, neologizmusok, bizarr szóhasználatok, képletek, rögtönzések, afo-
rizmák — írásba alig áttehetõk. A lacani elméletben központi szerepet játszik az
apai fallosz, a csecsemõ vele azonosít, hogy az anyai vágy tárgya lehessen. Ezen
keresztül azonosít a gyermek az Apa nevével és introjiciálja tilalmait. Lacan te-
kintélyellenes mozgalmat hirdetett, miközben önmaga autoritássá lépett elõ és sa-
ját mozgalma vezéralakjává vált. A francia pszichoanalitikus társaságot bomlaszt-
ja azáltal, hogy az ülések idõtartamát tetszés szerint lecsökkenti, emiatt 1953-ban
kizárják a francia egyesületbõl, 1963-ban a nemzetközi egyesületbõl is. Jellemzõ-
nek érzem Pontalisnak, A pszichoanalízis szótára társszerzõjének Lacanról szóló
anekdotáját: Pontalis kiképzõ analízisbe járt Lacanhoz, emiatt kérte, hogy az ülé-
sek idejét tartsák be. Lacan erre felemelte az óradíjat, majd továbbra is tíz-ti-
zenöt-húsz perces üléseket tartott (idézi Vég K., 1995). A Lacan által alapított
École freudienne de Paris halála után számos kisebb csoportra darabolódott, ha-
tása azonban inkább terjedõben van.

Ha e három neves analitikus vonásaiból akarjuk az enfant terrible alakjára jel-
lemzõ jegyeket összegezni, úgy mindháromnál kiemelhetjük a társadalmi tekin-
télyelvû nézetekkel való szembefordulást. De míg Ferenczinél ez nem nõ túl az or-
vosi hipokrízis bírálatán, mesterével való ambivalens küzdelmén, addig Reichet
rögeszmés ragaszkodása vesszõparipáihoz a társadalmi realitás teljes negligálásá-
hoz vezeti, míg minden társadalmi formáció kiveti magából. Bár Lacan visszaté-
rést hirdet Freud tanaihoz, új olvasatában a polgárpukkasztás viszi a fõ szerepet,
s a pszichoanalitikus szervezettel való szembefordulásában pedig a rettenetes
gyermek imázsát emeli tekintélyelvvé.

E jellemvonásokból nagyjából kirajzolódhat az enfant terrible alakja, amelynek
változataival számos társadalmi és politikai mozgalomban találkozhatunk. Anali-
tikus szempontból azonban nem oldottuk meg e talányos figura problémáját. Bak
Róbertnek egy megállapítása talán tovább vezet. Tudjuk róla (Nemes, 1995),
hogy Magyarországon lett analitikussá, harminchárom éves volt, amikor az Egye-
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sült Államokba emigrált 1941-ben, ahol feltûnõen gyors karriert futott be. Hat év
múlva, harminckilenc éves korában kiképzõ analitikusnak fogadta el a legrango-
sabbnak tartott New York-i pszichoanalitikus intézet. Barátja és tanítványa Mar-
tin H. Stein 1971-ben erre a történetre úgy emlékezett vissza, hogy Bak Róbertet
analitikus körökben csodagyereknek tartották. Stein szerint azonban Bak nem
szerette, ha csodagyerekségét emlegették, úgy vélte, hogy a csodagyerek nem áll
távol az enfant terrible-tõl.

Ez a párosítás meglepõ. Talán amiatt gondolt Bak a csodagyerekrõl a fenegye-
rekre, mert õ maga is az volt serdülõkorában? — Tudjuk, hogy kamaszkorában lá-
zadó szellem volt, errõl Hermann Imre (1974) is említést tesz a róla írt nekrológ-
jában. Hermann Alice személyes visszaemlékezése szerint Hermann Imrének ép-
pen enfant terrible mivolta miatt volt Bak Róbert a kedvence, ahogy egy generá-
cióval korábban egy másik enfant terrible, Ferenczi Sándor volt Freud lieblingje.

De hogyan függ össze a csodagyerek az enfant terrible-lel? — Igaza van-e Bak-
nak, hogy a kettõ nem áll távol egymástól? És miként lehet éppen ez a vásott kö-
lyök az apa kedvence? Vagy példáink esetlegesek?

Elsõ pillantásra a két szóösszetétel merõben más jelentésû. Csodagyereknek ne-
vezzük azt, akiben valamely tehetség korán kibontakozik. Fõként matematikai,
zenei képességek terén találkozunk ilyen gyermeki „csodával”. Enfant terrible-é
talán késõbb válhat, gondoljunk Mozart kamaszkorára, az Amadeusban ábrázolt
stilizált alakjára. Természetesen nem minden csodagyerek válik fenegyerekké.
Lehet belõle enélkül is világhírû tudós vagy mûvész, esetleg elkallódhat késõbb,
ha tehetsége nem fejlõdik tovább. A csodagyerekség mindenképp egy gyermeki
állapotot jelöl, amely nem foglalja magába, de nem is zárja ki a fejlõdést.

Az enfant terrible kifejezés is gyermeki állapotot jelöl, de nem feltétlenül gye-
rekrõl van szó, csak olyan valakirõl, aki rögzõdött ehhez a gyermeki magatartáshoz.
Különbözõ szótárak meghatározása szerint (lásd Révai Lexikon, Idegen Szavak Szó-
tára, Magyar Értelmezõ Szótár) fejlõdési szintjét tekintve leginkább lázadó kamaszt
értenek alatta, a szellemi függetlenség folytonos hangoztatását; olyan csacska gye-
reknek is tartják, aki családtagjait szókimondásával folyton zavarba hozza; politi-
kai értelemben is alkalmazzák egy párt szókimondó, vagy éppen a pártot kompro-
mittáló emberére. Magyarra általában fenegyereknek fordítják, de ha a kifejezés
francia eredetére próbálunk rátalálni, akkor még a nagy francia szótárakban (pél-
dául Larousse, Littré, Paul Robert) sem találunk adatokat. A Littré például neolo-
gizmusnak (új keletû szóhasználatnak) tartja, amely a tizenkilencedik század má-
sodik felétõl használatos. Különös módon a magyar Révai Nagy Lexikon 1912-bõl
tud róla a legtöbbet: „A szóhasználat eredete nem ismert, állítólag Gavarni, szati-
rikus rajzoló (meghalt 1866) találta ki, aki egy rajzsorozatát Les enfants terribles
cím alatt adta ki. A kifejezés azonban régibb, már Goethe is használta egyik leve-
lében” (VI. k. 501.).
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A szóösszetétel francia, ábrázolása az irodalomban — ha nem is tudjuk elsõ al-
kalmazóját megnevezni — kétségkívül francia eredetû. Ilyen címû regényt Coc-
teau írt 1929-ben, de úgy vélem, nem tévedünk túl nagyot, ha eredetét a felvilá-
gosodás irodalmához kötjük. Talán két kiemelkedõ mûvet tekinthetünk ebbõl a
szempontból alappéldának, egyik Diderot Rameau unokaöccse címû mûve 1750
körül, a másik Voltaire Candide-ja, 1759-ben. Diderot regényét az irodalmárok

— Bácsi, ki találta fel a puskaport? Mert a papám azt mondja, maga nem…
Gavarni karikatúrája
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az eredetiség portréjának, az elzüllött tehetség, egy nagyszerû szellemi csavargó,
egy zseniális élõsdi pompás életrajzának tartják. Szókimondásával rátalál az
Ödipusz-komplexus lényegére: a gyerek, ha fizikai ereje volna hozzá, megölné ap-
ját és anyjával élne (idézi Freud, 1986, 276.). Szerb Antal (1943) szerint a
Rameau unokaöccse Goethének annyira tetszett, hogy kéziratból lefordította né-
metre, aztán visszafordították franciára (Diderot regényei ugyanis kéziratban ma-
radtak). Azt hiszem nem járok messze az igazságtól, ha a két adatot összekombi-
nálom: ha a Révai Lexikon úgy tudja, hogy Goethe az enfant terrible kifejezést
használja egyik levelében, akkor ez Diderot-ra vonatkozhatott.

Voltaire Candide címû regényét, mint közismert, Leibniz filozófiai optimizmu-
sának kigúnyolására írta. Irányregénynek tartják. Fantasztikus csapások, balese-
tek és szörnyûségek vidám felvonultatásával mutatja be, hogy a világon csak baj
és szenvedés van. A regény fõhõse naiv álmodozó, akit semmiféle csapás nem tud
a valóságra ébreszteni, miközben az õt ábrázoló író, az elbeszélõ én jelenik meg
enfant terrible-ként, aki leleplezi az egész világ álerkölcsét, képmutatását és ál-
szenteskedését.

Mindkét író nemcsak eszméivel, de egyéniségével is szemet szúr. Diderot-nak
ateista meggyõzõdése miatt menekülnie kell Franciaországból, Voltaire-nek egész
életében menekülnie kell az uralkodó hatalom elõl, fiatalon a Bastille-ba zárják,
innen Angliába, Németországba kerül, élete végén a svájci határon él. Társadal-
mi pamfletjeik elõkészítõi a francia forradalomnak.

Mindez látszólag nem mutat összefüggést a csodagyerek elképzelésekkel, ha
csak a korai képességek kibontakozására gondolunk. De ha mélyebben próbálunk
belelátni, akkor lényegében minden gyerek csodagyerek. Csoda a szülõ számára, és
csoda a gyereknek önmaga számára is amikor különálló létére ébred. Az újszülött
világra jövetelének csodáját mítoszok és vallások megünneplik. Mintaképe Jézus
akinek születését csillag jelzi az égen, pásztorok és királyok veszik körül. A szü-
letését ünnepli a keresztény világ karácsonykor már kétezer éve, vagy várják õt mes-
siási alakjában a zsidók több mint ötezer éve. Madáchot idézhetjük: „Nem Messiás-
é minden új szülött / Fénylõ csillag, mely feltûnt a családnak, / Csak késõbb fejlik
szokott pimasszá!” (Az ember tragédiája, nyolcadik szín).

S ha a csodagyerek elõképét megtaláljuk a vallásokban, úgy a pimasz kölyök
elõképét is megtalálhatjuk a mitológiában, Hermész alakjában. Kerényit (1977)
idézem: „Maia ... fiat szült, agyafúrt cselszövõt, ravasz hízelgõt, rablót és marha-
tolvajt, álmok terelõjét és éji fürkészõt, azokhoz hasonlót, akik az utcán leselked-
nek, a kapuk elõtt. Arra volt hivatott, hogy tetteivel csakhamar nagy hírre tegyen
szert az istenek elõtt. Hajnalban született, délben muzsikált a lanton, este ellopta
Apollón marháit, ama negyedik napján a hónapnak, amikor õt Maia szülte”
(109–110.). Hermész lantkészítõ leleményessége, nyájat elterelõ furfangja, az is-
teneknek bemutatott áldozati lakomája után, karjára csavarva pólyáját, ügyesen
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letagadja a rablást bátyja, Apollón elõtt, aki Zeusz elé idézi, de még az apa, Ze-
usz is jókat kacag a vásott kölyök furfangjain, s az istenek is a csodagyerek ra-
vaszságát és leleményességét ünneplik.

Kerényi szerint az õselem magányosságában otthonos a gyermekisten. Hermann
(1943) szerint a mitikus fantázia a megszületett és megkapaszkodástól megfosztott
emberi csecsemõ magányosságát és önállóságát vezeti az idealizálás és fokozás vo-
nalában tovább. Ez a tudós csecsemõ fantáziájának magva is. — Saját koncepci-
ómban Hermész egyesíti a csodagyerek és az enfant terrible mintaképét.

A görög mitológia nem bõvelkedik gyermekistenekben. Erósz gyermekisten vo-
násai hasonlóak Hermészéhez: huncut, haszontalan, pimasz, csintalan kópé.
Játszva old meg nehéz feladatokat, mégis hatalmasabb, mint a nagy istenek. Ked-
velt ábrázolása, hogy Zeusz nevetve ugyan, de láncra fûzötten húzza Erósz gyõzel-
mi kocsiját, akinek ostor van a kezében. A két gyermekisten ábrázolásában közös
a gyermeki nagyzolás, a felnõtteket bosszantó játékos csínytevések sora, s az elfo-
gadó felnõtt apai magatartás. A gyermekisten nem veszélyezteti Zeusz hatalmát és
tekintélyét. Hermész és Erósz lázadásból nem okoznak galibát. Bálint Mihály
(1936) értelmezésében Erósz szimbóluma az örök gyermeki elõkéj erotikának,
míg Aphrodité a befejezõ kéj, az érett szexualitás megtestesítõje. Ezt a különbsé-
get mutatja keletkezésük is. Erósz a Káoszból keletkezett és sosem lesz felnõtt,
Aphrodité sosem volt gyerek, a tengerbõl jött a világra és örökké ifjú marad.

Hermész alakjából hiányzik a szexualitás, Erósz azonban maga az erotika meg-
testesítõje, ábrázolásában — ahogy Bálint is hangsúlyozza — benne rejlik egy ta-
gadás: soha nem fog felnõni... Vagyis soha nem válik a szexualitásban riválissá,
azaz rettenetessé: Emiatt maradhatott az istenek kedvence?

Ha a gyermekibõl nem vonjuk ki a szexualitást, hanem felismerjük jelentõsé-
gét az Ödipusz-szituációban, akkor talán az enfant-hoz fûzött terrible jelzõ is sze-
xuális színezetet kap.

Lényegében Cocteau ebben az értelemben alkalmazza a „rettenetes” kifejezést
két mûvében is: a Les enfants terribles (1929) címû regényében és a Les parents
terribles (1938) címû drámájában. Mindkét mû az incesztuskapcsolatokat ábrázol-
ja: a regény nõvér és fivér egymást fogva tartó, halálba sodró szerelmét; a dráma,
a családi szerelmi háromszögben, a fiát magához láncoló, elvakult anyai szeretet
tragikus következményeit.

Igaz, Cocteau regényében nem a köznapi értelemben vett „vásott kölykök”
problémáját dolgozza fel. Szerb Antal (1943) szerint a felnõni nem akarásról, a
gyermekkori kapcsolatok döntõ szerepérõl szól. A Freud és Proust nyomán támadt
gyermekkor-központú világkép egyik remekmûve, amely egész Európában nagy
hatást gyakorolt az írókra.

Gyergyai Albert, aki Vásott kölykök (1957), majd A veszedelmes Éden (1966)
címmel magyar nyelvre fordította a regényt, így jellemzi: „A testvérpár drámája,
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Paulé és Elisabethé, s a barát és barátnõ hûséges és tehetetlen segítsége mellett
nem annyira a félelmes Dargelos fehér és fekete golyójában rejlik, hanem fõképp
árvaságukban, elhagyatottságukban, elszigeteltségükben, mértéktelen (és egy
kissé mesterkélt) »szabadságukban«, és biztonságukban, amely mindjobban fej-
leszti szeszélyeiket és õrületüket, a Szobában és Nagy Játékban, amely mindin-
kább elvágja õket az élettõl, a világtól, az emberektõl, s amely egész létüket, min-
den jómód és játék ellenére, a sivatagnál is magányosabbá, a dzsungelnél is ve-
szedelmesebbé varázsolja” (Utószó, 106.).

Az enfant terrible problémájára ismét más szempontból kaptunk választ — fel-
tehetõen nemcsak a korszellem, hanem az író sajátos felfogása nézõpontjából is.
Hiszen tudjuk, Cocteau fiatalabb korában maga sem állt távol az avantgárd moz-
galom polgárpukkasztó magatartásától, bár ezt a mûvét már a lehiggadás korában
írta.

Kilenc évvel késõbb, 1938-ban mutatták be Les parents terribles címû drámá-
ját (magyar fordításban Rettenetes szülõk, 1965). A darab sikert aratott és botrányt
kavart, a szülõk rettenetes játékait már nem fogadták olyan lelkesedéssel, mint
korábban a serdülõkét. Ha az elõzõ mûben elnagyolt a társadalmi háttér, akkor itt
hangsúlyozott annak hiánya. A szülõk nem ismerik a való életet, „cirkusz-
kocsiban” élnek, az apa, Georges hóbortos számításaiba merül, a huszonkét éves
Michel anyjának kisfia, szerelme és legjobb barátja, Yvonne betegségével tartja
érzelmi fogságban mindkettõt. A realitás képviselõje és a drámai helyzet kifejlõ-
désének mozgatója Léonie, Yvonne nõvére, akinek régebben Georges udvarolt,
mielõtt az a húgát vette feleségül. õ mondja ki mi történik ebben a szerelmi há-
romszögben: „Hiszen te csalod meg Georges-ot! Michel születésének perce óta
csalod. Azóta nem törõdsz vele, mert csak a fiaddal törõdsz, õt isteníted... a bo-
londja lettél, s ahogy nõtt a fiad, úgy nõtt a szerelmed; együtt nõttetek nagyra,
Georges pedig magára maradt...” (Rettenetes szülõk, 14). — S ha az anya a fiába
szerelmes, akkor az apa a képzelt lányába, vagyis olyan szerelmi partnert választ,
aki korban a lánya lehetne. Aztán a dráma szabályainak megfelelõen, a fiú ugyan-
ezt a „nõvért” választja szerelmi partneréül. Bár a történet mintha a helyzetkomi-
kumba csapna át, a családi bezártságból mégsincs kiút. Cocteau-nál éppúgy mint
Szophoklésznél az Oidipusz-dráma az anya öngyilkosságával végzõdik.

A két incesztustörténetben mintha közös probléma volna elrejtve: mindkettõ-
ben a nõvér viszi a vezetõ szerepet. Ahogy a regényben Elisabeth az irreális törté-
nések mozgatója, õ az aki öccsét nem engedi szabadulni a testvérszerelembõl, úgy
a drámában az idõsebb nõvér, Léonie gondoskodik róla, hogy a fiatalabb nõvérfi-
gura sem az apával, sem a fiával ne lehessen boldog, s minkét férfi elvesztésével
az anya (saját húga) is vesztessé váljék.

Vajon tudatos vagy tudattalan szándék húzódik-e meg az íróban az incesztus-
kapcsolatoknak ebben az ábrázolásmódjában? A választ nem ismerjük. Tény
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azonban —, hogy saját felfogásunkat hangsúlyozzuk — az apa és fiú harca ebbõl
az irodalmi ábrázolásból is hiányzik, hiába mutatja meg a darab a rettenetes gyer-
mek ödipális alapképletét.

— Kicsikém, hogy hívják asszony-anyádat?
— Kisasszonynak.

Gavarni karikatúrája
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Nézetünk szerint, ebben, ahogy sok más családban is, a gyermek az anya szá-
mára csoda (az anyai vágy tárgya, ahogy Lacan mondja), és az apa számára rette-
netes. Nemcsak azáltal, hogy az apa helyére tör, nemcsak azáltal, hogy az apa te-
kintélyét bomlasztja, de anyjában is szövetségesre talál az apa ellen. A gyerme-
küket felnõni nem hagyó, úgynevezett „domináns” anyák gyermekei a klinikai
gyakorlatban a neurotikus és borderline kórképek számos változatában mutatkoz-
nak meg. Az infantilis, soha igazán felnõni nem képes személyiség analízise min-
dennapi gyakorlatunk. Az enfant terrible problémájára hangsúlyt tevõ pszicho-
analitikus tanulmányt azonban egyetlen egyet találtam.

Margareth Mahler 1949-ben megjelent cikkének címe: Les enfants terribles. E
viselkedésmód gyermeki szintjét vizsgálja. Abból indul ki, hogy már Freud
(1916) utalt a „kicsi”-nek becézett gyermek és pénisz egymást helyettesítõ szim-
bolikájára, és Ferenczi (1926) is úgy magyarázza a Gulliver fantáziákat, mint a
nemi szerveknek második személyiségként való megbecsülését. A fejlõdés falli-
kus fázisában Mahler olyan gyermeki játékokra hívja fel a figyelmet, ahol a test-
nek, mint fallosznak megjelenítése mutatkozik meg. Ilyen fallikus-agresszív meg-
nyilvánulás például az ijesztgetõs játék. A gyerek az ajtó mögé, bútor alá bújik, s
onnan hirtelen elõugorva ijesztgeti társait vagy a felnõtteket. Olyan erotikus játék-
ról van szó, amikor a test mint egész identifikálódik az apai fallosszal, amellyel a
gyerek egyben kasztrációs félelmét is hárítja. Mahler rámutat arra, hogy Cocteau
Les enfants terribles címû regénye bõvelkedik ilyen játékokban: kislányok ijeszt-
getésére találnak ki szörnyû fintorokat, kimódolt szerepjátékokkal hozzák zavarba
egymást és a felnõtteket, lopni kezdenek önmaguk ijesztgetésére, színházat játsza-
nak gyanútlan külsõ nézõ elõtt, egymást váratlan kínzásokkal támadják meg,
amely játékokból egymást nem hagyják szabadulni.

A felnõttek — írja Mahler — makacsul hisznek abban, hogy a gyermeki ártat-
lanság kizárja a szexuális és agresszív természetû cselekvéseket, s a gyerekek er-
re a téves feltevésre építve bolondot csinálnak a felnõttekbõl valamely zavarba ej-
tõ megjegyzéssel vagy gesztussal. Meggyõzõ példákat idéz analitikusok gyermeke-
irõl, akik váratlanul felbukkanva a páciens elõtt hozzák zavarba szüleiket.
Pszeudo-debil gyermekeknél megfigyelte, hogy feltûnõ butaság mögé rejtõzve tud-
nak részt venni a felnõttek erotikus életében. Enfant terrible magatartásnak pedig
azt nevezi, ahol a feltûnõ szexuális és agresszív késztetés jó intellektuális képes-
séggel párosul, s a gyermek fõ fegyvere a verbalitás és gyors reakciókészség lesz,
amelyet a felnõttekkel való szembefordulásra tud felhasználni.

A felnõttek részvételét a vásott gyermek csínyeiben Mahler úgy interpretálja,
hogy a gyermek provokálásával legyõzi a felnõtt felettes énjét, aki vele együtt rö-
vid idõre az impulzusok gyermeki élvezetének szintjére regrediál. Kiemeli a vicc
és a nevetés jelentõségét, amely már a komikus szóösszetételben — gyermek és
rettenetes — benne rejlik. Hangsúlyozza továbbá, hogy mivel az enfant terrible
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mechanizmus társas jelenség, mindkét partnernek szerepe van e magatartás lét-
rejöttében. Így tehát választ kaptunk arra a kérdésre, hogyan válhat ez a rettene-
tes gyermek az apa kedvencévé: ti. a vicc mechanizmusán és a felnõtt viszontazo-
nosításán keresztül.

E kitûnõ magyarázatot, úgy vélem, még kiegészíthetjük. Ugyanis a szerzõ nem
vizsgálja e viselkedésmód további alakulását, csak hozzáfûzi, hogy az álnaivitás-
nak ezeket az eszközeit hasonló céllal kamaszok és felnõttek is alkalmazzák. Va-
lóban, ez a fallikus-agresszív viselkedés kiteljesedik a serdülõkorban, amikor a
lázadó kamasz nemcsak az apai tekintéllyel, hanem a társadalmi tekintélyelvvel
is szembefordul, hogy saját identitását megtalálja. Vagy rögzülhet ez a magatar-
tás, mint a befejezetlen kamaszkorhoz való ragaszkodás olyan felnõtteknél, akik
szándékosan lépnek át a konvenciókon, felhasználva az álnaivitásnak fent vázolt
eszközeit. A fenegyerek szándéka éppen a gyermeki mezbe (vagy humorba) öltöz-
tetett megbotránkoztatás.

A jelenség szociális oldalát is tekintetbe véve az ilyen típusú komolytalan fel-
nõttek — talán éppen gyors észjárásuk, szókimondásuk miatt — nem haragot,
megbotránkozást, kiközösítést váltanak ki, hanem éppen ellenkezõleg, megbecsü-
lik õket, a társaságok középpontjában vannak, könnyen azonosulunk velük, „vég-
re jól megmondta” — helyettünk is. 

E gyermekesen rettenetes figura ellentmondásos alakját azonban más oldalról
is megvilágíthatjuk. Talán akkor tudjuk leginkább megérteni, ha fejlõdését egy-
bevetjük az ödipális fejlõdéssel. Kiindulhatunk ismét a mitológiai alakokból, Her-
mészbõl és Oidipuszból. Rögtön kétféle alapmodellt találunk, egy csodagyereket,
aki már csecsemõ korában vetélytársa lesz bátyjának, Apollónnak, de csínytevé-
se gyermeki marad még apja, Zeusz szemében is. Az örök gyermekit testesíti meg.
Oidipusz azonban már a megszületése elõtt megtestesíti a leendõ vetélytársat, a
még meg sem született csecsemõ veszélyt hordoz, a delphoi jósda elõrevetíti sor-
sát, születése pillanatában a gyermekkivetés vár rá. „De talán jóslat sem kell ah-
hoz — írja Kerényi —, hogy Laios attól féljen, hogy a fia megfosztja a tróntól: en-
nek õsképe is megvolt már az istentörténetekben, Uranos és Kronos történeté-
ben.” (Kerényi, 1977. 247.) Freud is ezt vallja, amikor a személyiségszerkezet
alapmodelljében beépíti az Ödipusz-komplexust. Oidipusz úgy nõ fel, hogy az
apával való versengést önmagában gyõzi le, az apai ideálokat és parancsokat bel-
sõvé teszi, s felettes-énje lesz az énben az a külön instancia, amely az emberi ide-
álok és társadalmi normák hordozója. Az enfant terrible ezzel szemben — állíthat-
juk fel a hipotézist — úgy nõ fel, hogy gyermeki nárcizmusáról nem tud lemon-
dani, s ebben segítségére siet a szülõi nárcizmus, amely részint õrzi önmaga gyer-
meki önszeretetét, részint szülõként tükrözi gyermeke narcisztikus túlértékelését.
Ez a kölcsönös narcisztikus tükrözés gyengíti a felettes-én szigorát. Ilyen módon
miközben az enfant terrible harcol a társadalmi tekintélyelvvel, egyéni magatartá-
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sában könnyen átlépi a határokat. Provokálja a felettes-ént képviselõ tekintélysze-
mélyt, akit saját gyermeki szintjére ránt le. De míg a viccben és a humorban pil-
lanatnyi engedmény történik, a rettenetes gyermek könnyen engedhet önmaga
csábításának és az immoralitás talajára csúszhat át.

Az ödipális fejlõdés, mint közismert, igen sokféle egyéni sorsot választhat, az
enfant terrible sorsválasztása is igen széleskörû. Maradhat szeretetreméltó, szóki-
mondó, infantilis felnõtt, a társaság kedvence. Válhat belõle neves humorista.
Rögzülhet a lázadó kamasz szintjén, miközben folyamatosan küzd az apai tekin-
tély elismeréséért. Egész életére felvállalhatja a polgárpukkasztást, ahogy ezt egy-
re több mûvészeti irányzatban tapasztalhatjuk. Narcisztikus sérelmei fokozódhat-
nak, gerjeszti a lázadást másokban is, míg végül a társadalom kiveti magából.
Ezen az úton válhat az enfant terrible társadalmi szinten is veszélyessé.

Sokféle enfant terrible figurát ismerünk, és nemcsak a pszichoanalitikus moz-
galomban, hanem minden társadalmi, mûvészeti csoportosulásban, sõt leginkább
a politika porondján.

Összefoglalóul: A tanulmány lényegében egy ellentmondásos, bár egyéni ka-
rakterében sokféle módon eltérõ, a társadalmi tekintélyelvvel szembeszálló, gyer-
mekinek álcázott személyiség — az enfant terrible — alakját próbálja a pszicho-
analitikus mozgalomban felbukkanó személyeken, irodalmi és mitológiai ábrázo-
lásokon keresztül pszichoanalitikus értelemben is interpretálni, amellyel egyben
egy szociálpszichológiai jelenség dinamikájára is rávilágít.
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